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Para longe de Deus e de deuses atraiu-me essa vontade: 
pois o que haveria a criar, se deuses — houvesse?

— Friedrich Nietzsche
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Se o mundo já possui um design,  
de Deus, do Humano ou da Natureza,  
então não há nele espaço para o design.

Fazer no mundo requer abertura, movimento, 
insubordinação à ordem prévia. 
Projetar, produzir, plasmar, gerar, tramar 
têm sempre algo de rebelde — de demoníaco.

É a hora e a vez dos demônios! 
Deus, Humano e Natureza se foram. 
Possuem-nos os desestabilizadores do absoluto,  
os agitadores da realidade, os distribuidores da agência.

Vejam, designers mundanos: 
é a força plástica das legiões 
que munda o mundo.

Foi assim que consegui resumir, em versos, o argumento prin-
cipal deste livro. A experimentação formal que resultou em um con-
junto de ensaios e nesse pequeno poema é sintoma da dificuldade 
do tema: não porque o design tenha algo de misterioso, mas porque 
nossos modos convencionais de pensar se estabeleceram sobre sua 
negação. Costuma-se pressupor que a meta do pensamento é captu-
rar um mundo já dado — mas o design lida com o ainda não existen-
te, com o vir a ser. O mundo, considerado a partir dele, não é dado 
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senão provisoriamente e em um movimento produtivo constante. 
Quando se pensa em termos de design, não faz sentido falar de um 
mundo natural, com leis eternas e imutáveis, ou do produto acaba-
do de um Deus. Exceto, talvez, quando se pretende transferir o de-
sign deste mundo para um outro idealizado... Ai de mim! Livrai-me, 
demônios, dos transmundanismos! Se o design é a realização de um 
ato de fé, como sugeriu certa vez John Chris Jones,1 deem-me um 
design que provenha da fé no mundo.

O tema, dizia eu, apresenta dificuldades. A primeira delas é a 
própria definição de design. Felizmente, um pequeno esquema de 
Richard Buchanan pode nos ajudar a avançar. O autor organizou 
as principais compreensões do design e de sua história em quatro 
narrativas de origem. Resumidamente, são elas: (1) o design emerge 
com a disciplina acadêmica do design; (2) o design emerge com a 
Revolução Industrial; (3) o design emerge com o Humano; (4) o 
design emerge com a criação do mundo. Podemos notar que essas 
narrativas pressupõem diferentes definições de design, em uma gra-
dação que vai do particular para o geral. A narrativa (1) pressupõe 
uma definição bastante específica do design, que só inclui aquilo 
que acadêmicos especialistas assim designam. A (2) é ligeiramente 
mais abrangente, mas restringe o termo a atividades profissionais 
específicas ligadas ao modo de produção industrial, como o dese-
nho de produtos. Com a narrativa (3), temos um salto no nível de 
generalidade da definição, que agora incide sobre a própria caracte-
rização do que significa ser humano. Com (4), por fim, o design se 
descola do Humano e passa a dizer respeito à produção do mundo.2 

1 “Parece que design não é tanto a resolução de um problema colocado quanto 
a realização de um ato de fé muito complicado” (Jones, J. C. Design Methods 
Reviewed. Em: Gregory, S. A. (org.). The Design Method. New York: Springer, 
1966, p. 296, trad. minha).
2 Buchanan, R. Rhetoric, Humanism and Design. Em: Buchanan, R.; Margolin, 
V. (org.). Discovering Design: Explorations in Design Studies. Chicago: University 
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Curiosamente, no entanto, quando Buchanan apresenta essa 
última narrativa, sente necessidade de fazer um fechamento, e 
remete a produção do mundo a Deus. Eis sua descrição: “alguns 
argumentam que o design começou com a criação do universo, o 
primeiro ato de Deus”.3 Esse pequeno adendo teocêntrico — que 
poderia facilmente ter ficado de fora, e que não seria difícil con-
siderar um lapso — fez surgir em minha mente uma questão per-
sistente, que está na base deste livro: se um dos teóricos do design 
mais profícuos de nosso tempo não consegue pensar o design para 
além do Humano senão remetendo-o a Deus, o mesmo não se daria 
com praticamente todos os teóricos do design? E mesmo quando 
pensam no design a partir do Humano, eles não estariam também 
trabalhando com Deus, mesmo sem ter muita clareza do que fazem? 
Em resumo: será que nossas compreensões mais comuns do design 
não são, em um sentido importante, divinas?

Para nos aprofundarmos nessas questões, será útil explorar 
um pouco mais essa origem do design que aponta para Deus. Com 
alguma ponderação, podemos observar que ela mistura elementos 
das narrativas (3) e (4), ou melhor, que, para dar conta da narrativa 
(4), alça sobre ela uma versão divina da narrativa (3). Eis a sequên-
cia: Deus, concebido à imagem e semelhança do homem, é colocado 
acima do mundo, como seu criador, e passa a servir então como 
“modelo ideal de um criador ao qual todos os designers humanos 
procuram imitar, com ou sem consciência disso”.4 

Tal sequência destrincha a operação fundadora de uma com-
preensão divina do design. É uma operação com efeitos expressivos 
e, no século xviii, ajuda a difundir o próprio termo “design” ao 

of Chicago Press, 1995. Exploro mais cuidadosamente essas quatro narrativas 
de origem apresentadas por Buchanan no quarto ensaio, “Design em camadas”.
3 Buchanan, R. Rhetoric, Humanism and Design, p. 27, trad. minha.
4 Buchanan, R. Rhetoric, Humanism and Design, p. 27
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situá-lo como pedra angular de disputas religiosas.5 O conceito de 
design, portanto, ganha popularidade com Deus; mas torna-se ao 
mesmo tempo estéril para pensar o design que se faz no mundo. 
Afinal, a característica definidora do design divino é a submissão 
de toda produção a um Deus extramundano que produz sem ter 
sido ele mesmo produzido. Só o não produzido produz — está aí, em 
poucas palavras, seu postulado essencial.

Apresenta-se aqui, então, a oposição principal a ser explorada 
por este livro: design mundano contra design divino. Infelizmente, 
o design divino há muito se instituiu como o modo convencional de 
pensar o design. De fato, faz tanto tempo que o design está fixado 
em Deus que os caminhos alternativos se reduziram a trilhas: será 
necessário enfrentar, com golpes, o enraizamento do divino em 
nossos modos de pensar. Mas não há por que desanimar, designers 
mundanos! São poucas as brigas que valem a pena, e esta é uma de-
las. Lutaremos sob o signo dos demônios, figuras que nos ajudarão 
a desdivinizar nossos julgamentos e a reavivar nossa fé no mundo, 
valorizando, entre outras coisas, a processualidade, a pluralidade, o 
enredamento e a possessão.

No primeiro ensaio, “Tramas dos demônios”, teço uma crítica ao 
absolutismo representado por Deus e seus dois herdeiros — Nature-
za e Humano —, cujo desdobramento imediato é a negação de todo 
design que se faz no mundo. Contra essas três figuras do absoluto, 
defendo um relativismo que associo ao conceito de trama. A com-
preensão do design como trama permite multiplicar os caminhos, 
situar as verdades e afirmar a vida terrena. Tramar, afinal, requer uma 
atuação situada, capaz de cooptar e de ser cooptada no mundo.

No segundo ensaio, “Você acredita no mundo?”, aprofundo 
alguns dos pontos apresentados no primeiro. Começo com uma 

5 Ver: “Design, do divino ao mundano”.
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reflexão sobre o caráter transmundano da crença, entendida como a 
contraparte de um suposto conhecimento absoluto. Proponho como 
alternativa um conceito não intelectualista de crença, que explicita 
os aspectos pragmáticos das filiações. Por exemplo: o que poderia 
significar na prática a crença em Deus? Minha resposta: a negação 
de tudo o que se faz no mundo. Seguindo na contramão desse mo-
vimento, evoco a figura dos demônios, que serve de guia para a afir-
mação do mundo e para o desenvolvimento de uma ontologia dos 
contágios, capaz de sustentar uma compreensão frutífera do design.

No terceiro ensaio, “Design, do divino ao mundano”, faço um 
exame histórico das compreensões do design vinculadas às três fi-
guras do absoluto: Deus, Natureza e Humano. Na teologia natural 
do século xviii, Deus assume o papel de designer de uma Natureza 
concebida em termos maquinais. Após a morte de Deus, a Natureza 
oscila entre permanecer Natureza-máquina, agora objeto da inte-
ligência humana, e assumir a forma de Natureza-vida, nova fonte 
da criação. Essa oscilação marca as compreensões tradicionais do 
design, pensado entre o domínio técnico da Natureza-máquina, na 
engenharia, e o domínio criativo da Natureza-vida, na arte. Observo 
que, preso a essa oposição, o design permanece transmundano — 
exploro, então, alguns caminhos alternativos.

No quarto ensaio, “Design em camadas”, procuro sistematizar 
uma definição mundana do design a partir de camadas inspiradas 
nas quatro narrativas de origem do design propostas por Buchanan. 
Começo com a camada ontológica, opondo a produção demoníaca 
à criação divina. Em seguida, na camada antropológica, mostro que 
pensar o humano a partir do design não implica a postulação de 
uma inteligência de tipo divino, mas pode incorporar uma inteli-
gência mundana, que atua na ocasião, por apropriações. A terceira 
camada, profissional, questiona a concepção moderna de profis-
são, explicitando algumas de suas premissas, e retoma a proposta 
do design como arte liberal, em uma acepção sofística. Por fim, na 
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última camada, acadêmica, avanço algumas diretrizes para situar 
os estudos em design a partir de uma perspectiva mundana.

Eis o plano geral da empreitada. Mas vale ressaltar que este 
livro foi desenvolvido ao modo mundano, incorporando diversos 
demônios em vez de buscar expulsá-los pela sistematização. Daí, 
inclusive, a escolha pela forma ensaística. Lapidei cuidadosamen-
te cada ensaio, procurando adensar a proposta, mas sempre com 
atenção ao sabor das palavras e às disposições por elas articuladas. 
Espero que o resultado carregue consigo o espírito do pensamento 
alegre, afirmador do mundo, que o inspirou.



As definições de design são muitas, e as disputas em torno delas, 
frequentes. Há quem lamente esse fato, como se ele fosse uma falha 
dos estudos em design. Outros — como eu — entendem que as dis-
putas, quando produtivas, são o próprio motor do saber: enriquecem 
os pensamentos, abrem portas, constroem caminhos. No entanto, há 
posições polêmicas improdutivas: são aquelas que tentam bloquear 
de antemão a emergência de tudo o que coloca em questão o já esta-
belecido. Elas bloqueiam caminhos, fecham portas, levantam muros. 
Sua marca são enunciados como “isso não é design!”, “isso não tem 
aplicação!” ou “isso não contribui com a sociedade!”. Quão diferentes, 
por outro lado, são as posições produtivas. Estas traçam linhas de de-
senvolvimento do pensamento, cruzando-as com outras linhas, sem 
apego a definições totalizantes. Delas, jamais emergiria um julgamen-
to sumário como “isso não é design”. Brotam, antes, questões: “de que 
modo isso é (ou pode ser) design?”. Se nenhuma resposta satisfatória 
for oferecida, é possível que alguém pondere: “não está claro como 
isso é design”. Contudo, nunca fica descartada a possibilidade de que 
“isso” possa vir a ser design se arranjos adequados forem tramados. 

Tramas dos demônios

Já estarias preso na trama do demônio.
— Jorge (Umberto Eco)

primeiro ensaio
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Em resumo, a convicção com que alguns emitem o julgamento 
“isso não é design” diz mais do modo de pensar daqueles que julgam 
do que dos objetos julgados. O que querem, afinal, esses levantadores 
de muros? Separar, afastar, deixar de fora, excluir… Uma expressão 
derivada dos Evangelhos talvez nos ofereça uma resposta particular-
mente interessante: eles querem “separar o joio do trigo”.1 Tal expres-
são pretende indicar uma forma absoluta de diferenciar o que existe 
no mundo em dois grupos: aquele do mal (joio) e aquele do bem (tri-
go). Embora a expressão marque um absolutismo moral (bem/mal), o 
absolutismo epistêmico (verdade/mentira) não é assim tão diferente. 
Aquele mesmo que tinha a pretensão de indicar o caminho absoluto 
do bem e de ser o porta-voz de Deus (se não o próprio Deus) não é o 
mesmo que diz: “eu sou o caminho, a verdade e a vida”? 2 

A frase “eu sou o caminho, a verdade e a vida” evidencia a co-
nexão íntima do bem e da verdade com a vida e com os caminhos 
que nela trilhamos. Quem a profere postula um caminho único que 
levaria à verdade absoluta e à vida correta — todo o resto “jaz no 
maligno”.3 Eis a principal marca dos absolutistas: a confiança em 
um caminho único.

O caminho único pressupõe um critério absoluto como norte. 
Para qualquer absolutista, a ausência de um critério absoluto torna 
todos os critérios disponíveis igualmente irrelevantes. “Caímos em 

1 A expressão sintetiza uma parábola de Jesus. Um homem planta trigo, mas um 
inimigo insere joio na plantação. Seus servos perguntam se devem arrancar o joio 
quando este começar a crescer e o homem responde: “Deixai crescer ambos jun-
tos até à ceifa; e, por ocasião da ceifa, direi aos ceifeiros: Colhei primeiro o joio, 
e atai-o em molhos para o queimar; mas, o trigo, ajuntai-o no meu celeiro” (Ma-
teus 13:30. Versão da Bíblia consultada: Almeida Corrigida Fiel). Podemos ler da 
seguinte forma: joio (almas plantadas pelo inimigo) e trigo (almas plantadas por 
Deus) crescem juntos neste mundo até serem separados no dia do juízo final: o 
joio será então queimado no inferno e o trigo seguirá para o “celeiro” divino.
2 João 14:6.
3 1 João 5:19.
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um relativismo!” — diria, com olhos marejados, nosso imaginado 
absolutista. Mas será que tomar os valores como relativos não se-
ria um problema somente para aqueles que continuam apegados 
ao absoluto? Afinal, é somente em relação a um critério absoluto 
(mesmo que escondido nos recônditos da mente divina ou da razão 
humana) que os demais critérios se tornam intercambiáveis ou irre-
levantes. Começamos a perceber, portanto, que esse “relativismo” 
tão alardeado pelos absolutistas é apenas o avesso do absolutismo, 
sua sombra — ou, como Bruno Latour o denomina, um “relativismo 
absoluto”.4 Incólumes a essas lamentações absolutistas, aqueles que 
nunca confiaram em um critério absoluto continuam capazes de 
aderir a critérios relativos disponíveis ou atuar na construção de 
novos, uma vez que nunca pretenderam que eles fossem mais do 
que parciais e mutáveis. Os “relativistas relativistas” (para seguir 
com o vocabulário de Latour) não perdem nada (exceto, talvez, ini-
migos) quando o absoluto sai de cena.

Essas breves considerações ajudam a entender por que alguns 
daqueles que nunca confiaram no absoluto procuraram contornar 
o termo “relativismo” e usar outras palavras e referências para de-
signar seu ponto de vista. Latour passa da estratégia duplicadora 
que o levou à ideia de “relativismo relativista” para o conceito 
mais promissor de “relacionismo”, que conecta a relatividade dos 
critérios às relações particulares que os trazem à vida e os mantêm 

4 “Os relativistas absolutos igualavam todas [as hierarquias]” (Latour, B. Nous 
n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique. Paris: La Découver-
te, 1997 [1991], p. 153, trad. minha). Donna Haraway (Situated Knowledges: 
The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective. Fe-
minist Studies, v. 14, n. 3, 1988, p. 584, trad. minha) também aponta para esse 
caráter “absoluto” na base do tipo mais comum de relativismo: “O relativismo 
é a contraparte da totalização nas ideologias da objetividade; ambos negam a 
importância da localização, da corporificação e da perspectiva parcial; ambos 
tornam impossível ver bem”.
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na existência.5 Um século antes, Friedrich Nietzsche associava o 
escape dos critérios absolutos e a superação da simples negação 
desses critérios à figura da criança — um retorno à inocência do 
devir e à afirmação do jogo da criação.6 Embora os pensamentos 
desses dois autores sejam as minhas principais inspirações, vou re-
correr aqui a outro termo, ou, mais precisamente, a outra figura — a 
dos demônios — para indicar esse tipo produtivo de relativismo, 
irredutível ao relativismo absoluto. As razões para a escolha dessa 
figura ficarão mais claras ao longo do livro, mas ofereço abaixo uma 
justificativa preliminar.

Em uma primeira camada de sentido, a escolha não requer ne-
nhum grande salto: se Deus representa o absoluto, uma figura que 
tradicionalmente se opõe a Ele pode representar o compromisso 
com o relativo. Ainda mais se observarmos que, para pensadores 
como Tomás de Aquino, a marca do demônio, sua maldade, é sim-
plesmente a recusa do caminho único imposto por Deus: “o pecado 
do demônio não provém de um defeito da razão [...], pois não apro-
vou o mal em vez do bem [...], mas só por defeito que teve natureza 
de negação, a saber, enquanto sua vontade não foi regulada pela 
regra do regime divino”.7 Generalizando: demoníaco é tudo aquilo 
que se desvia do caminho único postulado pelos absolutistas.

5 “Se a questão do relativismo é insolúvel, o relativismo relativista, ou, para usar 
um termo mais elegante, o relacionismo, não oferece dificuldades [a nível] de 
princípios” (Latour, B. Nous n’avons jamais été modernes, p. 154). Latour contin-
uará a usar o termo por décadas: “É preciso aprender a encontrar no relativismo, 
ou melhor, no relacionismo, ou seja, no estabelecimento de redes de relações, o 
frágil apoio que nos permitirá avançar” (Latour, B. Enquête sur les modes d’exis-
tence : une anthropologie des Modernes. Paris: La Découverte, 2012, p. 104, trad. 
minha, destaques no original).
6 Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, Das três metamorfoses. 1883. Edição 
consultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.
7 Tomás de Aquino. Sobre o mal, XVI, 2. Edição consultada: Os demônios. Trad. P. 
Faitanin; B. Veiga. Campinas: Ecclesiae, 2022.
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Há também um motivo mais metodológico para a escolha dos 
demônios como operadores conceituais: acredito que conceitos 
deslocados de seu contexto original, como é o caso de “demônios” 
aqui, se deixam cooptar menos facilmente por compreensões tota-
lizantes. Seu próprio deslocamento estimula um questionamento 
salutar a respeito do nível de literalidade e figuratividade que ele 
sugere: o caráter incerto, ou como prefiro, instável, de um concei-
to participa de sua referencialidade. Além disso, os demônios são 
relevantes para meus propósitos por aproximarem do campo meta-
físico a discussão acerca do absolutismo, estabelecendo uma ponte 
que permite conectar figuras como as de Deus, Natureza e Huma-
no. Seguindo pistas fornecidas por Latour e Foucault, entendo que 
Natureza e Humano são herdeiros de Deus.8 

Vale desdobrar um pouco mais essa ideia. No pensamento 
cristão, Deus, criador tanto do Humano quanto da Natureza, 
possuía privilégio ontológico e produtivo: era o ser mais real e o 
criador original. A morte de Deus levou a uma divisão de trabalho 
curiosa entre Suas duas criaturas:9 a Natureza ficou com o privi-
légio ontológico, traduzido em “objetividade”, mas sem arbítrio e 
criatividade; o Humano, com arbítrio e criatividade, mas restrito 
ao plano ontologicamente secundário do “subjetivo”. Tal divisão 

8 Em relação à conexão entre Deus e Natureza, ver: Latour, B. Face à Gaïa : huit 
conférences sur le nouveau régime climatique. Paris: La Découverte, 2015. Já a 
ligação entre Deus e Humano pode ser remetida à análise de Foucault em Les 
mots et les choses : une archéologie des sciences humaines (Paris: Gallimard, 1966), 
na qual o filósofo sugere que o sono dogmático (induzido por Deus) do qual 
Hume teria despertado Kant é substituído por um novo sono, agora antropológi-
co (ou seja, induzido pelo Humano). Para uma discussão mais detalhada das 
relações entre essas três figuras, ver: “Design, do divino ao mundano”.
9 Estou utilizando aqui o famoso diagnóstico nietzscheano da morte de Deus 
(mencionado primeiramente em: A gaia ciência, 125. 1882. Edição consultada: 
trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2012) e propondo pen-
sar os papéis da Natureza e do Humano a partir dele.
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gerou muitos impasses e disputas acerca das possíveis articulações 
da criatividade e da liberdade humanas com as supostas exigências 
objetivas da Natureza.10 Em alguns casos, um dos lados chegou 
mesmo a obter o lugar de herdeiro total, fosse o Humano represen-
tado como apenas mais um elemento objetivo da Natureza (a men-
te, um efeito secundário do cérebro), fosse a Natureza representada 
apenas como aquilo que aparece na mente humana (a matéria, uma 
produção secundária da mente). 

Seja como for, toda essa confusão acerca da relação entre Hu-
mano e Natureza só faz sentido para quem parte do Deus morto e 
assume a função de inventariante. Boa parte do pensamento mo
derno pode ser entendida como um esforço de distribuição dos es-
pólios divinos. E, ao assumir o papel de distribuidor do já dado, esse 
pensamento exclui por princípio o design. Afinal, não é possível dar 
conta do que ainda está por vir — ou, para usar o vocabulário que 
vou propor adiante, do que está sendo tramado — apontando para 
o Deus morto ou para seus herdeiros.

O restante deste ensaio é construído a partir dessa pista e — 
espero — oferece uma exposição mais clara de minha proposta e do 
papel que os demônios nela desempenham. Para definir sua estrutu-
ra, aproveitei a frase dos Evangelhos citada anteriormente: “Eu sou o 
caminho, a verdade e a vida”. Os tópicos que seguem são nomeados 
a partir de cada um desses três termos: caminho, verdade e vida. Eles 
desenvolvem uma crítica à compreensão absolutista (em última ins-
tância: divina) do design e levam adiante a abordagem demoníaca.

10 Todos os debates que levam a sério a oposição entre livre-arbítrio e deter-
minismo são exemplos dessas disputas. Por exemplo: haveria liberdade se o 
cérebro funciona segundo leis próprias que poderíamos calcular? Se há liber-
dade, o cérebro desafia as leis da Natureza? Voltaremos ao tema em “Verdade”, 
ao investigar uma oposição derivada da mesma ontologia bipartida: razão ob-
jetiva versus sensibilidade criadora.



tramas dos demônios

23

caminho

“Eu sou o caminho, a verdade e a vida”. Enquanto algo ou alguém 
puder dizer “eu sou o caminho...”, enquanto se supuser existir um 
caminho único, um caminho correto, um caminho dado, não pode 
haver design. Design pressupõe um processo de produção de cami-
nhos, os detalhes do qual buscarei conceituar nesta seção. Começo 
com a proposta de um verbo para designar tal processo: tramar.11 
O termo parece promissor para uma visão demoníaca do design 
não apenas porque os demônios são comumente concebidos como 
aqueles que tramam — no sentido de que fazem tramoias (maqui-
nam, conspiram, armam etc.) —, mas também por conta de um 
segundo significado que aos poucos procurarei colar ao primeiro: 
tramar indica a composição de tessituras, uma atuação de múltiplas 
linhas que se sobrepõem no tramar. Será importante manter essas 
duas ressonâncias semânticas em mente enquanto traçamos delimi-
tações conceituais mais precisas. 

Para deixar explícito o sentido que gostaria de dar ao verbo 
tramar, proponho estabelecer duas oposições. Primeira oposição: 
tramar se opõe a descobrir. Um caminho que emerge como parte 
de uma trama não está dado, e, portanto, não pode ser descoberto. 
Além disso, tramar não significa trazer à realidade algo que já exis-
tiria em ideia ou virtualmente, como a (suposta) solução adequada 
para um problema. O que emerge no tramar encontra-se inevitavel-
mente enredado na trama, e não existe do mesmo modo antes dela. 
O ponto principal aqui é este: o tramar não atualiza ou materializa 
algo previamente dado, mas produz algo que se define no próprio 

11 Agradeço a Leonardo Kussler a sugestão deste termo, que considerei espe-
cialmente propício quando lembrei que Vilém Flusser havia listado “tramar 
algo” como um dos significados possíveis de design (Flusser, V. Sobre a palavra 
design. Em: ___. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicação. 
Trad. R. Abi-Sâmara. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 181).
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tramar. Nesse sentido, poderíamos dizer que tramar é inventar — 
desde que não entendamos esse “inventar” por meio da ideia de 
“criar” explorada a seguir.

Segunda oposição: tramar se opõe a criar, se entendermos 
“criar” em um sentido semelhante ao da criação divina, ou seja, 
como um tipo de produção cuja força se concentra em um gênio 
criador. Aqui, vale lembrar que o termo “gênio” vem do latim genius, 
uma espécie de espírito que, no grego antigo, poderia ser visto como 
um daimon — raiz do termo “demônio”.12 Também o gênio (djin) da 
mitologia árabe poderia ser facilmente colocado na mesma família 
do genius latino, do daimon grego e do demônio cristão. Contudo, 
apesar de seu parentesco, algumas apropriações desses dois termos 
— gênio e demônio — os levaram para caminhos antitéticos, e é 
como par de opostos que eles me interessam aqui. Concebo o gênio 
como figura representativa da concentração da agência: ele é a fon-
te de uma criação, o protagonista do modo divino de criação após a 
morte de Deus. É nesse sentido que o termo pode caracterizar, por 
exemplo, o artista romântico como um humano excepcional, que 
seria capaz, sozinho, de trazer o novo e o maravilhoso à terra.

Se o gênio indica a fonte única e superpoderosa de uma cria-
ção, concebo os demônios, em oposição, como figuras que tramam 
em conjunto e procuram capturar outros em suas tramas. Exceto 
que as tramas não são propriamente suas — toda trama foge ao 
controle, e amarra aqueles mesmos que atuam em seu desenrolar. 
Os demônios indicam essa atuação contagiante da qual não são a 
fonte e sobre a qual não possuem controle. Com efeito, a figuração 
demoníaca não pode oferecer qualquer tipo de ancoragem para as 

12 O daimon grego é muitas vezes entendido como uma entidade intermediária 
entre os humanos e o divino. É este, por exemplo, o sentido que Diotima lhe dá 
n’O banquete de Platão (trad. C. A. Nunes. Belém: Ed.ufpa, 2018). Mais sobre 
o tema, ver: Timotin, A. La démonologie platonicienne : histoire de la notion de 
daimōn de Platon aux derniers néoplatoniciens. Leiden: Brill, 2012.
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ações, uma vez que é, paradoxalmente, uma desfiguração. Como 
escreve Enrico Castelli, “o demoníaco é este não-ser que se mani-
festa [...]: o desfigurado”.13 

Pensemos então nos demônios como figuras sem unidade ou 
identidade. São atuantes indefinidos que agem, mas não são a fonte 
da ação e nem controlam seus desdobramentos. É isso que pretendo 
indicar quando insisto que os demônios tramam. Os demônios se de-
finem somente no próprio tramar, no amarrar-se a outros: “meu nome 
é legião, pois somos muitos”.14 A trama é o cerne de uma concepção 
demoníaca do design e o motivo pelo qual os demônios estão sempre 
no plural mesmo se, por vezes, falamos do demônio, no singular.

Essa segunda oposição (tramar como um demônio versus criar 
como um gênio) pode ser detalhada mais facilmente se recorrer-
mos ao léxico de Latour: “criar” remete o produzido a um agente 
definido que é a fonte exclusiva da criação, de modo que todos os 
demais elementos ficam imediatamente reduzidos a intermediários 
— por exemplo, quando digo que um artista genial criou uma obra, 
a tela, os pincéis, a tinta, os assistentes, os patronos, os professores, 
os modelos etc. se tornam imediatamente apenas meios utilizados 
pelo gênio para chegar à sua obra. “Tramar”, ao contrário, evoca 
uma linha de ação na qual a agência está diluída por todos os ele-
mentos que dela participam. Eles são mediadores,15 pois atuam em 
meio a outros e com outros, à moda dos demônios.

13 Castelli, E. Le démoniaque dans l’art : sa signification philosophique. Trad. E. 
Valenziani. Paris: J. Vrin, 1958 [1952], p. 11, trad. minha.
14 Famosa resposta dada por demônio(s), pela boca de um homem “possuído”, 
quando Jesus pergunta: “qual é o teu nome?” (Marcos 5:9).
15 “Um intermediário, no meu vocabulário, é aquilo que transforma sentido ou 
força sem transformação [...]. Mediadores transformam, traduzem, distorcem e 
modificam o sentido ou os elementos que eles carregam” (Latour, B. Reassem-
bling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory. New York: Oxford Uni-
versity Press, 2005, p. 39, trad. minha).



design mundano

26

Assim, se digo que algo foi tramado, essa ação não pode ser 
remetida a um único agente, e mesmo quando apontamos para 
um agente parcial, é preciso entender que ele se encontra inevita-
velmente enredado em diversos demônios, por sua vez enredados 
em outros demônios. O designer que neste momento trama o faz 
enredado por certas ideias, certas memórias, certo refinamento do 
olhar, certa capacidade de movimento das mãos, certos hábitos 
etc. que se efetivam por meio de sua ligação com o escritório, com 
o computador, com o tablet, com seus chefes ou assistentes, seus 
professores ou alunos, seus amigos, sua família, seu cachorro etc. O 
designer ao qual aquilo que foi tramado remete é apenas um ponto 
de passagem que leva aos muitos outros elementos que atuaram e 
que continuarão a atuar no caminho aberto com ele.

Espero que esses pulos um pouco apressados entre designers, 
gênios e demônios não levem a confusões. O ponto é que a agência 
humana é comumente entendida a partir da ideia de agência divina 
— o termo “gênio” indica essa filiação. Uma vez que entendemos isso, 
o que importa para nós é observar o quanto essa ideia continua viva, 
embora com deslocamentos de sentido: muitos, hoje, desconfiam 
do gênio individual, mas apenas para transferir essa mesma agência 
divina à sociedade, ou ao social — inventam, assim, o gênio social.16

16 É divertido assistir às constantes brigas entre aqueles que preferem o gênio 
individual e os que preferem o gênio social. Por exemplo: os críticos do “neolib-
eralismo” apontando que o indivíduo figura, na mentalidade neoliberal, como 
um verdadeiro gênio que poderia ser responsável, sozinho, por seu sucesso ou 
fracasso. A crítica faria todo sentido se tais críticos não apontassem no mesmo 
movimento para seu próprio gênio — o neoliberalismo —, colocando-o no lugar 
do anterior: único responsável pelo fracasso de uns e o sucesso de outros. Há, é 
claro, muitos outros candidatos a gênio: o capitalismo, o espetáculo, a sociedade, 
o sistema, a burguesia etc. Discutir com os adoradores de gênios é sempre inútil: 
não conseguindo imaginar uma realidade sem gênios e seguindo a máxima dos 
Evangelhos — “Quem não é comigo é contra mim” (Mateus 12:30) —, eles rap-
idamente acusam qualquer crítico de seu gênio de se filiar a um gênio opositor.
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A expressão “construção social” é a forma atualmente mais 
comum de apontar para Deus por intermédio de um gênio humano. 
Daí o diagnóstico de Latour segundo o qual “o construtivismo social 
é o criacionismo dos pobres”;17 ou seja, uma forma empobrecida de 
transferir o poder da criação de Deus para o Humano. Partindo des-
se diagnóstico, podemos eliminar a noção de um humano-fonte, seja 
na versão individual seja na social: “não há criação por um Deus-fon-
te tanto quanto não há construção por um humano-fonte”.18 E po-
deríamos acrescentar: do outro lado do “social”, tampouco há uma 
natureza-fonte. Em suma: as legiões demoníacas estouraram todas 
as fontes, espalhando a água pelos ares.

A conclusão que tiramos dessa discussão é que a compreensão 
demoníaca do design, baseada no conceito de “tramar”, exige um 
afastamento imediato das duas formas mais fáceis de dar conta de 
algo: (a) remetendo a uma dimensão essencial, ideal ou potencial: 
“isso já estava dado em sua essência, já existia como ideia ou já 
possuía uma ‘natureza’ que apenas foi atualizada — alguém apenas 
descobriu, materializou, atualizou...” e (b) remetendo a um criador 
superpoderoso: “isso é mero efeito de alguém que o criou”. Como 
entender, então, o design sem cair nem em (a) nem em (b)?

Para tentar responder a essa questão, atentemos para a pro-
posta de Vilém Flusser de pensar no humano como um ser que se 
define por sua relação com os caminhos. Tal concepção parte de 
duas experiências do autor, a mais relevante para nós sendo sua 
travessia do Passo de Fuorn, uma estrada tortuosa nos Alpes. Uma 
vez que a estrada passa pelo meio das montanhas e exige elemen-
tos de sustentação delicados, o autor imagina inicialmente que sua 
construção é recente, e dependente das novas tecnologias: mais um 

17 Latour, B. Sur le culte moderne des dieux faitiches : suivi de Iconoclash. Paris: La 
Découverte, 2009 [1996], p. 131, trad. minha.
18 Latour, B. Sur le culte moderne des dieux faitiches, p. 131-132.
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exemplo, portanto, do suposto domínio humano sobre a Natureza. 
E, uma vez que a pequena estrada pelas montanhas conecta duas 
grandes vias europeias, essa hipótese da construção recente podia 
contar ainda com a tão popular explicação funcionalista: o Passo 
de Fuorn foi criado por humanos por intermédio da tecnologia 
para conectar duas rodovias importantes. Temos aqui um quadro 
completo do modo mais comum de se pensar o design. Tudo muda, 
contudo, quando Flusser lê um livro de paleoantropologia no qual 
ele descobre que:

Passo de Fuorn foi, durante incontados milênios, o caminho das 
manadas de cavalos selvagens, do gado ‘Ur’ e das renas, perseguidas 
pelos caçadores paleolíticos, nossos antepassados. O traçado da 
estrada atual foi ‘construído’ por tais manadas. O projeto da estrada 
é dos cavalos, dos touros, das renas. Apenas a sua execução atual 
é produto de trabalho humano, como devem ter sido incontáveis 
execuções anteriores.19

Esse novo elemento torna imediatamente absurda a explicação 
anterior: em um sentido importante, a estrada não foi criada pelos 
humanos; o que também torna sem sentido o complemento funcio-
nalista — certamente, os animais não pretendiam conectar duas es-
tradas que seriam construídas no futuro. Ao final do trecho, Flusser 
procura dar conta desse novo elemento mantendo a tradicional di-
visão entre projeto e execução: os animais é que teriam projetado a 
estrada e os humanos apenas a executaram (de diferentes maneiras 
em diferentes gerações). Mas será que esse vocabulário ainda faz 
sentido? Aqui, nos damos conta do quão centrados no Humano — 
ou melhor, no gênio, ou ainda melhor, em Deus — são os conceitos 
com os quais procuramos tratar do design.

19 Flusser, V. Natural:mente: vários acessos ao significado de Natureza. São Paulo: 
Annablume, 2011 [1979].
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A ideia de uma estrada projetada por animais e executada por 
humanos tende a soar inadequada a nossos ouvidos. Quando per-
guntamos pelo agente de uma criação ou de um projeto, estamos 
normalmente procurando por gênios: uma herança do divino que 
acreditamos não encontrar nos animais. E quem procura por gênios 
encontra gênios — no caso, humanos concebidos como gênios, seja 
individualmente, seja socialmente. A divisão entre projeto e execu-
ção apenas ajuda a garantir uma separação mais completa entre o 
gênio e aqueles elementos que — embora necessários para a produ-
ção — não são considerados agentes e passam a figurar como meros 
intermediários. É essa última posição que normalmente ocupam os 
animais. Ela é mesmo parte da própria definição de “animal”, de tal 
modo que, se um humano a ocupa, é preciso entendê-lo como um 
híbrido humano-animal — não seria isso, em última instância, que 
indicam termos como “trabalhador” e “operário”?

Mas qual é, enfim, a alternativa? Já disse: procurar não mais por 
gênios, mas por demônios. Vejam como isso muda de imediato, por 
exemplo, a posição dos animais: haveria algo mais comum do que 
demônios com pernas de cavalo, chifres de rena e porte de touro? 
Portanto, se indagarmos sobre a trama (e não sobre a criação) da es-
trada e procurarmos por demônios (e não gênios), não encontraremos 
problema algum na participação ativa de animais e híbridos de toda 
espécie. E ainda precisaremos incluir os muitos agentes que ficaram 
de fora da narrativa anterior, como as fundamentais montanhas, 
sem as quais o curso da estrada certamente seria outro. Quando 
nos perguntamos pela trama, não procuramos por um único agente 
responsável, mas por uma multiplicidade de agentes em movimento 
que se desdobram em outros. 

A expressão “em movimento” destaca um ponto importante: 
na compreensão demoníaca, o movimento não pode ser remetido 
a uma permanência ou identidade; ao contrário, o agente é sempre 
parte da ação, não sua fonte. Esse é um aspecto fundamental da 
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teoria ator-rede,20 que traduzo aqui como teoria demônio-legião. 
Demônio, lembremos, é aquele que diz: “meu nome é legião, pois 
somos muitos”. Cada demônio atua como legião, é ele mesmo uma 
legião — que ator poderia ser mais claramente uma rede? Entenda-
-se: a legião não é uma sociedade, assim como o demônio não é um 
indivíduo. Um demônio-legião é uma efetividade em um processo 
associativo que lhe empresta figurações (humano, animal, monta-
nha, trabalhador, capitalismo, centauro, mente ou qualquer outra). 
Ao contrário do que pensam os demonólogos que os organizam 
por posições nobiliárquicas (duques, marqueses, condes, barões 
etc.),21 os demônios são a negação de qualquer hierarquia fixa. Eles 
são os arautos desse mundo cambiante que não deve nada a Deus, 
ao Humano ou à Natureza. 

Poderíamos formular a seguinte heresia: o inferno, quando 
despido dos preconceitos cristãos, oferece uma imagem mais ade-
quada da Terra do que aquelas tradicionais da Terra como cópia im-
perfeita do Céu, produto das leis da Natureza ou palco da história 
humana. Nesses casos, a Terra apenas espelha a ordem de um outro 
plano tido como superior — como argumentarei em “Vida”, não há 
nada de mundano na Terra assim concebida. A concepção infernal 
da Terra lhe restitui as características mundanas que o absolutismo 
pretendia eliminar: sua abundância e sua agência. A Terra se torna 
plural e ativa, tramando-se pelo próprio movimento dos demônios-
-legião que buscam cooptar outros demônios-legião.

20 “Um ‘ator’, na expressão hifenada ator-rede, não é a fonte da ação, mas o alvo 
móvel de uma vasta gama de entidades pululando em sua direção” (Latour, B. 
Reassembling the Social, p. 46).
21 Como é o caso, por exemplo, das descrições da Goetia: “o 4o espírito é chama-
do Gamigin, um grande marquês [...] e governa mais de 30 legiões [...]” ou “Pai-
mon [é] um grande rei, e muito obediente a Lúcifer, [...] ele é da ordem das dom-
inações e tem 200 legiões de espíritos debaixo dele” (Maggi, H. Goetia: história 
e prática. Itacaré: Maggi, 2020, p. 239, 246).
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Sei que esse modo demoníaco de pensar não é absorvido fa-
cilmente depois de mais de dois milênios de doutrinação divina. 
Como aponta Timothy Morton, “nossos conceitos possuem uma 
forma monoteísta, independentemente daquilo em que achamos 
que acreditamos”.22 Para sair das trilhas absolutistas, precisamos 
estar preparados para conspurcar nossos conceitos. É um trabalho 
duro — mas, ao menos, já conseguimos estabelecer as principais 
bases para uma compreensão do design como atividade de tramar: 
tomar os caminhos como cursos de ação, percursos, trajetórias; e 
entender que eles são múltiplos, não estão dados de antemão e não 
permanecem fixados por inércia. Se um caminho se mantém, é por-
que os demônios continuam a postos, tramando; mas, a qualquer 
momento, parte deles pode ser cooptada por outros demônios-le-
gião e participar de novas tramas, abrindo outros caminhos.

verdade

“Eu sou o caminho, a verdade e a vida”. Como alguém pode ser a 
verdade? Isso certamente não faz sentido se compreendermos “ver-
dade” tomando como base a divisão moderna que coloca, de um 
lado, o Humano (mente, subjetividade, consciência etc.), e, de outro, 
a Natureza (matéria, objetividade, leis da física etc.). Essa divisão já 
se insinuava no mundo pré-moderno, mas as partes se integravam 
então por intermédio de Deus, o fundamento último tanto do Hu-
mano quanto da Natureza.

“Verdade” era um termo que indicava uma relação entre o 
plano mental e o plano material que passava pelo divino, em uma 
triangulação: a verdade levaria a mente a apreender a forma de um 
objeto material como o espelhamento imperfeito de sua essência 
metafísica perfeita. Nesse sentido — proveniente de um platonismo 

22 Morton, T. Being Ecological. Cambridge: mit Press, 2018, p. 47, trad. minha.
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