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Mas o pior inimigo que podes encontrar será 
sempre tu mesmo; espreitas a ti mesmo nas 
cavernas e florestas.
– Zaratustra (Nietzsche)
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Quando nos perguntamos “o que somos nós?”, a questão “que valor 
temos nós, que somos desse jeito?” vem sempre a reboque. É impossível 
sermos indiferentes àquilo que somos. Se imaginamos que somos uma 
alma presa dentro de um corpo, por exemplo, conferimos sentido – e 
valor – à nossa existência de modo muito diferente do que faríamos se 
nos concebêssemos como uma parte da natureza que foi afastada de seus 
impulsos autênticos pelas regras sociais. Se, por outro lado, definimo-nos 
essencialmente como um corpo, cujo funcionamento biológico correto 
seria a base de uma experiência interior satisfatória – a felicidade, uma 
dose adequada de dopamina no cérebro –, pensamos sobre as coisas que 
nos acontecem e sobre aquilo que fazemos de modo bastante diverso do 
que faríamos se nos concebêssemos, à moda dos Jedi de Guerra nas estrelas, 
como “seres luminosos, não esta crua matéria”.1

Nosso modo de conceber o que somos enquanto sujeitos, portanto, 
indica também uma forma de valorar nossa existência. Ou, de modo 
mais preciso: nossa concepção do que somos subjetivamente sempre se 
associa – de modo consciente ou, mais frequentemente, inconsciente – a 
certos valores. Ou ainda, aproveitando um comentário de Robert Pippin 
sobre a filosofia de Nietzsche: alma, interioridade, subjetividade, mente, 
psique etc. são nomes para aquilo que nós acreditamos ser em relação a 
certos ideais. Assim, “quando descrevemos uns para os outros o que acre-
ditamos que é a alma, nós propomos também um ideal, normalmente 
algo como saúde psíquica”.2

Introdução
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A noção de que as categorias que se referem à subjetividade estão 
necessariamente ligadas a valores pressupõe a impossibilidade de uma 
verdade sobre aquilo a que elas se referem (ou seja, sobre qualquer coisa 
da ordem da psique, saúde psíquica ou bem psíquico). Tal pressuposi-
ção advém de uma postura filosófica que explicarei com mais detalhes 
adiante.3 Por ora, é suficiente a noção de que os modelos interpretativos 
por meio dos quais pensamos sobre aquilo que somos estão sempre co-
nectados a valores que nos permitem dar sentido a nossa existência; isto é, 
dar respostas provisórias e parciais a perguntas como: o que somos nós? 
Qual é a nossa situação no mundo? Quais são as nossas perspectivas 
existenciais? O que é bom para nós? Somos felizes? Como podemos ser 
felizes? Por que sofremos? 

Os modelos interpretativos que oferecem bases para tais respostas 
muitas vezes o fazem por meio de uma divisão daquilo que somos em 
partes boas e partes más, possibilitando nossa identificação com as pri-
meiras (que concebemos como nosso “verdadeiro eu”, essencialmente 
bom) e nosso repúdio das segundas (um não eu mau ou corrompido em 
nós). Essas partes más ou corrompidas são comumente evocadas para 
explicar nossos sofrimentos, fracassos e angústias. Elas se afiguram como 
algo inumano que nos ameaça em nossa própria interioridade sob di-
versas formas: animal, monstro, autômato... Para me referir de maneira 
geral a todas essas partes corrompidas que concebemos em nossa subjeti-
vidade, vou utilizar a expressão bestas dentro de nós. Meu principal objetivo 
– o título do livro já o indica – é estudar tais bestas. 

O esforço central será o de mapear as bestas mais disseminadas 
em nossa cultura, produzindo uma espécie de bestiário. Construirei, nessa 
empreitada, um panorama histórico das concepções bestializadoras da 
subjetividade que, de um modo ou de outro, transitam das produções 
teóricas ao senso comum, e que são reproduzidas, de maneira implícita 
ou explícita, em diversas produções “culturais” de grande circulação, 
como livros, revistas, panfletos, peças publicitárias, filmes etc.

Obviamente, as concepções do que somos interiormente 
nem sempre aparecem primeiro no plano teórico e apenas depois se 
disseminam no senso comum. Contudo, é no plano teórico que as 
concepções de subjetividade são articuladas conceitualmente de maneira 
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clara e legitimadas pelos parâmetros de verdade ligados a certo campo 
de saber. Por esse motivo, as produções teóricas formarão o primeiro 
plano do mapeamento aqui proposto.

Uma das principais dificuldades de tal mapeamento diz respeito à 
seleção das propostas teóricas – e, em segundo plano, das narrativas e ima-
gens – a serem cartografadas. Isso porque modelos de pensamento muito 
diversos levaram-nos e levam-nos a imaginar (de maneiras igualmente 
diversas) que há, em nós, partes valiosas e problemáticas, virtuosas e vicio-
sas, boas e más, saudáveis e doentes, legítimas e ilegítimas, verdadeiras e 
falsas – ou quaisquer que sejam os adjetivos utilizados para valorizar uma 
parte de nós (ou mais de uma) e desvalorizar outra (ou outras). Ao menos 
desde Platão, pensadores e pregadores de diversas ordens nunca deixaram 
de defender e espalhar a noção de que existe uma parte má em nós – e 
essa noção nunca deixou de ser relevante para darmos sentido àquilo que 
somos. Essa dificuldade foi resolvida, após uma primeira fase de acúmulo 
de referências, pela identificação de três grandes bestas (descritas adiante) 
que serviram como bússola para a construção do mapa.

Outra dificuldade diz respeito à variedade não apenas de cate-
gorias e de valores relacionados a partes de nossa subjetividade, mas 
também dos próprios recortes que permitem separar nossa subjetivida-
de em partes. O mapa precisa delinear a base das próprias divisões de 
nossa interioridade, e não apenas a valoração e categorização de partes 
já dadas. Nos termos que utilizarei ao longo do trabalho: ele precisa 
evidenciar as articulações imaginárias por meio das quais interpretamos e 
valoramos o que somos.4  

Por fim, há uma dificuldade de ordem semântica, uma vez que 
variações interpretativas e valorativas ligam-se a variações terminológi-
cas. Até aqui, por exemplo, empreguei indiscriminadamente os termos 
“subjetividade”, “interioridade” e “psique”, e poderia ter utilizado com o 
mesmo propósito termos como “mente”, “alma”, “espírito” etc. Embora 
em certos aspectos e interpretações todos esses termos possam se referir à 
mesma coisa – o que nos permite intercambiá-los –, eles também acionam 
significados diversos, uma vez que se ligam a diferentes concepções do que 
somos e desempenham funções específicas em cada uma delas.



12      DANIEL B. PORTUGAL

O mesmo ocorre com o que podemos chamar de funções e fenô-
menos da mente. Se utilizamos o termo “desejo”, por exemplo, para in-
dicar aquilo que Santo Agostinho chamava de concupiscentia, sem dúvidas 
estamos nos referindo a algo muito diverso do que se costuma, hoje, en-
tender por desejo. Parece-me infrutífero, porém, seguir o caminho da ob-
sessão terminológica e dizer que se trata de um problema de objetividade 
linguística, como se a multiplicação de termos fosse resolver o problema. 
Até porque, quando usamos o termo “desejo” para dizer, por exemplo, 
que temos problemas em controlar nossos desejos sexuais, talvez o mais 
interessante seja notar aquilo que ele possui em comum, ainda hoje, com 
a noção de concupiscência. 

A empreitada de explorar os valores ligados a diferentes divisões da 
subjetividade, enfim, encontra problemas terminológicos insolúveis – eu 
deveria, afinal, dizer “subjetividade”, “psique”, “mente”, “alma’, “sujei-
to”, “interioridade”? Essas palavras possuem uma história que não pode 
ser substituída por uma profusão de definições. Como observa Nietzsche, 
“definível é apenas aquilo que não tem história”.5 Sem deixar de dar 
atenção às sutilezas semânticas, parece-me que o mais importante é evi-
tar o constante retorno às questões da definição “correta” ou da “verda-
deira adequação” de um termo a seu (suposto) referente. Termos clara-
mente metafóricos, como a noção de besta, desestimulam essas questões 
e estimulam uma saudável suspeita das palavras, bem como uma atitude 
de abertura frente a objetos fugidios. Assim, levei adiante a metáfora das 
bestas e atribuí a cada uma das principais formas de concebermos uma 
parte má em nós o nome de um animal ou monstro representativo. 

As três grandes bestas
O mapa ou bestiário formado pelas partes I, II e III deste livro se 

estrutura a partir de três bestas principais – lobo, dragão e cão –, deli-
neadas a seguir. Uma descrição um pouco mais detalhada, bem como 
comentários sobre a escolha do animal ou monstro representativo, en-
contra-se na abertura de cada parte.6 

Lobo. É a besta ligada a nossos desejos, apetites, paixões, impulsos, 
sensualidade, cobiça, prazeres etc., na medida em que são encarados 
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como algo mau que emana da matéria, do corpo, da carne (no sentido 
cristão) e/ou de um apego egoísta à individualidade. Como ocorre com 
as demais bestas, o lobo é percebido como aquilo que nos afasta de um 
eu que consideramos mais real ou verdadeiro e associamos ao bem. No 
caso do lobo, esse “verdadeiro eu” que se corrompe ao entrar em contato 
com os caninos afiados da besta está ligado à razão, à benevolência ou à 
conexão com algum tipo de transcendência.

Dragão. É a besta ligada às regras sociais interiorizadas, à vontade 
social que atua dentro de nós, ou a uma vontade maquinal, inumana em 
suas regras e racionalidades, na medida em que imaginamos que ela nos 
reprime, oprime ou aliena. O “verdadeiro eu” que se supõe arder sob o 
fogo do dragão é associado à espontaneidade, naturalidade, autenticidade, 
humanidade e, na maioria das vezes, a algum tipo de conexão, seja mate-
rial ou espiritual, com a natureza percebida como um todo imanente.

Cão. É a besta relacionada ao sofrimento (ou à aguda sensação 
de inadequação a parâmetros interpretativos/valorativos relacionados à 
felicidade e normalidade) na medida em que ele é encarado como do-
ença mental ou algum tipo de disfunção, entendida em sentido estrito 
como um problema de funcionamento. Pode ser a disfuncionalidade do 
corpo ou da mente, embora esta última seja costumeiramente percebida, 
no imaginário bestializador do cão, como um subproduto do corpo. O 
“verdadeiro eu” que o cão ataca com suas garras está normalmente rela-
cionado à saúde, ao prazer e à normalidade.

Essas bestas podem ainda formar híbridos, uma vez que não se 
opõem necessariamente umas às outras. Ao longo do mapeamento, 
considerarei formas diversas de hibridação. Como exemplo, podemos 
pensar na noção de que nossos impulsos são maus porque foram cor-
rompidos pela sociedade. Nessa imagem, elementos do lobo e do dragão 
misturam-se e formam um híbrido dragão-lobo. Já se imaginamos que 
somos prejudicados por doenças mentais causadas por uma sociedade 
problemática, que nos reprime ou aliena, juntamos elementos do cão e 
do dragão. Por fim, quando imaginamos que o mal está em nossos im-
pulsos que fazem sofrer (a nós mesmos ou a outros), e que o motivo de o 
fazerem é algum tipo de disfunção, juntamos elementos do lobo e do cão.
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Este último híbrido, focado no “fazer sofrer”, leva-nos à questão 
da agressividade, que tendemos a associar diretamente à noção de besta. 
Mas é importante observar que a agressividade encarada de maneira lu-
pina, como efeito de nossos apetites insaciáveis, é diferente da agressivi-
dade percebida de maneira dragontina, como efeito da corrupção social, 
da alienação e da repressão; e diversa também da agressividade canina, 
imaginada como efeito de doenças ou disfunções. Ela pode ganhar ainda 
outros sentidos e valores se associada aos híbridos mencionados. 

O mesmo ocorre com outras funções ou fenômenos subjetivos, 
como a espontaneidade ou a apatia. No entanto, a maioria deles cos-
tuma ganhar valor moral positivo em ao menos um dos três principais 
imaginários bestializadores, enquanto a agressividade tende a ganhar 
valor moral negativo em todos. Não se deve inferir daí, contudo, que a 
agressividade seja má de forma mais real ou absoluta – o que quer que 
isso signifique. Ao contrário, talvez seja o caso de investigar se, de alguma 
maneira, a negação ética de todo tipo de agressividade e de afetos ativos 
relacionados à luta não está ligada ao próprio solo do qual brotam os 
imaginários bestializadores. Levarei tal questionamento adiante na parte 
IV, que será dedicada a uma reflexão crítica sobre a bestialização – ou 
seja, sobre nossa propensão a darmos sentido ao que somos imaginando 
bestas dentro de nós. Se as partes I, II e III constituem um bestiário, a 
parte IV promove uma bestiologia crítica.

Inventando (partes de) pessoas
Mencionei rapidamente que a questão sobre a verdade das inter-

pretações bestializadoras a serem estudadas não faz sentido para a abor-
dagem adotada neste trabalho. Isso significa que, ao mapear o imaginá-
rio que remete nossos sofrimentos a problemas do cérebro, por exemplo, 
não cabe perguntar se o sofrimento seria de fato um subproduto de certas 
atividades cerebrais. Um “fato” ou uma “verdade” se estabelece sempre 
com base em certos parâmetros interpretativos. E o imaginário que ofe-
rece tais parâmetros não pode ter sua validade julgada pelos parâmetros 
que ele próprio configura. Ou seja: a adesão a um imaginário não possui 
lastro em uma realidade já estruturada, mas conforma ela própria um 
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horizonte primário de sentidos e valores que nos permitem estruturar 
nossa realidade. Os imaginários constituem aquilo que Charles Taylor 
chama de framework: uma rede de diretrizes interpretativas e valorativas 
que proporcionam o “horizonte no interior do qual sabemos onde esta-
mos e que sentido têm as coisas para nós”.7 

No senso comum de nossa cultura, contudo, está enraizada a noção 
de que podemos recorrer a parâmetros científicos para pensar sobre o 
que somos de maneira “objetiva”. O argumento acima já aponta para o 
problema com tal visão: para a instituição de uma “verdade” científica é 
necessária a adesão não apenas a parâmetros gerais de “cientificidade” 
(como o comprometimento com observações empíricas sistematizadas), 
mas também a um imaginário particular que outorgue a uma “verdade” 
seus parâmetros definidores. Nessa formulação, o conceito difuso de “ima-
ginário” assume o sentido mais específico de um “paradigma”, tal como 
definido por Thomas Kuhn: um conjunto de concepções não formuladas 
que indica os problemas e métodos legítimos para um campo científico.8 
Com efeito, o que caracteriza um campo como científico, na visão de 
Kuhn, é o próprio estabelecimento de um paradigma – isto é, a aceitação 
por todo o campo das mesmas concepções de base, que ficam parecen-
do então “universais”. E, enquanto um paradigma mantém sua força, 
as explicações que o colocam em xeque tendem a ser vistas como “não 
científicas” ou, antes, a sequer serem concebidas. Para voltar ao exemplo 
anterior: as explicações psicológicas atualmente consideradas científicas 
se pautam de antemão em um paradigma no qual os fenômenos men-
tais são percebidos como derivações de fenômenos cerebrais. Para quem 
pensa sobre o mundo inserido em tal paradigma, de onde poderia advir o 
sofrimento se não, em última instância, do cérebro? 

Voltarei a esse tema quando tratar do cão, na parte III, pois os 
imaginários bestializadores do lobo e do dragão ligam-se a parâmetros de 
verdade bastante diversos daqueles que hoje tenderíamos a caracterizar 
como científicos. Entretanto, sejam eles quais forem, os parâmetros de 
verdade me interessam aqui exclusivamente na medida em que orientam 
a interpretação e a valoração de nossas experiências subjetivas – inte-
pretação e valoração que são, na verdade, parte da própria experiência, 
como argumentarei em seguida. 
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Para refletir sobre os sentidos que damos a nossas experiências sub-
jetivas, e a nós mesmos como sujeitos dessas experiências, proponho aten-
tarmos novamente para as categorias que utilizamos para fazer referência 
àquilo que somos. Perguntemos: tais categorias apenas descrevem uma 
realidade subjetiva preexistente ou elas participam da construção mesma 
de certas realidades subjetivas? A resposta que defendo aqui é a última. 
Isso não esclarece, contudo, como as categorias podem participar de tal 
construção. Um pequeno texto de Ian Hacking pode nos ajudar a jogar 
luz sobre esse ponto.9 

Hacking se pergunta o que poderia significar, para um indivíduo 
medieval (ou para qualquer outro distante de nossa cultura), ser homos-
sexual, ser um garçom ou ter transtorno de múltipla personalidade. Ele 
observa que não existe a possibilidade de uma experiência de si que cor-
responda a tais categorias. Aproveitando uma frase de Sartre, Hacking 
sugere que, para esse imaginado homem medieval, tais experiências são 
um nada absoluto, impensável e indecifrável. Isso não significa que even-
tos que consideramos definidores dessas categorias não fossem possíveis 
e perfeitamente concebíveis, como ter relações sexuais com pessoas do 
mesmo sexo, servir comida para outras pessoas ou experimentar a sen-
sação de ser outra pessoa. O ponto é que tais eventos eram articulados 
por imaginários completamente diversos, de modo que a experiência 
desses eventos e sobretudo os modos de se perceber a si mesmo a partir 
dela eram também completamente diversos.10 E não se trata aqui de 
uma mera diferença abstrata, pois é a própria dimensão imaginária que 
agrupa eventos diversos em experiências organizadas (isto é, interpreta-
das e valoradas, como são todas as nossas experiências). Assim, se para 
um indivíduo da Idade Média a experiência de ser ou ter sido outra pes-
soa talvez se misturasse à de possessão demoníaca, para um indivíduo 
contemporâneo, o mesmo evento pode fazer parte de uma experiência 
diversa, na qual a noção de transtorno de múltipla personalidade e as 
práticas culturais que giram em torno dela desempenham papel central. 

Então, nos diferentes casos, a própria experiência muda, uma vez 
que mudam os significados e valores que a estruturam. Seria absurdo, 
portanto, supor que possessão demoníaca e transtorno de múltipla perso-
nalidade, ou homossexualidade e sodomia, são a mesma coisa, ou pensar 
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que as categorias de transtorno de múltipla personalidade e homosse-
xualidade descrevem de maneira verdadeira ou objetiva o que antes era 
erroneamente concebido como possessão ou sodomia. O que proponho 
aqui é que possessão demoníaca e transtorno de múltipla personalidade, 
homossexualidade e sodomia – ou, enfim, qualquer entidade ou evento 
que se define por aquilo que somos, que queremos ou que fazemos –, para 
existirem como tais, dependem de um imaginário específico que os articu-
le, e torne possível que os experimentemos e categorizemos dessa forma. 

Vejamos agora de que maneira categorias como essas configuram 
tipos de pessoas. Aqui, podemos seguir o pensamento de Foucault em A 
vontade de saber, obra na qual ele procura mostrar que classificações como 
a de “sodomita” não indicavam um tipo específico de sujeito, mas sim 
o sujeito de uma ação específica. O oposto ocorre com categorias como 
“homossexual”, que indicam tipos específicos de sujeito, supostamente 
marcados por uma natureza singular que seria “o princípio insidioso e 
infinitamente ativo” de todas as suas condutas.11 As categorias que utili-
zamos para falar sobre o que somos e o imaginário que lhes dá sentido, 
portanto, não apenas articulam nossas experiências de uma maneira ou 
de outra, como também indicam que experiências são relevantes para 
nossa compreensão daquilo que somos. Dito de outro modo, as classifi-
cações indicam em que medida e de que maneira nós nos percebermos às vezes 
como outra pessoa, termos relações sexuais com pessoas do mesmo sexo 
ou servirmos comida regularmente devem ser consideradas experiências 
relevantes para nossa identidade – para dar sentido ao que somos. 

É importante atentar ainda para as formas positiva e negativa de 
definição de si a partir de certas concepções. Para voltar mais uma vez 
ao exemplo do transtorno de múltipla personalidade: embora o termo 
“transtorno” já sugira o oposto, podemos imaginar que nós somos uma 
pessoa com múltiplas personalidades e que nossos problemas não se deri-
vam tanto do fato de sermos assim quanto do fato de não sermos aceitos 
por sermos assim. Nesse caso, portanto, certo fenômeno é visto como 
relevante positivamente para a identidade, e aquilo que causa problemas 
e faz sofrer é visto como totalmente externo – uma violência à nossa 
identidade por parte de bestas fora de nós.12 O cenário é outro se imagina-
mos que nossa verdadeira identidade exclui justamente a dimensão das 
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múltiplas personalidades, de tal modo que o transtorno aparece como 
o corruptor de um suposto “verdadeiro eu” e, por isso mesmo, proble-
mático, definindo-nos de maneira negativa. Aqui, o que nos interessa é 
este último modo: o da definição negativa da identidade por meio da 
classificação de algo em nós como besta, ou seja, como corruptor do que 
(segundo tal forma de ver) deveria realmente nos definir.

Concluindo: as bestas são invenções ou criações em um sentido 
muito específico. Não são invenções de um indivíduo, e muito menos in-
venções conscientes e voluntárias. O termo “invenção” pretende indicar 
que as bestas fazem referência a algo que não existe independentemente 
das articulações imaginárias que possibilitam interpretá-las e valorá-las. 
Para nossa consciência individual, no entanto, as bestas aparecem como 
algo que não controlamos, ou que controlamos muito pouco. Podemos 
negar a existência de algumas ou de todas as bestas, mas não inventá-las 
ou desinventá-las por nós mesmos. Como sujeitos, enfim, encontramo-
-nos sempre na relação com imaginários que em larga medida indepen-
dem de nós e é só aderindo parcialmente a alguns imaginários e recusan-
do parcialmente outros que podemos dar sentido ao que somos.

Quando queremos o que não queremos
Seguindo as considerações acima, percebemos que as categorias 

possuem um caráter construtivo, criativo. Não podemos modificar clas-
sificações e avaliações fortes sem reestruturar substancialmente nossas 
experiências. Isso é notório quando refletirmos sobre a experiência do 
sujeito que dá sentido e valor ao que ele é com base em imaginários bes-
tializadores. Ele sente a besta atuando naquilo que lhe é mais íntimo, em 
sua vontade. E é a própria assimilação de certa vontade como “sua” que se 
encontra aí em questão. 

Que vontades são propriamente nossas? É para lidar com questões 
desse tipo que usamos expressões como “livre e espontânea vontade”, 
mas é evidente que tais expressões não oferecem uma resposta para a 
pergunta. Afinal, não é de modo algum claro o que caracteriza certa 
vontade como livre ou espontânea. Normalmente, queremos indicar 
com isso que não estamos fazendo algo sob coação ou ameaça – por 
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exemplo, vendendo um cassino porque um mafioso nos fez, como diria 
Don Corleone, uma proposta que não podemos recusar. Nesses casos, 
pensamos em uma coação indireta de nossa vontade, realizada pela 
apresentação de motivos que podem alterar a orientação de nossa 
vontade. No exemplo dado, evitar um atentado mortal aparece como uma 
nova motivação para a venda do cassino. A coisa muda de figura quando 
pensamos em uma lavagem cerebral, isto é, na utilização por terceiros de 
técnicas de tortura psicológica para orientar nossa vontade não tanto por 
motivos quanto por abalos de nossa própria estrutura subjetiva, levando-
nos a interiorizar certas formas de pensar, valorar e sobretudo agir que 
antes nos eram estranhas. É possível pensarmos aqui – e isto já é uma 
interpretação – que a lavagem cerebral instala em nós um novo centro 
de agência ou uma vontade degenerada que se sobrepõe à nossa “real” e 
nos faz acreditar por um momento que é nossa uma vontade intrusa, de 
modo que nos vemos querendo aquilo que “na verdade” não queremos.13 
São concepções de uma vontade intrusa ou centro de agência estranho 
desse tipo que tenho em mente quando falo em “bestas dentro de nós”. 

É crucial observar, porém, as diferenças entre uma besta que pode-
mos derivar de eventos concretos ou particulares (como a relacionada à 
lavagem cerebral) e uma besta que imaginamos já se encontrar, ao menos 
como possibilidade virtual, dentro de cada um de nós – seja como parte 
de nossa natureza que pode nos dominar sem aviso prévio; como fruto 
da vida civilizada que nos corrompe aos poucos sem que percebamos; 
como uma doença que ameaça a todos sem distinção; ou de outra forma 
qualquer. É verdade que as bestas que imaginamos advir de eventos par-
ticulares (como lavagem cerebral, possessão de um espírito, danos cere-
brais causados por um acidente, maus tratos na infância etc.) também 
se ligam a certos imaginários bestializadores que as legitimam, mas é 
somente no caso das bestas potencialmente universais que podemos pen-
sar propriamente no enraizamento cultural de uma besta. Nesses casos, 
a besta aparece como algo a que podemos recorrer diretamente (i.e. sem 
ter que reportar a eventos muito específicos) para explicar nossos sofri-
mentos, angústias, fracassos, descontroles, contradições, conflitos etc. E 
não se trata apenas de “explicar”, em um sentido abstrato, mas de uma 
possibilidade de lidar com o turbilhão de forças que age em nós, e que só 
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apreendemos conscientemente à medida que as organizamos e orienta-
mos por meios de interpretações e valorações. 

Quando recorremos a uma besta para darmos sentido e valor ao 
que somos, normalmente nos filiamos também a certas práticas que bus-
cam erradicá-la ou enfraquecê-la. A atuação sobre a besta pode ser rea-
lizada pela adesão a certos caminhos institucionalizados, uma vez que os 
grandes imaginários bestializadores costumam florescer ligados a algum 
tipo de instituição social – que indica, promove ou oferece formas de 
lidar com a besta. Por exemplo, podemos ir à igreja e aderir à moral 
cristã com o intuito de enfraquecer desejos que associamos à carne (o 
lobo), podemos fazer psicoterapia com o objetivo de lutarmos contra o 
poder das regras sociais em nós (o dragão), ou podemos tomar medica-
mentos psiquiátricos com o objetivo de eliminarmos aquilo que vemos 
em nós como doença (o cão). Para além (mas não independentemente) 
dos caminhos institucionalizados, é possível atuar sobre a besta por meio 
de um trabalho sobre si que procure orientá-la a partir de outras forças, 
sem estabelecer sentidos e valores definitivos. Essa última forma é mais 
comumente desestimulada do que encorajada pelos imaginários bestia-
lizadores instituídos, pois privilegia a autonomia individual e enfraquece 
instituições moralizantes. Para pensar de maneira articulada sobre essa 
forma de trabalho sobre si, contudo, é preciso compreender antes como 
atuam os imaginários bestializadores, como se articulam os diferentes 
modos de concebermos as bestas e sua agência em nós, e o que faz os 
imaginários bestializadores fincarem raízes tão profundas em nossa cul-
tura. Comecemos a elaborar, então, o mapa das bestas.



I. LOBO

Existe em cada um de nós uma espécie de 
desejos terrível, selvagem e sem leis.

– Sócrates (Platão)





O lobo é, sem dúvida, o grande paradigma da besta dentro de nós. Tra-
ta-se de um constructo há muito cultivado pelo pensamento ocidental, 
e que foi eternizado por meio de metáforas potentes como os “desejos 
selvagens e sem leis” de Platão, as “leis dos membros” de São Paulo e a 
“lodosa concupiscência” de Santo Agostinho. Ele se liga a nossos dese-
jos, apetites, paixões, impulsos, sensualidade, cobiça, prazeres do corpo 
etc., na medida em que os encaramos como maus, viciosos, corruptores 
de nosso eu.

O primeiro constructo lupino a deitar raízes profundas na cultura 
ocidental foi a parte desejante da alma concebida por Platão. Sua noção 
de que nossos desejos constituem uma parte problemática de nós mes-
mos, impedindo-nos de chegar ao Bem, ecoará em muitas propostas filo-
sóficas da Antiguidade e, posteriormente, no pensamento cristão. Neste, 
o lobo ganha a forma da “carne”, a parte corrompida de nossa natureza, 
resultado da queda do paraíso. Embora tenha passado por transforma-
ções mais ou menos relevantes, até hoje essa forma cristã do lobo subsiste 
no imaginário ocidental. 

Ao menos desde o século XVII, contudo, correntes de pensamento 
seculares se apropriam do lobo e emprestam-lhe novos contornos. Al-
gumas versões seculares do lobo oferecem formas de bestialização mais 
palatáveis para o senso comum contemporâneo do que as versões cristãs. 
Porém, tanto em uma versão quanto na outra, os imaginários bestializa-
dores do lobo perderam força gradualmente nos últimos séculos. Hoje, 
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boa parte deles nos parecem anacrônicos, reacionários ou simplesmente 
sem sentido, ao menos em um primeiro momento. Analisando-os com 
atenção, no entanto, veremos ser ainda possível remeter a eles muitas 
noções do senso comum de nossa cultura.

A figura do lobo é frequentemente utilizada para representar uma 
parte selvagem de nós ligada a nossos desejos e impulsos. Contudo, como 
a bestialização de nossos desejos está intimamente relacionada a uma 
desconfiança de nossa animalidade, muitos outros animais também po-
deriam ser utilizados como figura representativa desta besta. Um dos 
candidatos mais evidentes é o porco. Na Odisseia, por exemplo, os ma-
rinheiros de Ulisses se transformam em porcos ao comerem a comida 
oferecida por Circe, a feiticeira sedutora – eles ficam então presos a seus 
desejos apetitivos e “esquecem” os caminhos da honra, da razão e do 
dever. Epicuro, por defender uma doutrina hedonista (ainda que um 
hedonismo extremamente desconfiado dos prazeres intensos), recebeu 
muitas vezes o codinome de “porco”. O problema da figura do porco é 
que não o associamos diretamente a algo perigoso, selvagem ou violento. 
Assim, o lobo me pareceu a figura mais adequada.

No primeiro capítulo desta primeira parte, analiso algumas con-
cepções de Platão e Agostinho, que estão na base de toda a tradição de 
bestialização do lobo. No capítulo 2, atento para o pensamento protes-
tante, com foco nas ideias de Lutero. Identifico, nelas, algumas raízes 
das formas modernas do lobo. No capítulo 3, analiso algumas versões 
secularizadas do lobo que emergem na tradição de pensamento britânica 
entre o final do século XVII e início do XIX. O capítulo 4 tem como 
foco algumas propostas de Kant e Schopenhauer, e, como elemento de 
destaque, a oposição entre uma natureza lupina e um eu transcendental. 
No capítulo 5, realizo alguns apontamentos sobre o estatuto do lobo na 
cultura contemporânea, observando como ele continua a desempenhar 
um papel relevante em um registro moral que, a princípio, se opõe ao 
arcabouço metafísico do qual ele se deriva. No capítulo 6, por fim, com-
plemento as reflexões realizadas com a análise de duas obras literárias: O 
médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson, e os livros da saga Crepúsculo, 
de Sthephenie Meyer.



As próximas páginas não estão 
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II. DRAGÃO

Qual é o grande dragão, que o espírito não 
deseja chamar de senhor e deus? “Tu deves” 
chama-se o grande dragão.

– Zaratustra (Nietzsche)





O dragão é a besta relacionada às regras sociais interiorizadas – ou à 
parte de nós estruturada a partir de tais regras – na medida em que elas 
aparecem como aquilo que nos reprime ou nos aliena. Trata-se da von-
tade social em nós encarada como maquinal, inumana, opressora. Uma 
vontade que penetraria sorrateiramente em nossa subjetividade e cor-
romperia sua natureza. Em muitos aspectos, portanto, o dragão é, como 
besta, o avesso do lobo. Este último, como vimos, representa um mal em 
nós ligado à natureza, aos desejos apetitivos e paixões do corpo. O dra-
gão, por sua vez, liga-se costumeiramente ao social e ao impessoal, aos 
deveres morais, às regras sociais, a um modo automático, mecânico, de 
pensar ou agir, e mesmo à razão instrumental, muitas vezes encarada no 
imaginário bestializador do dragão como a marca da nossa separação da 
natureza. Aqui, ao contrário do que ocorre no imaginário bestializador 
do lobo, a natureza é costumeiramente percebida como a fonte do bem. 

Nos dias de hoje, a desconfiança em relação à parte de nós que nos 
faz agir de acordo com as regras sociais é tão disseminada que torna fácil 
oferecer um delineamento preliminar do dragão. Estamos o tempo todo 
imaginando que as regras sociais nos impedem de sermos nós mesmos, 
que elas se apoderam de nós e, como o diabo de Lutero, cavalgam nossa 
vontade. Trata-se do dragão dentro de nós, que nos faz agir como máqui-
nas pré-programadas (pela sociedade, pelo capitalismo, pela propaganda, 
pela técnica, pelo racionalismo etc.), submete nosso próprio querer aos 
interesses do “sistema” e nos leva para uma vida inautêntica.
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Escolhi a figura do dragão para representar esta besta seguindo 
o uso que o Zaratustra nietzschiano faz dela em seu primeiro discurso, 
intitulado “Das três metamorfoses”.1 Nesse discurso, o dragão representa 
a moral e se pretende a única fonte das valorações: “todo valor das coisas 
brilha em mim”, diz ele. O espírito que busca superar-se precisa enfren-
tar esse dragão para “criar liberdade para si e um sagrado Não também 
ante o dever”.   

Para iniciar o mapeamento do dragão, lançarei no capítulo 1 um 
olhar rápido para certas propostas que poderíamos chamar de protodra-
gontinas, dando destaque para ideias românticas. Em seguida, no capí-
tulo 2, depois de abordar rapidamente algumas propostas de Nietzsche, 
atentarei para o pensamento de Freud, focando no desenvolvimento do 
conceito de Super-eu. Mostrarei como Freud já antevia que a psicanálise 
abria as portas para novas formas redentoras de bestialização. Em O mal-
-estar na civilização, por exemplo, ele aponta que “consolo” é o que buscam 
tanto os “veementes revolucionários” quanto os “piedosos crentes”. Apro-
veitando essas duas nomenclaturas, analisarei, no capítulo 3, a forma dos 
“revolucionários” de conceber o dragão, usando como exemplo paradig-
mático as propostas de Reich; e, no capítulo 4, a forma dos “devotos” de 
concebê-lo, tomando como particularmente representativas as propostas 
de Jung. No capítulo 5, realizarei alguns apontamentos sobre o estatuto 
do dragão na cultura contemporânea, e no capítulo 6, complementarei 
as reflexões realizadas até então com uma análise do livro O lobo da estepe, 
escrito por Hermann Hesse, e do filme Frozen, da Disney.
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III. CÃO

Eu tinha um cão negro, seu nome era depressão.
– Campanha publicitária da OMS





O cão é a besta relacionada ao sofrimento em nós, na medida em que é 
percebido como uma doença mental, ou algum tipo de disfunção. Embo-
ra identificado pelo sofrimento psíquico, o cão costuma ser remetido ao 
corpo, e está ligado a uma visão de mundo mecanicista. 

É verdade que a relação com o corpo também é central para o 
imaginário bestializador do lobo, como observamos na parte I. Nele, o 
corpo figura como a fonte de nossos impulsos selvagens, incontroláveis. 
No imaginário bestializador do cão, diferentemente, o corpo figura como 
uma espécie de máquina delicada, sob constante ameaça de avaria. Mas 
os modos de se conceber a relação desse corpo-máquina com a interiori-
dade variam bastante, e raramente são formulados de maneira explícita. 

Nas últimas décadas, a tradição de bestialização do cão ganhou 
enorme força no Ocidente, com o fortalecimento de visões que olham 
para nossa interioridade procurando atuar tecnicamente sobre ela, com 
o intuito de inseri-la em certo padrão de funcionamento considerado 
“normal”, “saudável” ou, simplesmente, “bom”. Sob esse ponto de 
vista, cada vez mais tipos de sofrimento passam a ser encarados como 
doença mental, ou derivados de disfunções de toda ordem. 

A depressão é uma das formas mais comuns do cão, e é fácil en-
contrar referências a ela como uma besta dentro de nós,1 muitas vezes 
com o uso das já tradicionais imagens do demônio do meio-dia e do 
cão negro. Esta última figura inspirou a escolha do cão como animal 
representativo da besta a ser mapeada nesta parte. Ela popularizou-se em 
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meados do século XX devido a sua apropriação por Churchill para fazer 
referência a seus períodos tristes e sombrios. Em 2012, uma campanha 
da Organização Mundial de Saúde (OMS) intitulada Eu tinha um cão negro 
ajudou a disseminá-la ainda mais. 

Inicio o mapeamento da bestialização do cão atentando para a 
consolidação do materialismo mecanicista como base para darmos senti-
do àquilo que somos – tema do capítulo 1. Abordo com especial atenção 
as concepções maquinais da subjetividade de Julien de La Mettrie e de 
Steven Pinker. No capítulo 2, atento para a noção de doença mental, 
tendo como foco a depressão. Argumento que, como as demais noções 
que permitem darmos sentido ao que somos, a categoria de “doença 
mental” possui uma base ética. Realizo ainda um breve mapeamento 
histórico da noção de doença mental, de Kraepelin à publicação do 
DSM-V (Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais). No 
capítulo 3, analiso duas obras do psiquiatra Peter Kramer, que ajudou 
a popularizar o Prozac na década de 1990, refletindo sobre a depressão 
como uma forma do cão em nós e sobre o estatuto de medicamentos 
como o Prozac. No capítulo 4, dou seguimento à reflexão a respeito das 
formas contemporâneas do cão. Destaco, entre outras coisas, os contor-
nos que o cão ganha na terapia cognitivo-comportamental. Por fim, no 
capítulo 5, complemento as investigações anteriores com uma análise de 
algumas publicidades de medicamentos, tendo como foco dois persona-
gens publicitários: Jeca Tatu e o homem que tinha um cão negro, da 
campanha da OMS mencionada acima.
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IV. BESTIOLOGIA

Não agimos de modo diferente em relação ao inimigo 
“interior”: também aí [...] compreendemos o seu valor.

– Nietzsche 





Dando seguimento à proposta de levar a sério as metáforas, cunhei o 
termo bestiologia para indicar o estudo daquilo que chamei de “bestas 
dentro de nós”. Tal estudo inclui o mapeamento dos imaginários bestia-
lizadores que realizei nas partes anteriores, mas pressupõe também outro 
nível de análise, dedicado a identificar características estruturais das bes-
tializações e a pensar sobre seu papel em nossa relação conosco. O que 
os diferentes imaginários bestializadores possuem em comum? Qual a 
origem deles e suas consequências para a vida? Como nos apropriamos 
desses imaginários para dar sentido ao que somos? Podemos definir a 
bestialização de uma maneira mais precisa? Como podemos formular 
teoricamente a relação entre bestialização e moralização? É possível dar 
sentido ao que somos sem recorrer aos imaginários bestializadores? A 
maior parte dos capítulos que seguem se debruça sobre esse tipo de ques-
tão, e procura formular uma teoria geral das bestas.

No capítulo 1, dedico-me a uma leitura analítica do mapa traçado 
nas partes anteriores, começando pela elaboração de um quadro esque-
mático. No capítulo 2, teço considerações diversas sobre as bases filosó-
ficas deste trabalho e sobre as tensões que marcam toda conformação 
imaginária de um eu. No capítulo 3, dou continuidade às reflexões do ca-
pítulo anterior, procurando estruturar com mais cuidado as bases de uma 
bestiologia crítica e analisando algumas raízes das formas bestializadoras 
de darmos sentido ao que somos. Tal análise sustenta-se principalmente 
sobre a filosofia de Nietzsche, e um de seus resultados é a percepção 
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de que a bestialização se opõe à afirmação de si. Para continuar traba-
lhando com o tipo de mapeamento que rendeu tantos frutos nas partes 
anteriores, considero que os imaginários bestializadores, em conjunto 
com sua besta principal, bestializam também todo tipo de afirmação de 
si – tudo que se relaciona ao orgulho, coragem, autonomia, domínio, 
poder etc. Aparece aqui, então, uma quarta besta, que represento com 
a figura do leão e mapeio brevemente no capítulo 4. No capítulo 5, por 
fim, encerro este livro apresentando alguns caminhos abertos para uma 
ética desbestializadora e afirmativa.
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Notas

Introdução (p. 9-20)
1. No filme O império contra-ataca, da série Guerra nas estrelas, Yoda ensina para 

Luke: “seres luminosos somos nós, não esta crua matéria”. 
2. Pippin, R. Nietzsche, Psychology and First Philosophy. Chicago: The University of  

Chicago Press, 2010, p. 3, tradução minha.
3. Ver, abaixo, o item “Inventando (partes de) pessoas”.
4. Uso o termo “imaginário” para indicar um conjunto de sentidos que 

articula nossa relação com o mundo, com os outros e conosco. A noção de “articu-
lação”, por sua vez, utilizo da maneira proposta por Marcos Beccari em Articulações 
simbólicas: uma nova filosofia do design (Teresópolis: 2ab, 2016). 

5. Nietzsche, F. Genealogia da moral, II, 13. Edição consultada: trad. P. C. de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. Trata-se de uma proposta teórica 
que parte do estudo dos sentidos do castigo, ao qual Nietzsche se dedica no aforis-
mo citado. Como no caso do conceito de castigo, “todos os conceitos em que um 
processo inteiro se condensa semioticamente se subtraem à definição; definível é 
apenas aquilo que não tem história”. 

6. As descrições oferecidas nas aberturas, contudo, são também esquemá-
ticas, pois um entendimento complexo de cada besta só é possível por meio do 
mapeamento histórico a ser realizado e não pode, portanto, precedê-lo.

7. Taylor, C. As fontes do self: a construção da identidade moderna. Trad. A. 
U. Sobral; D. A. Azevedo. São Paulo: Loyola, 1997, p. 46.

8. Kuhn, T. The Structure of  Scientific Revolutions. Chicago: University of  Chi-
cago Press, 1962.
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9. Hacking, I. Making up people. In: Stein, E. (ed.). Forms of  Desire: Sexual 
Orientation and the Social Constructionist Controversy. New York: Routledge, 
1992, p. 69-88.

10. É razoável também questionar se muitas potencialidades do real não 
deixam de aparecer para nossa consciência justamente por não se enquadrarem 
em formas passíveis de serem articuladas por imaginários vigentes.

11. Foucault, M. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Trad. M. T. C. 
Albuquerque; J. A. G. Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 50. 

12. Sobre o tema da construção de identidade com base em uma concep-
ção externalizada do mal, ver as propostas de Paulo Vaz em: “A vida feliz das 
vítimas” (In: Freire Filho, J. (org.). Ser feliz hoje: reflexões sobre o imperativo da felici-
dade. Rio de Janeiro: FGV, 2010) e “Na distância do preconceituoso: narrativas de  
bullying  por celebridades e a subjetividade  contemporânea” (Galáxia. São Paulo, 
n. 28, p. 32-44, dez. 2014). Vale notar que se pensarmos no preconceito como 
algo interiorizado, que modifica aquilo que somos para nós, voltamos ao plano das 
bestas dentro de nós.

13. O modo em que essa oposição se dá varia bastante. É possível, por 
exemplo, que duas vontades apareçam para consciência em um mesmo momento, 
e justamente a noção de uma besta à qual delegamos a vontade “má” permite 
evitar a contradição lógica entre querer e não querer: “eu” não quero, mas “a 
besta” quer. É possível também, contudo, que o caráter problemático de algo que 
foi querido só apareça como problemático a posteriori, de modo que damos sentido 
a um vontade do passado remetendo-a à besta e evitando contradição com uma 
vontade presente. Veremos ao longo do mapeamento diversas maneiras possíveis 
de encarar as bestas.
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I. LOBO

O lobo desvirtua a alma: Platão e Agostinho (p. 25-35) 
1. Whitehead, A. N. Process and Reality. New York: Free Press, 1979, p. 39. 
2. Platão. A república, 588c. Edição consultada: trad. M. H. R. Pereira. 12. 

ed. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2010.
3. Ibidem, 572b. 
4. No mesmo trecho em que associa a parte desejante da alma a um mons-

tro policéfalo, Platão representa a parte timótica com a figura do leão e a parte 
racional com a figura do homem.

5.  Platão. A república, 573d.
6. Ibidem, 580e.
7. Ibidem, 573d.
8. Platão. Fedro, 246a-b. Edição consultada: trad. C. A. Nunes. 3. ed. Belém: 

Ed. UFPA, 2011.
9. Idem. Fédon, 65a. Edição consultada: trad. C. A. Nunes. 3. ed. Belém: 

Ed. UFPA, 2011.
10. Ibidem, 64a. 
11. Ibidem, 60b-c.
12. Vale observar, porém, que o prazer de contemplação das formas exalta-

do por Platão está ligado a uma beleza matemática e geométrica, que nos conecta-
ria ao universal. Ou seja, seria uma estética que levaria à Verdade e ao Bem, não 
se reduzindo somente à dimensão sensível. 

13. Foucault, M. História da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Trad. M. T. C. 
Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1984.

14. Gálatas, VI, 8. Edição da Bíblia consultada: Almeida corrigida e revi-
sada, fiel.

15. Ibidem, V, 19-21.
16. Agostinho. Confissões, II, 2. Edição consultada: trad. J. O. Santos; A. A. 

de Pina. São Paulo: Folha de São Paulo, 2010.
17. Ibidem, VIII, 5.
18. Ibidem, IV, 8.
19. Ibidem, IV, 9.
20. Ibidem.
21. Ibidem, I, 1.
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22.  Ibidem, I, 6.
23. Ibidem, X, 23.
24. Ibidem, VI, 6.
25. Romanos, VII, 22-23.
26. Ibidem, VII, 15-20.
27. Agostinho. Confissões, V, 10.
28. Ibidem. Estou seguindo nas citações das Confissões, como anteriormente 

indicado, a tradução de J. Oliveria Santos e A. Ambrósio de Pina, mas aqui vale 
notar que, na tradução para o inglês de R. S. Pine-Coffin, o “quod mecum esset et ego 
non essem”, no final do trecho citado, é vertido por “which was in me but was not part of  
me”, ou seja, “que estava em mim mas não era parte de mim”. Para além da ques-
tão de fidelidade textual, o interessante aqui é a fronteira difusa do léxico espacial 
da “interioridade” para fazer referência à dimensão subjetiva; o que apenas torna 
mais complicado saber em que medida “conosco” pode significar “em nós” e se 
“em nós” implica também “parte de nós”.

29. Ibidem, IV, 12.
30. Ibidem, II, 5.
31. Ibidem, II, 4.
32 Ibidem, II, 6.
33. Ibidem, VIII, 11.
34. Ibidem, X, 30.

O lobo, a fé e a lei: Lutero e a ética protestante (p. 37-46)
35. Fletcher, R. The Conversion of  Europe: From Paganism to Christianity. 

London: Harper Colins, 1997, p. 160.
36. Ver, sobre o tema: Walter, P. Christian Mythology: Revelations of  Pagan 

Origins. Trans. J. E. Graham. Rochester: Inner Traditions, 2014. 
37. Lears, J. Something for Nothing: Luck in America. New York: Penguin, 

2003, p. 48, tradução minha.
38. Weber, M. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. Trad. J. M. M. 

Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 30.
39. Ibidem.
40. Estou usando o termo genérico “protestante” seguindo Weber, mas, 

como o próprio autor observa, este uso genérico deixa de lado diferenças cru-
ciais entre tipos muito diversos de protestantismo, alguns deles bem distantes dessa 
orientação ascética sistemática e racionalista.
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41. Taylor, C. As fontes do self: a construção da identidade moderna. Trad. A. 
U. Sobral; D. A. Azevedo. São Paulo: Loyola, 1997, p. 282.

42. Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas. In: _____. Obras selecio-
nadas. v. 10. Trad. P. F. Flor; L. H. Dreher. São Leopoldo: Sinodal, 2008, p. 134. 
Trata-se de uma transcrição das preleções ministradas por Lutero em Wittenberg 
em 1531.

43. Ibidem, p. 54.
44. Ibidem, p. 54.
45. Ibidem, p. 135.
46. 1 João, V, 19. 
47. Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas, p. 60.
48. Lutero, M. Da vontade cativa. In: _____. Obras selecionadas. v. 4. São 

Leopoldo: Sinodal, 1993, p. 49. Data de publicação original da obra: 1525.
49. Ibidem, p. 49.
50. Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas, p. 171.
51. Gálatas, III, 9.
52. Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas, p. 155.
53. Ibidem, p. 156.
54. Hindmarsh, D. B. The Evangelical Conversion Narrative. Oxford: Oxford 

University Press, 2005.
55. Austin, M., citada em: Hindmarsh, D. B. The Evangelical Conversion Nar-

rative, p. 139, tradução minha.
56. Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas, p. 127.
57.  Johnson, T. K. Law and Gospel: The Hermeneutical/Homiletical Key 

to Reformation Theology and Ethics. MBS text, n. 138, 2009, p. 8, tradução minha. 
58.  Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas, p. 160.
59. Sobre tal noção nietzschiana, ver parte III.
60. Lutero, M. Comentário à Epístola aos gálatas, p. 127.
61. Taylor, C. As fontes do self, p. 287.
62.  Ibidem, p. 289.
63. O modo como tal participação na vida mundana se dá e qual a sua 

importância em comparação com as atividades contemplativas variam enorme-
mente. É preciso ter em mente que “protestante” é um termo muito genérico, que 
engloba tanto doutrinas que destacam o “ascetismo intramundano” que interessa 
Weber quanto doutrinas que destacam a relação afetiva com o espírito santo, como 
aquelas – algumas inseridas em linhas luteranas e calvinistas –  que interessam mais 
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de perto a Colin Campbell em A ética romântica e o espírito do consumismo moderno. Aqui, 
estou usando o termo de maneira próxima à de Weber. 

64. Blixen, K. A festa de Babette. Trad. C. A. Leite. São Paulo: Cosac Naify, 
2006, p. 32.

65. A vila que é o principal cenário da obra pode ser afastada do universo 
citadino, do corre-corre do mundo, mas não é afastada do mundo no sentido do 
afastamento monástico.

66. Segundo Sloterdijk (You Must Change Your Life: On Anthropotechnics. 
Cambridge: Polity, 2013), alguns dos primeiros monges do Egito e da Síria se autoin-
titulavam “atletas de Cristo”, em referência à imagem paulina da luta dos apóstolos. 

67. Weber, M. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, p. 114. Utilizo a 
frase fora de contexto, apenas para indicar o que poderia significar a pretensão de 
se atuar como um “funcionário de Deus”. Weber utiliza a sentença ao refletir sobre 
a relevância das obras na espiritualidade protestante, especialmente calvinista. E 
mostra que a doutrina da particularidade da graça (segundo a qual somente alguns 
indivíduos eleitos recebem a Graça de Deus) teria sustentado “nos aguerridos de-
fensores da ‘vida santa’ a ideia de serem ferramentas de Deus, executores de seus 
desígnios providenciais”.   

O lobo e a ordem dos bens: de Hobbes a Stuart Mill (p. 47-57)
68. Hobbes, T. Leviathan, VI, Good Evill, tradução minha. Edição consul-

tada: Cambridge: Cambridge University Press, 1991. Data de publicação original 
da obra: 1651.

69. Ibidem, VI, The Will.
70. É interessante notar que essa visão hobbesiana da vontade corrói tam-

bém as bases tradicionais da noção de liberdade da vontade – a tal ponto que, para 
Hobbes, a noção de “vontade livre” simplesmente não faz sentido. É verdade que, 
em Hobbes, essa visão da liberdade se deriva de uma postura mecanicista, que 
mapearei com mais detalhes na parte III, e que parece menos descartar a questão 
da liberdade da vontade do que respondê-la na negativa. Isso não nos impede, 
porém, de notar que as noções de “vontade livre” e “vontade cativa” estão ligadas 
aos imaginários bestializadores.

71. Hobbes, T. Leviathan, XIII, From Equality Proceeds Diffidence, tradu-
ção minha.

72. Hurley, P. The Many Appetites of  Thomas Hobbes. History of  Philosophy 
Quaterly, v. 7, n. 4, out. 1990.

73. Hobbes, T. Leviathan, XIV, A Law Of  Nature What, tradução minha.
74. “Os desejos e outras paixões do homem não são em si mesmos um 

pecado” (Ibidem, XIII, The Incommodites Of  Such A War, tradução minha).
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75. Essas duas famosas expressões hobbesianas aparecem em De cive, obra 
publicada originalmente em latim, em 1642. 

76. Hobbes, T. Leviathan, XV, The Lawes Of  Nature Oblige In Conscience 
Alwayes, tradução minha. A ressalva que vem em seguida é a de que a obrigação 
de colocá-las em prática só ocorre quando há segurança, mas isso não é tão im-
portante aqui.

77. Ibidem, VIII, Melancholy.
78. Taylor, C. As fontes do self, p. 357.
79. Lacan utiliza a noção de “ordem dos bens” em seu sétimo seminário, 

dedicado à ética da psicanálise. Lacan, J. O seminário 7: a ética da psicanálise. Trad. 
A. Quinet. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.

80. Smith, A. An Inquiry into the Nature and Causes of  the Wealth of  Nations, I, 
2, tradução minha. Edição consultada: MetaLibri Digital Library, 2007. Data de 
publicação original da obra: 1776.

81. Ibidem, I, 1.
82. Smith, A. The theory of  moral sentiments. Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, 2002, p. 30, tradução minha. 
83. Mill, J. S. Utilitarianism. Kitchner: Batoche Books, 2001, p. 33, tradução 

minha. Data de publicação original da obra: 1863.
84. Ibidem, p. 11.
85. Ibidem, p. 13.
86. Narrei o episódio no capítulo 1.
87. Mill, J. S. Utilitarianism, p. 13.
88. Ibidem, p. 12.
89. Ibidem, p. 13.
90. Melman, C. O homem sem gravidade: gozar a qualquer preço. Trad. S. R. 

Felgueiras. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2008, p. 31.

O lobo e o sujeito transcendental: Kant e Schopenhauer (p. 59-67)
91. Hobbes, T. Leviathan, XV, A Rule, By Which The Laws Of  Nature May 

Easily Be Examined, tradução minha. 
92. Mateus, VII, 12.
93. Kant, I. Crítica da razão prática, A 174. Edição consultada: trad. Valerio 

Rohden. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2016. Data de publicação origi-
nal da obra: 1788.
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94. Ibidem, A 155.
95. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e como representação, § 53. Edição 

consultada: trad. Jair Barboza. São Paulo: Unesp, 2005. Data de publicação origi-
nal da obra: 1819.

96. Ibidem, § 18. 
97. Ibidem, § 27.
98. Ibidem, § 29.
99. Ibidem, § 36.
100. Schopenhauer insere a noção platônica de Ideia em seu arcabouço 

teórico para indicar uma dimensão mais “essencial” de objetivação da Vontade do 
que a do mundo empírico.

101. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e como representação, § 36.
102. Ibidem.
103. Ibidem, § 67.
104. Ibidem.
105. Ibidem, § 68.
106. Ibidem.
107. Ibidem.

O lobo em suas formas vigentes: hibridação, descontrole e atavismo (p. 69-75)
108. Ver, sobre o tema do retorno das religiões: Berger, P. L. The Desecu-

larization of  the World: a Global Overview. In: _____ (org.). The Desecularization of  
the World: Resurgent Religion and World Politics. Washington: Ethics and Public 
Policy Center, 1999.

109. Uma busca por termos relacionados ao sexo em sites como christianity-
today.com ou o brasileiro familia.com.br levará facilmente a diversas entradas com 
essas noções. Por exemplo, o texto de Francie Winslow, publicado no primeiro des-
ses sites, intitulado “My Journey to Seeing the Goodness of  God in the Gift of  Sex”.

110. Ver capítulo 2.
111. Disponível em: <https://adage.com/creativity/work/lawyer/33770>. 

Acesso em: abr. 2019.
112. A relação com o referencial psicanalítico é evidente aqui. Tal referen-

cial será discutido na próxima parte, e será possível observar que ele opera certa 
incorporação dos desejos àquilo que imaginamos ser.
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113. Isso não impede, é claro, que imaginemos exterioridades interiores 
boas, como o espírito santo agindo em nós. Elas são, contudo, a exceção para a 
regra geral de incorporação no eu de tudo o que em nós ganha valor ético positivo.

114. Essa revaloração do sexo muitas vezes se mescla a uma bestialização 
do dragão, como ficará claro na próxima parte.

115. Sloterdijk, P. Crítica da razão cínica. Trad. M. Casanova et al. São Paulo: 
Estação da Liberdade, 2012, p. 247.

116. Darwin, C. Notebook M. s.p., tradução minha. Disponível em: <http://
darwin-online.org.uk>. Data das anotações no caderno: 1838.

117. Melo, A. Culpe seu cérebro: um novo estudo sugere que, nos obe-
sos, ele está programado para tornar a comida mais atraente. Época [website], 
set. 2011. Disponível em: <http://revistaepoca.globo.com/Saude-e-bem-estar/
noticia/2011/09/culpe-seu-cerebro.html>. Acesso em: abr. 2019.

O lobo em personagens: de Mr. Hyde a Edward Cullen (p. 77-85)
118. Não quero sugerir, com tal esquematização, que antes ela nunca fosse 

questionada. Refiro-me aqui a um questionamento sistemático, que deslegitima 
culturalmente a bestialização.

119. Sloterdijk, P. Crítica da razão cínica, p. 485.
120. Ibidem, p. 486.
121. Ibidem, p. 489. 
122. Stevenson, R. L. The Strange Case of  Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Project Gu-

tenberg [e-book], 2008, n.p., tradução minha. Disponível em: <www.gutenberg.org>. 
123. Ibidem.
124. Ibidem.
125 Ibidem.
126. Ibidem.
127. Adiante ele explica que, talvez, se tivesse tomado a poção com o intui-

to não de experimentar prazeres, mas de “fazer o bem”, ele teria se libertado de 
seu “lado mau”.  Podemos imaginar que, nesse caso, não haveria nenhum interesse 
em sua história. 

128. Ibidem.
129. Ibidem.
130. Ibidem.
131. Ibidem.
132. Melman, C. O homem sem gravidade, p. 29.
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133. Para ter uma ideia da dimensão do sucesso da saga, podemos recorrer 
a uma matéria no site do USA Today que, em 2009, informava que os livros da 
saga Crepúsculo estavam já havia um ano no topo da lista de livros mais vendidos, 
superando o fenômeno Harry Potter. No que diz respeito à série de filmes, o texto 
“Looking at ‘Twilight’ by the Numbers”, de Dorothy Pomerantz (publicado na 
Forbes em novembro de 2012) aponta para uma arrecadação global superior a 2,5 
bilhões de dólares. Ainda segundo a autora, esse número poderia chegar ao dobro 
se levássemos em conta também as vendas de DVDs e outros produtos. 

134. Meyer, S. Twilight. New York: Little, Brown and Company, 2005, p. 
267, tradução minha.

135. Ibidem, p. 188.
136. Bataille, G. O erotismo. Trad. F. Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica, 2013.
137. Meyer, S. New Moon. New York: Little, Brown and Company [Kindle 

edition], 2006, n.p., tradução minha. 
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II. DRAGÃO

1. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, I, Das três metamorfoses. Edição con-
sultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

O dragão em gestação: de Rousseau aos românticos (p. 91-100) 
2. Laêrtios, D. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, IV, 46. Edição consultada: 

trad. M. da Gama. 2. ed. Brasília: Editora UNB, 2008.
3. Ibidem, IV, 36. Diógenes testava os aspirantes a discípulo mandando-os 

carregar peixe ou queijo nas mãos. 
4. Anotação de Voltaire em sua edição do Discurso sobre a ciência e as artes, 

de Rousseau. Retirada de: Rousseau, J.-J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da 
desigualdade entre os homens: precedido de Discurso sobre a ciência e as artes. Trad. 
M. E. Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1993.

5. Rousseau, J.-J. Emílio: ou da educação. Trad. S. Milliet. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 1995, p. 24. Data de publicação original da obra: 1762.

6. Melzer, A. The Natural Goodness of  Man: on the System of  Rousseau’s 
Thought. Chicago: University Of  Chicago Press, 1990, p. 15, tradução minha.

7. Rousseau, J.-J. Emílio, p. 9.
8. Ibidem, p. 83.
9. Idem. Discurso sobre a ciência e as artes. In: _____. Discurso sobre a origem 

e os fundamentos da desigualdade entre os homens: precedido de Discurso sobre a ciência e 
as artes. Trad. M. E. Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 40.

10. Idem. Emílio, p. 83.
11. Idem. Discurso sobre a ciência e as artes, p. 38.
12. Taylor, C. As fontes do self: a construção da identidade moderna. Trad. A. 

U. Sobral; D. A. Azevedo. São Paulo: Loyola, 1997, p. 478.
13. Ibidem, p. 478.
14. Herder, J. G. citado em Berlin, I. Estudos sobre a humanidade: uma antologia 

de ensaios. Trad. R. Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 572.
15. Abrams, M. H. Natural supernaturalism. London: W. W. Norton, 1973. 
16. Carlyle, T. citado em Abrams, M. H.  Natural supernaturalism, p. 308, 

tradução minha.
17. Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 219, tradução minha.
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18. Coleridge, S. T. citado em Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 268, 
tradução minha.

19. Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 211, tradução minha.
20. Ibidem, p. 379.
21. Traherne, T. citado em Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 382-

383, tradução minha.
22. Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 311, tradução minha.
23. Shelley, P. citado em Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 299, tra-

dução minha.
24. Hölderlin, F. citado em Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 241, 

tradução minha.
25. Shelley, P. citado em Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 434, tra-

dução minha.
26. Carlyle, T. Sartor Resartus. Oxford: Oxford University Press, 2008, p. 57, 

tradução minha. Data de publicação original da obra: 1833-4.
27. Nietzsche, F. A verdade e a mentira no sentido extramoral. In: ____. 

Obras incompletas. Trad. R. R. Torres Filho. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 65. O 
texto é de 1873, mas só foi publicado postumamente.

28. Ibidem.
29. Marx, K. citado em Abrams, M. H. Natural supernaturalism, p. 315, tra-

dução minha.

O dragão, o eu e a moral: Nietzsche e Freud (p. 101-110)
30. Sloterdijk, P. Crítica da razão cínica. Trad. M. Casanova et al. São Paulo: 

Estação da Liberdade, 2012, p. 355.
31. Ibidem.
32. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, § 186. Edição consultada: trad. P. C. 

de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. Data de publicação original 
da obra: 1886.

33. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, I, Das três metamorfoses. Edição 
consultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. Data de 
publicação original da obra: 1883-5.

34. Freud, S. O Eu e o Id. In: _____. Obras completas. v. 16. Trad. P. C. de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 70. Data de publicação original 
da obra: 1923. Na tradução de Paulo César de Souza, todas as instâncias psíquicas 
são grafadas com iniciais maiúsculas (Id, Eu e Super-eu). Entretanto, como ao 
longo deste trabalho estou grafando “eu” com inicial minúscula, adaptei a tradu-
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ção para evitar inconsistência, utilizando iniciais minúsculas. No alemão, todos os 
substantivos são grafados com inicial maiúscula, de modo que, na tradução, tanto 
a grafia com maiúscula quanto a grafia com minúscula são aceitáveis.

35. Ou seja, seu segundo modelo de divisão da psique em partes. A primei-
ra tópica separa o inconsciente do consciente e pré-consciente.

36. Freud, S. O Eu e o Id, p. 65.
37. Ibidem, p. 31.
38. Ibidem, p. 44.
39. Idem. O mal-estar na civilização. In: _____. Obras completas. v. 18. Trad. 

P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 92. Data de publicação 
original da obra: 1930.

40. Ibidem, p. 95.
41. Ibidem, p. 94.
42. Vaz, P. Na distância do preconceituoso: narrativas de bullying por celebri-

dades e a subjetividade contemporânea. Galáxia, São Paulo, n. 28, dez. 2014, p. 37.
43. Freud se apropria da ideia de Darwin segundo a qual os humanos pri-

mitivos viviam em hordas dominadas por um macho, que monopolizava as fêmeas.
44. Lacan, J. O seminário 7: a ética da psicanálise. Trad. A. Quinet. 2. ed. Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 211.
45. Ibidem, p. 54.
46. O termo originalmente usado por Lacan é das Ding, que ele retira da 

obra de Freud.
47. Freud, S. O mal-estar na civilização, p. 30.
48. Ibidem, p. 40.
49. Ibidem, p. 121.
50. Bloom, H. Freud: the greatest modern writer. The New York Times  

[website], 23 mar. 1986, n.p., tradução minha. Disponível em: <https:// 
www.nytimes.com/1986/03/23/books/freud-the-greatest-modern-writer.
html>. Acesso em: abr. 2109.

51. Ibidem.

O dragão dos revolucionários: de Reich à contracultura (p. 111-117)
52. Reich, W. Psicologia de massas do fascismo. Trad. M. G. M. Macedo. São 

Paulo: Martins Fontes, 1972, p. 10. Data de publicação original da obra: 1933.
53. Ibidem, p. 11.
54 Ibidem, p. 62.
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55 Ibidem, p. 62.
56. Ibidem, p. 44.
57. Ibidem, p. 43.
58. Rieff, P. The Triumph of  the Therapeutic: Uses of  Faith after Freud. Wilmin-

gton: ISI Books, 2006, p. 129, tradução minha.
59. Ibidem, p. 122.
60. Reich, W. Psicologia de massas do fascismo, p. 47.
61. Ibidem, p. 63.
62. Ibidem, p. 63.
63. Turner, C. Wilhelm Reich: the man who invented free love. The Guar-

dian [website], 8 jul. 2011, n.p., tradução minha. disponível em: <https://www.
theguardian.com/books/2011/jul/08/wilhelm-reich-free-love-orgasmatron>. 
Acesso em: abr. 2019.

64. O acumulador de orgone mais famoso era uma espécie de armário 
construído com materiais específicos que supostamente aumentavam a concentra-
ção de orgone em seu interior. O usuário entrava em tal armário para se energizar.

65. Reich era austríaco, mas migrou para os Estados Unidos em 1939, fu-
gindo do nazismo.

66. Turner, C. Wilhelm Reich: the man who invented free love, n.p., tra-
dução minha.

67. Ibidem.
68. Ibidem.

O dragão dos devotos: de Jung à Nova Era (p. 119-129)
69.  Jung, C. G. Sonhos, memórias e reflexões. Trad. D. F. da Silva. Rio de Janei-

ro: Nova Fronteira, 2015, p. 34.
70. Idem. Alma e terra. In: ____. Obra completa, v. 10/3. Trad. L. M. E. 

Orth. Petrópolis: Vozes, 2011, § 103. Data de publicação original da obra: 1927.
71. Não se trata, aqui, do Bem moral, pois o contato com o numênico 

levaria à integração dos opostos, na qual bem e mal se misturam. Não obstante, 
está claro que Jung enxerga a integração dos opostos como o lugar do Bem – isto 
é, aquilo que poderíamos acessar para encontrar nosso bem.

72. Jung, C. G. O eu e o inconsciente. In: ____. Obra completa, v. 7/2. 
Trad. D. F. da Silva. Petrópolis: Vozes, 2015, § 212. Data de publicação original 
da obra: 1928.

73. Ibidem, § 214.
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74 Ibidem, § 218.
75. Discuti o modo como os românticos se apropriam da narrativa bíblica 

de queda no capítulo 1 desta parte.
76.  Jung, C. G. O eu e o inconsciente, § 237.
77. Ibidem.
78. Jung, C. G. Considerações teóricas sobre a natureza do psíquico. In: 

____. Obra completa, v. 8/2. Trad. M. R. Rocha. Petrópolis: Vozes, 2013, § 425. 
Data de publicação original da obra: 1946.

79. Ibidem, § 432.
80. Ibidem.
81. Isso, claro, pode se dar de diferentes maneiras. O gênio romântico e 

suas versões alternativas – como o herói de Carlyle – apareciam como os catali-
sadores da sociabilidade restaurada. O herói sabia escutar a natureza e a massa, 
percebendo-o pelo que era, segue-o para o caminho do bem. Com Jung, o gênio 
romântico se encontra em cada um de nós. Isso não significa necessariamente, 
contudo, uma democratização do acesso interior ao bem. Como nota Rieff, Jung 
oferece a possibilidade de uma distinção pela capacidade de contato com o incons-
ciente coletivo e pela potência criativa decorrente de tal contato.  

82.  Jung, C. G. Sobre o inconsciente. In: _____. Obra completa, v. 10/3. 
Trad. L. M. E. Orth. Petrópolis: Vozes, 2011,  § 32. Data de publicação original 
da obra: 1918.

83. Ibidem.
84. Ibidem, § 425. 
85. Em “Psicologia e cosmovisão” (In: ____. Obra completa, v. 8/2. Trad. 

M. R. Rocha. Petrópolis: Vozes, 2013, § 712), Jung trata da oposição entre “mis-
ticismo” e “materialismo racionalista”. Eles seriam “dois métodos diferentes de 
enfrentar de algum modo as influências poderosas do inconsciente: um negando-
-as e outro reconhecendo-as”. A psicologia analítica, elaborada em uma época do-
minada pelo materialismo racionalista, exploraria o lado místico sem, entretanto, 
cair no misticismo – ela procura aqui, como em todo o resto, conciliar os opostos. 

86. Ver I, 2.
87.  Jung, C. G. Considerações teóricas sobre a natureza do psíquico, § 426.
88. Ibidem.
89. Jung, C. G. O bem e o mal na psicologia analítica. In: ____. Obras 

completas, v. 10/3. Trad. L. M. E. Orth. Petrópolis: Vozes, 2011, § 882. O tema do 
afastamento da realidade viva como efeito da abstração da linguagem é caro ao ro-
mantismo, como notado no capítulo 1. Data de publicação original da obra: 1959.
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90. Jung acreditava, por exemplo, que o caminho para evitar novas tragé-
dias depois das guerras mundiais estaria ligado ao trabalho interior, espiritual. O 
nazismo teria sido uma catástrofe psíquica do mesmo modo que uma explosão 
atômica é uma catástrofe física (Jung, C. Considerações teóricas sobre a natureza 
do psíquico, § 424).

91. Ferguson, M. The Aquarian Conspiracy: Personal and Social Transforma-
tion in the 1980’s. London; Henley-on-Thames: Routledge; Kegan Paul, 1981, p. 
420. O levantamento em questão foi realizado em 1977, pelo envio de questioná-
rio a 210 atores relevantes, obtendo 185 respostas.

 92. Heelas, P. The New Age Movement. Cambridge: Blackwell, 1996, p. 2, 
tradução minha.

93. Este termo latino possui uma história bastante interessante, pois, no 
inglês, embora seu uso fosse comum no campo filosófico, sua ampla disseminação 
cultural se deve em grande parte à escolha de Strachey de traduzir o Ich freudiano 
por ego na Standart Edition das obras psicológicas completas de Freud – edição que 
teve uma importância difícil de superestimar na divulgação da psicanálise. Até 
pouco tempo, a única tradução acessível das obras de Freud em português tinha 
como base a Standard Edition, e mantinha o uso de “ego” no lugar de “eu”, o que 
ajudou a popularizar o termo também em nossa língua. Uma vez popularizado, 
contudo, o termo foi apropriado por correntes diversas de pensamento, como as 
ligadas à Nova Era.

94. Tucker, J. New Age Religion and the Cult of  the Self. Society, v. 39, n. 2, 
p. 46-51, jan.-fev. 2002, p. 47. 

95. Heelas, P. The New Age Movement, p. 20, tradução minha.
96. Rogers, C. On becoming a Person. Boston: Houghton Mifflin, 1961, p. 164, 

tradução minha.
97. Uma discussão detalhada de tal interpretação/valoração da liberdade 

será realizada em IV, 3.
98. Rogers prefere o termo “cliente” à noção de “paciente”. Nesse sentido, 

ele dá seguimento à postura de Jung, que afirma tratar seus pacientes sempre como 
uma pessoa normal, surpreendendo aqueles que estão acostumados com um “deus 
atrás do divã”.

99. Rogers, C. On becoming a person, p. 169, tradução minha.
100. Ibidem, p. 170.
101. Ibidem, p. 177.
102. Grof, S. A Brief  History of  Transpersonal Psychology. In: Stanislav Grof 

[website]. Disponível em: <http://www.stanislavgrof.com>. Acesso em: abr. 2019, 
tradução minha.
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O dragão em suas formas vigentes: inautenticidade, máquinas e... (p. 131-142)
103. Título original: Alice in Wonderland: An X-Rated Musical Fantasy. Esta-

dos Unidos: Cruiser Productions, 1976.
104. “If  it feels good, it must be bad”.
105. Título original: Demolition man. Estados Unidos: Warner Bros., 1993.
106. A música em questão é parte do álbum da banda intitulado Ankoku 

butoh, lançado em 2009.
107. A peça está disponível em: <https://tinyurl.com/pepsiad1>. Acesso 

em: abr. 2019.
108. A presença na lista de best-sellers do New York Times se refere à edi-

ção original da obra: Singer, M. The Untethered Soul: The Journey Beyond Yourself. 
Oakland: New Harbinger, 2007. 

O dragão em personagens: de Harry Haller à Elsa de Frozen (p. 143-149)
109. Hesse, H. O lobo da estepe. Trad. I. Barroso. 37. ed. Rio de Janeiro: 

Record, 1995, p. 71.
110. Ibidem, p. 32. Com essa noção, Hesse ecoa Nietzsche. Na Genealogia 

da moral (I, 16. Edição consultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2009), o filósofo apresenta como um signo de força o fato de ainda 
brigarem dentro de nós duas formas de valoração: “de modo que hoje não há 
talvez sinal mais decisivo de uma ‘natureza elevada’, de uma natureza espiritual, do 
que estar dividida neste sentido [entre a valoração nobre, de afirmação de si, e 
a escrava, da abnegação] e ser um verdadeiro campo de batalha para esses dois 
opostos”. Nietzsche, com efeito, é uma referência importante para a obra. Ele é 
citado nominalmente diversas vezes em O lobo da estepe, como também acontece 
com Goethe, Novalis, Hölderlin e outros românticos.

111. Ibidem, p. 63.
112. Ibidem.
113. Ibidem, p. 41.
114. Ibidem, p. 63.
115. Ibidem, p. 75.
116. Ibidem, p. 76.
117. Desenvolverei esse tema das duas concepções de liberdade em IV, 3.
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III. CÃO

1. A título de exemplo, três livros sobre depressão publicados nas últimas 
décadas: The Beast: a Journey through Depression, de Tracy Thompson; Conquering 
the Beast Within: How I Fought Depression and Won, de Cait Irwin e The Devil 
Within: A Memoir of  Depression, de Stephanie Merritt.

O cão no horizonte materialista: de La Mettrie a Pinker (p. 155-167)
2. É verdade que as demais bestas também permitem explicar o sofrimento, 

mas este não figura tanto como parte da corrupção em si quanto como seu efeito – 
isto é, as demais bestas não seriam más por nos fazerem sofrer, mas nos fariam so-
frer por serem más. Por isso mesmo, nos demais imaginários betializadores, o bem 
não se opõe necessariamente ao sofrimento; muitas vezes, inclusive, o caminho do 
bem é marcado pelo sofrimento.

3. Scruton, R. Baderneiros e mimados. Entrevista concedida a Gabriela 
Carelli. Veja, n. 2235, p. 17-21, 21 set. 2011, p. 20. 

4. Pinker, S. The Better Angels of  our Nature. Kindle edition. New York: Pen-
guin, 2012, n.p., tradução minha.

5. Kant, I. Ideia de uma história universal do ponto de vista cosmopolita. Trad. R. 
Novaes; R. R. Terra. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2016.

6. La Mettrie apresenta a ideia de uma boa natureza humana antes de Rous-
seau, e – aqui o mais importante – de um ponto de vista marcadamente materialista. 

7. La Mettrie, J. O. Machine Man and Other Writings. Trans. Ann Thomson. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1996, tradução minha. Data de publica-
ção original da obra: 1747.

8. Ibidem, p. 5.
9. Ibidem.
10. Ibidem, p. 8-9.
11. Ibidem, p. 28.
12. Ibidem, p. 18.
13. Ibidem, p. 19.
14. Ibidem, p. 22.
15. Tradução livre do título Our Inner Ape. 
16. Waal, F. Our Inner Ape. Kindle edition. New York: Riverhead, 2005, n.p., 

tradução minha. Data de publicação original da obra: 2005.
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17. Ibidem.
18. Pinker, S. How the Mind Works. London: Penguin, 1998, p. 147, tradução 

minha. Data de publicação original da obra: 1997.
19. Ibidem.
20. Ibidem, p. 148.
21. Ibidem.
22. Ibidem, p. 401.
23. Ibidem, p. 4.
24. Ibidem, p. 21.
25 Ibidem, p. 32.
26. Ibidem, p. 44.
27. Ibidem, p. 52.
28. Ibidem, p. 56.
29. Disponível em: <https://tinyurl.com/ftn14051>. Acesso em: abr. 2019.
30. Disponível em: <https://tinyurl.com/lat14061>. Acesso em: abr. 2019.

O cão como doença mental: de Kraepelin ao DSM (p. 169-179)
31. Greenberg, G. Manufacturing Depression: the Secret History of  a Modern 

Disease. Kindle edition. London: Bloomsbury, 2011, n.p., tradução minha.
32. Ibidem.
33. Prozac é provavelmente o mais famoso antidepressivo existente. Lan-

çado no mercado na segunda metade da década de 1980, pela empresa El Lilly, 
ele se enquadra na categoria dos inibidores seletivos da recaptação da serotonina. 

34. No Brasil, e em outros países, a publicidade de medicamentos contro-
lados é proibida. As campanhas que tenho em mente aqui são principalmente as 
estadunidenses. Sobre a representação dos medicamentos em matérias jornalísti-
cas, ver: Vaz, P.; Portugal, D. B. A nova “boa nova”: marketing de medicamentos 
e jornalismo científico nas páginas da revista Veja. Comunicação, mídia e consumo, São 
Paulo, v. 9, n. 26, pp. 37-60, nov. 2012.

35. Disponível em: <http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2014/03/
em-depoimento-inedito-chico-anysio-conta-como-venceu-depressao.html>. Aces-
so em: abr. 2019.

36. Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais – DSM-V. Trad. M. I. C. 
Nascimento et al. Porto Alegre: Artmed, 2104, p. 20. Data da publicação original 
da quinta edição do manual: 2013.
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37. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradução minha.
38. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, § 11. Edição consultada: trad. Paulo 

César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
39. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradução minha.
40. Ibidem.
41. Ibidem.
42. Ibidem.
43. Ibidem.
44. Ibidem.
45. Foucault, M. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: 

Graal, 1988, p. 47.
46. Kraepelin, E. citado em Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., 

tradução minha.
47. Para mais considerações sobre este tema, ver: Vaz, P.; Portugal, D. B. 

A felicidade segundo a razão farmacêutica: subjetividade, tecnologia e consumo 
de medicamentos na cultura contemporânea. In: Ribeiro, A. P. G.; Freire Filho, 
J; Herschmann, M. (Orgs.). Entretenimento, felicidade e memória: forças moventes do 
contemporâneo. Guararema: Anadarco, 2012, p. 87-114.  

48. Kessler, R. C. et al. Lifetime prevalence and age-of-onset distributions 
of  mental disorders in the World Health Organization’s World Mental Health 
Survey Initiative. World Psychiatry, v. 6, n. 3, 2007.

49. Ver, sobre esse tema: Vaz, P. Do normal ao consumidor: conceito de 
doença e medicamento na contemporaneidade. Ágora, Rio de Janeiro, v. 18, n. 1, 
p. 51-68, jan.-jun. 2015. 

50. Ehrenberg, A. The Weariness of  the Self: Diagnosing the History of  De-
pression in the Contemporary Age. Kindle edition. Quebec: McGill-Queen’s Uni-
versity Press, 2010. Vaz, P. Obra citada na nota anterior.

51. Disponível em: <https://tinyurl.com/fantastico13021>. Acesso em: 
abr. 2019.

52. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradução minha.
53. Ver, sobre o caso: Freud, S. Observações psicanalíticas sobre um caso 

de paranoia (dementia paranoides) relatado em autobiografia. In: _____. Obras 
completas. v. 10. Trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

54. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradução minha.
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O cão escutando notícias: Kramer e o Prozac (p. 181-191)
55. Kramer, P. Ouvindo o Prozac: uma abordagem profunda e esclarecedora 

da “pílula da felicidade”. Trad. G. Hirata. Rio de Janeiro: Record, 1994. 
56. Idem, Against Depression. New York: Penguin, 2005. Na tradução brasi-

leira da editora Melhoramentos, o título foi vertido por Enfrente a depressão. 
57. Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 277. O ensaio de Percy mencionado 

intitula-se The Message in the Bottle.
58. Percy citado em Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 277.
59. Ibidem, p. 278.
60. Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 279-280.
61. Ibidem, p. 32.
62. Ibidem, p. 156.
63. Ibidem, p. 157.
64. Ibidem, p. 38.
65. Ibidem, p. 286.
66. Ibidem, p. 174.
67. Ibidem, p. 248-249.
68. Greenberg, G. Manufacturing Depression, n.p., tradução minha.
69. Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 196.
70. Leite, T. O demônio do meio-dia. Revista da Cultura. 6 out. 2014. 
71. Kramer, P. Against Depression, p. 61, tradução minha.
72. Ibidem, p. 61-62.
73. Ibidem, p. 5.
74. Ibidem, p. 8.
75. Ibidem, p. 14.
76. Essa diferença é particularmente importante se nos perguntarmos em 

que medida essa associação entre sofrimento e capacidade criativa possui raízes 
românticas, mas Kramer não se detém nesse aspecto.

77. Kramer, P. Against Depression, p. 37, tradução minha.
78. Ibidem, p. 39.
79. Kramer, P. Ouvindo o Prozac, p. 34.
80. Kramer, P. Against Depression, p. 27, tradução minha.
81. Ibidem, p. 13.
82. Ibidem, p. 25.
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O cão em suas formas vigentes: malware, trauma e sofrimento (p. 193-200)
83. Veja, n. 2311, 6 mar. 2013, p. 84. 
84. Beck, A. et al. Cognitive Therapy of  Depression. New York: Guilford, 1979, 

p. 2, tradução minha.
85. Ibidem.
86. Pinker, S. How the Mind Works, p. 41, tradução minha. Pinker realiza 

tal observação no contexto evolutivo, mas parece razoável supor que o princípio 
continuaria valendo em outros contextos.

87. Beck, A. et al. Cognitive Therapy of  Depression, p. 18, tradução minha.
88. Ibidem, p. 7.
89. Como é comum no que diz respeito aos termos que fazem referên-

cia a funções e fenômenos subjetivos, a relação entre categorias como “paixão”, 
“afecção”, “sentimento” e “emoção” é extremamente complexa. Sobre esse tema, 
ver: Dixon, T. From Passions to Emotions: The Creation of  a Secular Psychological 
Category. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.

90. Veja, n. 2297, 28 nov. 2012, p. 159. 
91. Ibidem.
92. Quando a insegurança vira doença. Isto É, n. 2078, 09 set. 2009. A ma-

téria completa está disponível em: <https://tinyurl.com/istoe2078>. Acesso em: 
abr. 2019.

93. Vaz, P. Na distância do preconceituoso: narrativas de bullying por ce-
lebridades e a subjetividade contemporânea. Galáxia, São Paulo, n. 28, p. 32-44, 
dez. 2014.

94. Ibidem.
95. Em: <http://www.health.com/health/gallery/0,,20526304,00.html>. 

Acesso em: abr. 2019.

O cão em personagens: de Jeca Tatu ao cão negro da OMS (p. 201-208)
96. Pendergrast, M. For God, country and Coca-Cola: the definitive history of  

the great american soft drink and the company that makes it. New York: Basic 
books, 2000, p. 9, tradução minha.

97. Ibidem, p. 10.
98. Lears, J. Fables of  abundance: a cultural history of  advertising in America. 

New York: Basic books, 1995, p. 43, tradução minha.
99. Ibidem, p. 143.
100. Ibidem.
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101. Lobato, M. Urupês. In: ____. Urupês. 5. ed. São Paulo: Editora da 
Revista do Brasil, 1919, p. 163. Adaptei a grafia para as normas vigentes do por-
tuguês, como fazem as novas edições da obra.  

102. Ibidem, p. 164.
103. Ibidem, p. 166.
104. Lobato, M. Jeca-Tatuzinho. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

1930, n.p. Com o intuito de facilitar a leitura, adaptei o texto de acordo com a 
norma vigente da língua portuguesa. 

105. Ibidem.
106. Ibidem.
107. Ibidem.
108. Bueno, E.; Taitelbaum, T. Vendendo saúde: história da propaganda de 

medicamentos no Brasil. Brasília: Agência Nacional de Vigilância Sanitária, 2008, 
p. 80-81. 

109. Lobato, M. Jeca-Tatuzinho, n.p.
110. Ibidem.
111. Ibidem.
112. Ibidem.
113. Ibidem.
114. O vídeo aparece em uma compilação de comerciais disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=oyk9IT563_M>. Acesso em: fev. 2019.
115. No original em inglês: your life is waiting.
116. O vídeo está disponível online em: <https://www.youtube.com/watch? 

v=XiCrniLQGYc>. Acesso em: abr. 2019. 
117. Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais – DSM-V, p. 63.
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IV. BESTIOLOGIA

O mapa das bestas: uma análise (p. 213-225)
1. Foucault não trabalha com a noção de “imaginário”, mas sim com a de 

“discurso”. Embora não seja possível simplesmente intercambiar os dois conceitos, 
eles se aproximam bastante e se pautam na mesma ideia geral: a de que existe uma 
camada “subterrânea” na produção de sentido, que articula todo ato interpre-
tativo ao conectá-lo com outras interpretações mais ou menos consolidadas. Tal 
camada forma uma espécie de rede com linhas de orientação interpretativa e valo-
rativa (as quais, longe de serem abstratas, enraizam-se nas relações intersubjetivas 
e intrasubjetivas) que pautam nossa relação com o mundo e conosco.

2. Ver, especialmente: Nietzsche, F. Genealogia da moral, III, 15. Edição con-
sultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

3. Nietzsche, F. A gaia ciência, § 326. Edição consultada: trad. P. C. de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

4. Huxley, A. Brave New World. London: Vintage, 2007.
5. Idem. The Doors of  Perception. New York: Harper & Brothers, 1957.

Nada, acaso e Outro: considerações sobre os limites do eu (p. 227-240)
6. Foucault, M. História da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: 

Graal, 1988, p. 13-14.
7. Ibidem, p. 13.
8. Sartre, J.-P. O existencialismo é um humanismo. Trad. João B. Kreuch. 4.ed. 

Petrópolis: Vozes, 2014, p. 23.
9. Ibidem, p. 24, destaques no original.
10. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, § 108. Edição consultada: trad. P. C. 

de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
11. É o que observa Schopenhauer em Sobre a visão e as cores (trad. Erlon J. 

Paschoal. São Paulo: Nova Alexandria, 2003, p. 32): “Se alguém diante de uma 
bela e vasta paisagem fosse por um momento desprovido de todo intelecto [em 
nossos termos: de sua capacidade de interpretar], nada lhe restaria de toda paisa-
gem a não ser a sensação de um estímulo muito variado de sua retina, semelhante 
a diversas manchas cromáticas numa paleta de pintor, o que seria, por assim dizer, 
a matéria bruta da qual seu intelecto criou há pouco tal visão”.

12. Sacks, O. Um antropólogo em Marte: sete histórias paradoxais. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995. p. 129.
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13. Ibidem, p. 128.
14. Nietzsche, F. Crepúsculo dos ídolos, Os quatro grandes erros, 4. Edição 

consultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
15. Ibidem, destaques no original.
16. Sartre, J.-P. O ser e o nada, p. 143.
17. Nietzsche, F. O nascimento da tragédia, 3. Edição consultada: trad. J. Guins-

burg. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
18. Nietzsche, F. Genealogia da moral, III, 13.
19. Sartre, J.-P. O ser e o nada, p. 152.
20. Ibidem, p. 317.
21. Vale explicitar que o uso que faço do termo imaginário neste traba-

lho aproxima-se mais do simbólico tal como concebido por Lacan do que de sua 
noção de imaginário. Mas os recortes das categorias são diferentes e não creio que 
seja possível identificar completamente o simbólico lacaniano com o uso que estou 
fazendo do termo “imaginário”.

Eu, besta e liberdade: definições de uma abordagem (p. 241-250)
22. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, I, Dos trasmundanos. Edição con-

sultada: trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. O termo 
“eu” está grafado com inicial maiúscula, mas realizei uma adaptação, uma vez que 
estou grafando eu com inicial minúscula. Ver nota 34 da parte II.

23. Ver nota 21.
24. Estou incluindo na noção de “articulação imaginária” as articulações 

realizadas pelo que Lacan chama de “simbólico”.
25. Sartre, J.-P. O existencialismo é um humanismo, p. 32.
26. Nietzsche, F. Humano, demasiado humano, § 39. Edição consultada: trad. P. 

C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
27. Idem. Além do bem e do mal, § 21.
28. Deleuze, G. Nietzsche et la philosophie. 6. ed. Paris: Presses Universitaires 

de France, 1983, p. 1, tradução minha.
29. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, I, Das mil metas e uma só meta. 
30. Idem. Crepúsculo dos ídolos, Os “melhoradores” da humanidade, 1.
31. Ver: Idem. Genealogia da moral, III, 23. Ou ainda: Idem. Assim falou Zara-

tustra, IV, Da ciência.
32. O ponto principal aqui é conceber de uma relação que não é de causa 

e efeito. Certa força não é a causa de certa valoração do mesmo modo que, nessa 



296       DANIEL B. PORTUGAL

abordagem, o sujeito não é a causa de suas ações. O modo exato de encarar essa 
relação é elusivo (até porque, não parece razoável buscar uma definição muito 
precisa para a noção de “força”), mas podemos dizer que a valoração “participa” 
de certas forças; ou, como estou propondo, que ela “expressa” certas forças.

33. Nietzsche, F. Genealogia da moral, II, 12.
34. Não à toa, Nietzsche critica todo tipo de concepções da vida como uma 

luta por sobrevivência, da vida como mera subsistência. “No que toca à célebre ‘luta 
pela vida’, até agora me parece apenas afirmada e não provada. Ela acontece, mas 
como exceção; o aspecto geral da vida não é a necessidade, a fome, mas antes a rique-
za, a exuberância, até mesmo o absurdo esbanjamento” (Crepúsculo dos ídolos, IX, 14).

35. Nietzsche, F. A gaia ciência, § 370. 
36. Idem. Além do bem e do mal, § 19. Nesse aforismo, o filósofo está refletindo 

sobre a própria noção de vontade, e aponta que ela indica algo complicado, que 
não possui uma unidade: “em todo querer existe, primeiro, uma pluralidade de 
sensações [...] e, em segundo lugar, também o pensar [...]. Em terceiro lugar, a 
vontade não é apenas um complexo de sentir e pensar, mas sobretudo um afeto: 
aquele afeto do comando. O que é chamado livre-arbítrio é, essencialmente, o 
afeto de superioridade em relação àquele que tem que obedecer: ‘eu sou livre, ‘ele’ 
tem que obedecer’ [...]. O “ele” aparece entre aspas, portanto, porque se trata de 
um “outro” em nós. Mas está claro que o mesmo tipo de afeto poderia aflorar em 
relação a outro indivíduo que se encontrasse na posição de ter que obedecer.

37. Idem. Genealogia da moral, I, 13. Destaques no original. 
38. Vaz, P. Na distância do preconceituoso: narrativas de bullying por ce-

lebridades e a subjetividade contemporânea. Galáxia, São Paulo, n. 28, p. 32-44, 
dez. 2014.

39. Nietzsche, F. Genealogia da moral, III, 20, destaques no original.
40. Idem. Assim falou Zaratustra, Prólogo, 4.
41. Ibidem, I, Do caminho do criador.
42. Idem. Crepúsculo dos ídolos, IX, 38.
43. Idem. Assim falou Zaratustra, II, Da redenção.
44. Paschoal, E. Nietzsche e o ressentimento. São Paulo: Humanitas, 2014, p. 28.

O leão como quarta besta: considerações sobre o thymós (p. 251-258)
45. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, Prólogo, 10.
46. Platão. A república, 572b. Edição consultada: trad. M. H. R. Pereira. 12. 

ed. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2010.
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47. Ver: Williams, B. Shame and necessity. Berkeley: University of  California 
Press, 2008; e Sloterdijk, P. Ira e tempo: ensaio político-psicológico. Trad. M. Casa-
nova. São Paulo: Estação da liberdade, 2012.

48. Sloterdijk, P. Ira e tempo, p. 24.
49. Na tradução para o português de Frederico Lourenço (São Paulo: 

Penguin, 2013), os versos que abrem a obra são apresentados na seguinte forma: 
“Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, o Pelida / (mortífera!, que tantas dores trou-
xe aos aqueus / e tantas almas valentes de heróis lançou no Hades [...])”.  

50. Cotterell, A. Enciclopédia de mitologia: nórdica, clássica, celta. Lisboa: 
Central livros, 1998, p. 118.

51. Vale notar que, no caso de Aquiles, o sofrimento causado ao próprio 
povo se centra no fato de o herói emprestar à própria glória e honra mais impor-
tância do que à lealdade aos gregos ou à Grécia. Mesmo que essa hierarquia de 
valores possa ser atribuída a uma espécie de loucura ou à ação dos deuses, não há 
uma ruptura completa com o modo racional ou controlado de ação. No caso de 
Cuchulainn, a questão é um completo descontrole que advém da ira, a ponto de 
levá-lo a não distinguir com clareza aliados e inimigos.

52. Sloterdijk, P. Ira e tempo, p. 14.
53. MacIntyre, A. A short History of  Ethics. 2. ed. London: Routledge, 1996.
54. Ibidem, p. 17, tradução minha.
55. Platão. Górgias, 483e-484a. 
56. Nietzsche, F. Fragmento póstumo de 1880. Retirado da coletânea: Es-

critos sobre política. v. 2. Trad. N. C M. Sobrinho. São Paulo: Loyola, 2007, p. 66-67.
57. Como argumenta Christopher Janaway (Beyond selflessness. Oxford: Ox-

ford University Press, 2007, p.4, tradução minha), a escrita de Nietzsche “se dirige 
a nossos afetos, sentimentos ou emoções. Ela provoca simpatias, antipatias e ambi-
valências que se encontram, na psique moderna, abaixo do nível da decisão racio-
nal e do argumento impessoal”. E essa forma de escrever possui uma relação clara 
com o projeto nietzschiano da transvaloração: “sem as provocações retóricas, sem 
a revelação do que consideramos nojento, vergonhoso ou confortante, nós não po-
deríamos nem compreender nem ser capazes de revalorar nossos atuais valores”.

58. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, 257.
59. Idem. Genealogia da moral, II, 19.
60. Ibidem, II, 2.
61. O texto mais representativo, nesse sentido, é Sobre a ira, de Sêneca. Nele, 

a ira figura como a mais “terrível e violenta” das paixões, e também como “desen-
freada, alheia ao decoro, esquecida de laços afetivos, [...], fechada aos conselhos, 
incitada por motivos vãos, inábil em discernir o justo e o verdadeiro, muito similiar 
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a algo que desaba e se espedaça por cima daquilo que esmagou” (I, 1. Retirado de: 
Sêneca. Sobre a ira, Sobre a tranquilidade da alma: diálogos. Trad. J. E. S. Lohner. São 
Paulo: Penguin, 2014). 

62. Lucas, XVIII, 9-14. Versão da Bíblia consultada: Almeida corrigida e 
revisada, fiel.

63. Penso nos usos que Rousseau, Kant e Schopenhauer, por exemplo, 
fazem desse termo. Para citar o primeiro: “o amor-próprio não passa de um sen-
timento relativo, factício e nascido na sociedade, que leva cada indivíduo a dar 
mais importância a si do que a qualquer outro, que inspira aos homens todos os 
males que se fazem mutuamente, e que é a verdadeira fonte da honra” (Rousseau, 
J.-J., Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens: precedido de 
Discurso sobre a ciência e as artes. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 323).  

64. More, T. Utopia. Trad. M. Gouvêa Júnior. Belo Horizonte: Autêntica, 2017.
65. Rousseau, J.-J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 

homens, p. 170.

O leão-criança: rumo a perspectivas desbestializadoras (p. 259-265)
66. Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra, IV, O sinal.
67. Ver, por exemplo: Idem. Genealogia da moral, I, 10.
68. Jaeger, W. Paidéia: a formação do homem grego. Trad. A. M. Parreira. 

6. ed. São Paulo, WMF Martins fontes, 2013, p. 23.
69. Ibidem, p. 26.
70. Sloterdijk, P. You Must Change Your Life: On Anthropotechnics. Trans. W. 

Hoban. Cambridge: Polity, 2013, p. 181, tradução minha.
70. Ibidem, p. 183.
71. Sigo aqui mais diretamente Sloterdijk, que insiste nessa metáfora da 

escalada. Mas, indiretamente, a figura é sem dúvida de Nietzsche. O próprio Zara-
tustra, afinal, se define como “um andarilho e um escalador de montanhas” (Assim 
falou Zaratustra, III, O andarilho). 

72. Sloterdijk, P. You Must Change Your Life, p. 158.
73. Nietzsche, F. Crepúsculo dos ídolos, IX, 38, destaques no original. 
74. Foucault, M. História da sexualidade 3: o cuidado de si. Trad. M. T. Albu-

querque. São Paulo: Paz e terra, 2014, p. 53.
75. Ibidem, p. 61.
76. Ibidem, p. 58.
77. Mateus, XVIII, 9.
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É comum darmos sentido ao que somos e ao que 
acontece conosco concebendo instâncias 
problemáticas, corrompidas ou más agindo dentro de 
nós - o ego, a carne, a depressão etc. Evocamos tais 
instâncias para explicar nossos sofrimentos, 
fracassos e angústias; e as imaginamos como bestas 
que nos ameaçam em nossa própria interioridade.

Este livro traça um panorama genealógico dessas 
bestas, mostrando como elas transitam das 
produções teóricas ao senso comum, e passam a 
pautar nosso entendimento do que somos e do que é 
bom - ou mau - para nós. 
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