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Do rio que tudo arrasta, diz-se que é violento. 

Mas ninguém chama violentas às margens que o comprimem. 

— Bertolt Brecht

O discurso não é a vida; seu tempo não é o de vocês. 

— Michel Foucault





APRESENTAÇÃO

atravessamentos marginais

Marcos Beccari & Felipe Prando

Este livro resulta de encontros marginais, na literalidade do caminhar pelas 

margens, do habitar as adjacências e, com sorte, encontrar rastros perdidos que 

cruzam as bordas. É, antes de tudo, uma prática sutil e sem alarde de infiltração 

pelas beiradas de certas paredes naturalizadas e desgastadas.

Como se sabe, as infiltrações, recorrentes em antigas 

edificações, não escolhem lugar nem hora para existirem 

e aparecem com maior frequência em ambientes que não 

costumam chamar a atenção. Com o tempo, ali, onde não 

se presta atenção, as águas da chuva e as que escapam de 

encanamentos criam rachaduras, fissuras e trincas que esta-

belecem os desvios necessários para seguirem fluindo. 

Este livro brota do espaço deslocado por onde fluem 

os diálogos dos autores e autoras aqui reunidos. São docen-

tes e pesquisadores(as) que transitam por um não lugar1 

que, desde 2018, tem abrigado trabalhos e conexões entre 

os(as) membros(as), buscando novas formas na troca e circu-

lação de ideias de maneira mais aberta e arejada.

1     Até o momento (entre 2018 e 

2020), após três solicitações for-

mais, ainda não nos foi permitido 

formalizar o Grupo de Estudos 

Discursivos em Arte e Design 

da UFPR (http://nedad.ufpr.br/) 

junto ao diretório do CNPq. Isso 

porque, aos olhos da Pró-Reitoria 

de Pesquisa e Pós-Graduação da 

UFPR, responsável pelo cadastro 

de grupos de pesquisa, não há 

clareza de que nossas pesquisas 

sejam científicas, uma vez que 

ainda não foram financiadas por 

órgãos de fomento — o que tam-

bém não é por falta de pleito.
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Aqui assumimos, com efeito, o desconcerto como ponto de partida2 e 

as infiltrações como um profícuo modo de pensar, aceitando-as e contribuindo 

no seu itinerário. Nesse sentido, em vez de pintar a parede para esconder as 

manchas, trata-se de emoldurar as manchas. Em vez de evitar os tantos odores 

diferentes, respirá-los com gosto. No lugar de revestir os pisos, arrancá-los até 

chegar ao solo terroso. Criar poças d’água e festejar a cada curto-circuito. 

****

Certas bordas indisciplinares, insuspeitas e amiúde confinadas à fuga-

cidade dos corredores, tensionam a mera reprodução de conhecimento para 

instigar sua efetiva produção e procriação. Claro que, todavia, não podemos nos 

furtar de assumir diariamente as destinações burocráticas segundo seu caráter 

adventício, preterindo-as em favor de uma espécie de recalcitrância em relação 

ao acabrunhamento suscitado por essas mesmas destinações. Isso porque, 

como insiste Paul B. Preciado, “nenhum instrumento de dominação está a salvo 

de ser pervertido e reapropriado”.3 De sorte que as bordas, ao mesmo tempo 

em que resultam dos espaços por elas delimitados, também têm o potencial de 

conectá-los, expandi-los e reconfigurá-los. 

Foi nesse espírito que conseguimos mobilizar, nos últimos anos, alguns 

e algumas colegas que transitavam pelos arredores do que viemos a chamar de 

“Grupo de Estudos Discursivos em Arte e Design UFPR”. A noção de “discurso” 

foi desde o início adotada de maneira deliberadamente imprecisa, seguindo 

os rastros de uma fonte perdida: do latim discursus, particípio passado de 

discurrere, discurso significa literalmente “correr ao redor” (dis–, “fora”, currere, 

“correr”); convencionalmente, é o ato de correlacionar; e, metaforicamente, 

trata-se de “lidar com um assunto por vários pontos de vista”.

Então, mais do que uma delimitação temática ou 

de objeto de estudo, o termo “discursivo” indica a postura 

transversal e movente de pesquisadores(as) que, por acaso, 

transitam entre a arte e o design. Mais precisamente, o 

grupo tem se direcionado à investigação e à discussão, com 

ênfase na reflexão filosófica e crítica, dos processos de pro-

dução, circulação, materialização e subversão de sentidos 

e valores que circunscrevem a visualidade contemporânea. 

Atuando em parceria com os grupos de pesquisa DEMO: 

Design, Epistemologia e Moralidade da ESDI/UERJ, e 

2     Ver: Schwarz, Roberto. “As 

ideias fora do lugar”. In: ______ . Ao 

vencedor as batatas: forma literá-

ria e processo social nos inícios 

do romance brasileiro. São Paulo: 

Duas Cidades, 1992, p. 9-31.

3     Preciado, Paul B. Manifesto 

contrassexual: práticas subver-

sivas de identidade sexual. São 

Paulo: n-1, 2017, p. 98.
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Lab_arte: Laboratório Experimental de Arte-Educação & Cultura da FE/USP, 

o nosso grupo é constituído por cinco pesquisadores (além de nós, Marcos e 

Felipe, que coordenamos o grupo), quatro colaboradores nacionais, dois colabo-

radores internacionais e mais de uma centena de participantes cadastrados em 

nosso site. O grupo abriga atualmente três pesquisas em andamento, além de 

já ter publicado, em associação com outros grupos de pesquisa, duas antologias 

de artigos no Portal de Livros Abertos da Universidade de São Paulo4. Ademais, 

o grupo promove regularmente encontros abertos ao público e organiza algu-

mas disciplinas ofertadas no PPGDesign/UFPR, bem como palestras e outros 

eventos esporádicos com convidados externos à UFPR.

A presente coletânea é a primeira publicação de nosso grupo, uma vez 

que os textos aqui reunidos resultam direta ou indiretamente dos encontros 

ordinários que organizamos desde 2018,5 abarcando também as contribuições 

de pesquisadores(as) externos que colaboram com o grupo. Antes de apresen-

tar cada capítulo, devemos ainda pontuar que, em seu conjunto, este livro tem 

o objetivo de dar vazão às infiltrações que atravessam as bordas institucionais. 

Escoamento este que expressa: sim, é possível desenvolver um trabalho denso 

de produção de conhecimento que atravessa as bordas disciplinares. 

Não se trata aqui de mais um exercício inter, multi ou transdisciplinar 

(dentre outros rótulos bem “disciplinados”), e sim de um esforço não disciplinar.6 

Ou seja, o que nos move é o desafio de deslocar e embaralhar os perímetros 

disciplinares. Poder olhar de outro lugar, talvez de ponta-cabeça. Juntar os 

pontilhados sem pretender encontrar uma coerência. Romper os fios e recolher 

alguns dos restos que se dispersam no chão acadêmico, produzindo a partir dis-

so, com rigor teórico e metodológico, investigações “discursivas” cada vez mais 

incisivas, cirúrgicas e cortantes.

4     Ver: Rozestraten, Artur; Beccari, 

Marcos; Almeida, Rogério de. Ima-

ginários Intempestivos: Arquitetura, 

Design, Arte & Educação. São Paulo: 

Editora FEUSP, 2019; Willms, Elni Elisa; 

Almeida, Rogério de; Beccari, Marcos. 

Diálogos entre arte, cultura e educação. 

São Paulo: Editora FEUSP, 2019. Am-

bos os livros estão disponíveis em: 

<http://www.livrosabertos.sibi.usp.

br>. Acesso em junho de 2020. 

5     Todos os nossos encontros 

e eventos estão registrados em: 

<http://nedad.ufpr.br/atividades/>. 

Acesso em junho de 2020.

6     Ver: Beccari, Marcos. “Arte e 

design sob outros critérios”. In: 

 ______ . Das coisas ao redor: discurso e 

visualidade a partir de Foucault. São 

Paulo: Edições 70 / Almedina, 2020, 

p. 95-118.
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****

Abre este livro o capítulo “Arte ocupação e comunidades improváveis: um 

namoro-trança”, em que Milla Jung (FAP/UNESPAR) relata algumas das práticas 

artístico-comunitárias que realizou nas escolas ocupadas do Paraná em 2016, 

proposições que inventam modos de organização e apontam uma resposta 

possível à crise da imagem(ação). 

Em “Plas Ayiti (Projeto Neon): uma política das imagens”, Felipe Prando 

(UFPR) analisa a obra Plas Ayti, da artista Milla Jung, destacando a política das 

imagens ali articulada, uma política que restitui um saber histórico no qual a 

imagem e o sujeito que a olha se constituem mutuamente.

Em “Rever o invisível: o direito de olhar a partir de Foucault, Spivak e 

Mbembe”, Marcos Beccari (UFPR) propõe, a partir dos autores nomeados no 

subtítulo, um recuo teórico em torno da noção de “direito de olhar” enquanto 

enfrentamento à pretensa não posição de “ver sem ser visto”, e também como 

reivindicação de uma posição nas lutas de como ver. 

O quarto capítulo, de Yasmin Fabris (UFPR/Universidad de Chile), pro-

blematiza certas “Narrativas curatoriais: reflexões sobre exposições de cultura 

material popular”, mostrando como os sistemas simbólicos impregnados em 

exposições são amiúde diluídos em favor do argumento curatorial.

Na sequência, em “O resgate da auréola: escritos da arte conceitual como 

narrativas legitimadoras”, Anderson Bogéa (FAP/EMBAP/UNESPAR) traça uma 

genealogia, em sentido lato, e assinala a dimensão político-performativa da 

“função de manifesto” de certas narrativas legitimadoras da arte. 

Por sua vez, Priscila Piazentini Vieira (UFPR) retoma e correlaciona, em 

“Foucault e a vida artista: sobre as artes da existência e o cinismo da arte mo-

derna”, duas reflexões do filósofo francês: aquela da elaboração da subjetivida-

de antiga a partir de uma “vida como obra de arte”, e a sobre as ressonâncias do 

cinismo antigo na “vida artista” e na arte moderna.

Rogério de Almeida (FE/USP) apresenta, no capítulo “O cinema entre o 

real e a ficção: breve excursão sobre a verdade e a mentira na contemporanei-

dade”, uma reflexão hermenêutica acerca das potencialidades da ficção fílmica 

para a compreensão da atual proliferação de informações falsas. 

Em “A estética de Manoel de Barros: nomadismo ameríndio e andarilha-

mento musical”, dani-vi viana (FE/USP) entrelaça a poética barreana e a cosmo-

visão dos povos ameríndios, depreendendo de uma tal consonância algumas 

notas musicais para uma educação da sensibilidade.
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Em seguida, Daniel B. Portugal e Flávia M. C. Soares (ESDI/UERJ) analisam, 

no capítulo “Design e a teoria ator-rede: mapeando conexões e controvérsias 

com foco na alimentação”, a querela sociopolítica entre duas instituições dedica-

das à alimentação popular, demonstrando com isso a relevância da abordagem 

de Bruno Latour para esse tipo de investigação. 

Já em “Por um arquivo transviado: notas para uma queerização do de-

sign”, Guilherme Altmayer (PUC-Rio) parte dos estudos queer para salientar, no 

campo do design, o papel insurgente da construção de arquivos para a salva-

guarda de memórias estético-políticas dissidentes ou transviadas.

Encerra este livro o capítulo “Sujeitos confessionais e condutas de não 

verdade: Foucault, Fanon e a elaboração do sujeito”, em que Daniele Lorenzini 

(University of Warwick) e Martina Tazzioli (University of London) exploram as 

relações entre a constituição dos sujeitos e a produção da verdade tanto nas 

sociedades ocidentais modernas quanto nos espaços coloniais. Dando especial 

atenção às atuais políticas de não reconhecimento dos refugiados, Lorenzini e 

Tazzioli sustentam que a injunção para o sujeito dizer a verdade sobre si mesmo 

é um campo de batalha em aberto, no qual se atualizam tanto as estratégias de 

colonização quanto as de decolonização.

****

O que todos os capítulos desta antologia expressam de algum modo é 

que vivemos um tempo de resistência. Talvez já não se trate mais de grandes 

revoluções, e sim do tempo lento das infiltrações germinais — no contrapelo, 

no arrepio e pelas margens. Por mais breves e raros que sejam, ao menos no 

ambiente acadêmico, os momentos de cultivar tal sorte de infiltração são ins-

tantes iminentes. Temos em vista, por exemplo, a surpresa que, apesar de tudo 

e de todos, ainda nos causam as respostas dos(as) estudantes aos desafios, às 

leituras, às orientações, numa imensa abertura para o inusitado. Ou a coragem 

e a ousadia daqueles e daquelas que, incansavelmente, levam a cabo suas pes-

quisas de mestrado e doutorado sem vislumbrar qualquer horizonte minima-

mente estável. Nada disso aparece no Lattes, na sala de aula ou nas reuniões 

departamentais. Mas, ao mesmo tempo, é onde de fato ocorre o trabalho lento 

e laborioso da produção de conhecimento.

Não é preciso manejar bisturis ou tubos de ensaio para conduzir pes-

quisas sérias. A validação do que fazemos e investigamos ocorre a partir de 

novas indagações, no deslocamento das respostas, na invenção de outro lugar 
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a ser explicitado e explorado. Qual é o lugar que miramos? As bordas. Aquele 

encontro no corredor, às vezes um esbarrão. Aquelas conversas em que, quem 

sabe, nossos pensamentos se encontram, se tocam, se imiscuem. Aquela leitura 

acidental de um texto, ou de uma única linha, que finalmente nos esclarece 

o ontem, o hoje, o que somos. Estremecimentos e colisões. Entre a frieza dos 

slides e a superficialidade dos chats remotos, lá onde reinam uma ordem, um 

discurso, restam à espreita a crítica e a subversão. As bordas são os lugares em 

que as palavras podem surtir efeitos, ainda que no decurso de alguns anos ou 

décadas. Como infiltrações nas paredes.

Eis o tempo lento da resistência. Uma resistência pela leitura, pela escri-

ta, pelo cultivo do tempo presente, aprisionados que somos em nossa história, 

desconfiando, porém, de que essa história sempre pode tomar um outro rumo. 

E que, nesse caso, talvez o mais decisivo nunca ocorra de forma imediata e 

impositiva. Tudo começa pelas margens, pelo demorar de cada gota que escorre 

no interior da infiltração. As bordas podem ser estreitas, mas não impedem 

encontros povoados por gente daqui e dali. Encontros marginais que, como este 

livro se propõe a materializar, às vezes produzem efeitos tão duradouros quanto 

não previsíveis. É mesmo possível? Quem sabe já esteja sendo.

Curitiba, junho de 2020.

 



1     Artista, pesquisadora e pro-

fessora da Universidade Estadual 

do Paraná, campus Curitiba II 

(FAP/UNESPAR). Doutora em po-

éticas visuais pela USP e mestre 

em história e teoria da arte pela 

UDESC. Investiga questões sobre 

imagem e esfera pública a partir 

da relação entre práticas artís-

ticas e espaços sociais. E-mail: 

millajung@gmail.com.

ARTE OCUPAÇÃO E COMUNIDADES IMPROVÁVEIS

um namoro-trança

Milla Jung1

O que se passa entre os corpos numa ocupação 

é mais interessante que a própria ocupação. 

— Tiqqun

Este texto pretende esboçar algumas considerações sobre o trabalho colabora-

tivo Arte Ocupação, realizado em 2016 nas escolas ocupadas no Paraná e que 

acabou por se tornar a tese de doutorado intitulada Arte Ocupação: práticas 

artísticas e a invenção de modos de organização, defendida em poéticas visuais 

na ECA/USP em 2018. Se no ponto de partida do projeto insistiam as perguntas 

sobre como se instaura uma proposição de forma que circunscreva sua própria 

zona de reflexão e como, desse lugar, pode estabelecer uma relação de alteri-

dade com o espectador, na sua finalização percebeu-se o inusitado, o especta-

dor passou a ser ele mesmo o produtor e a alteridade foi o 

agente de um processo relacional provocado pela constru-

ção dessas conjunturas artificiais — na presença comum de 

artistas e ocupas que estabeleceram uma prática artística 

no seio de um fato político. Assim, nossa narrativa apresen-

ta o processo que possibilitou a invenção de modos de ser, 

mesmo que por breves períodos, um nós e que, num cálculo 

mais amplo, dinamizou as ocupações com ação, movimento 

e invenção de modos de organização.
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Assimiladas algumas ferramentas e inventadas outras, o que os alunos 

secundaristas fizeram nas ocupações de 2016 foi montar de forma bastante 

orgânica e horizontal um novo modo de atuar na política, resgatando o espaço 

público como esfera pública. Articulando as questões práticas a partir de um 

modelo colaborativo de gestão, que se delineou nas assembleias, jograis, aulas 

públicas, manifestações, tarefas diárias, arrumações e consertos das escolas, 

na execução da segurança e num sistema de comunicação, os secundaristas 

rapidamente ganharam autonomia, que se refletiu na aquisição de um determi-

nado vocabulário político, novo e instituinte. Nesse campo de disputa cultural, 

as ocupações ressignificaram a noção de cidadania, e tornaram visível o surgi-

mento de outros sujeitos políticos, resultantes das políticas de redistribuição de 

renda, os chamados “desorganizados” 2 — sujeitos culturais, 

de nenhum partido ou instituição, que até então não se viam 

representados.

Essa ressignificação, para Peter Pál Pelbart, diz 

respeito a inventar modos inaugurais de vida, abrindo um 

2     Bentes, Ivana. “A última maçã 

do Paraíso”. Revista Cult, 24 out. 

2016. Disponível em: <https://re-

vistacult.uol.com.br/home/a-ul-

tima-maca-do-paraiso/>. Acesso 

em abril de 2020.

Fig. 1: Documentação Arte Ocupação. Foto: Milla Jung, 2016.
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campo de possíveis, criando novas formas de resistência e ação quando o trivial 

passa a ser intolerável.3 A inflexão possibilitada por essa “outra geografia da 

conflitualidade”,4 na qual a potência psicopolítica recusa as formas de vida dis-

poníveis, mostrando o esgotamento frente à noção de produtividade, consumo 

e representatividade política, abre esforços, linhas de força e desejo para o 

novo: o novo como dispositivo de imaginação social e política.

Foi esse o contexto no qual a proposição Arte Ocupação, por meio de in-

tervenções diretas, realizou oficinas, ações, relatos, debates, roteiros, entrevis-

tas, traduções de textos, reuniões e finalmente produziu trabalhos, audiovisuais 

e sonoros, constituindo uma rede de ações/situações que problematizaram a 

experiência desse agrupamento voluntário que são as ocupações.5 Compreen-

dendo que o que esta dinâmica funda se refere ao que entendemos como práti-

ca modal, referencial conceitual baseado nas ideias do artista, teórico e político 

Marcelo Expósito6 — que trata estrategicamente de tornar o lugar de encontro 

3     Pelbert, Peter Pál. Carta aberta 

aos secundaristas. São Paulo: n-1, 

2016.

4     Ibidem.

5     No segundo semestre de 2016, as 

ocupações secundaristas emergem 

rapidamente e tomam o país tor-

nando-se o palco da maior onda de 

protestos de estudantes secunda-

ristas do mundo. Sem a cobertura 

da mídia, mas com pautas definidas 

(contra o desmonte e a precarização 

do ensino público, que inclui a apro-

vação da PEC 241, a qual congela os 

investimentos públicos por 20 anos, 

contra uma reforma do ensino médio 

proposta e organizada por agentes 

de instituições privadas da educação, 

contra a proposta de “Escola sem 

partido”, entre outras), os secunda-

ristas posicionam-se e tornam-se 

protagonistas da luta em nome do 

sistema público de educação. Na 

esteira das insurgências de junho de 

2013 (que começou com o movimen-

to Tarifa Zero contra o aumento no 

preço do transporte público), e das 

ocupações nas escolas secundaristas 

de São Paulo em 2015 (que tinham 

outras pautas, estaduais, como, por 

exemplo, a reorganização escolar 

executada por Geraldo Alckmin e a 

Máfia da Merenda), as ocupações de 

2016 espelharam também movimen-

tos revolucionários internacionais, 

tais como a Primavera Árabe, que 

aconteceu no Oriente Médio e no 

Norte da África a partir de 2010 e 

depunha contra as condições de vida 

e as ditaduras políticas de países da-

quelas regiões, o movimento Occupy, 

de 2011, em Manhattan, nos Estados 

Unidos, que depunha contra o poder 

financeiro e o responsabilizava pela 

crise mundial e pela discrepante 

desigualdade social, ou ainda o 15-M, 

também chamado Indignados na 

Espanha, de 2011, que reivindicava 

mudanças radicais no aparato demo-

crático e na representação política 

daquele país.

6     Marcelo Expósito é um artista, 

teórico e crítico de arte, professor, 

curador, tradutor, ativista e político 

espanhol, com vasta produção 

artística (videográfica, de música 

experimental e suportes variados). É 

professor e codiretor acadêmico do 

Programa de Estudos Independentes 

(PEI) do Museu de Arte Contempo-

rânea de Barcelona (MACBA) e profes-

sor associado na Faculdade de Bellas 

Artes da Universidade de Castilla-La 

Mancha, em Cuenca. Cofundou e 

coeditou a Revista Brumária, entre 

2002 e 2006, e participou das redes 

Universidade Nômade e Conceptua-

lismos del Sur. Entre suas principais 

investigações, estão a relação entre 

arte e política na Espanha a partir 

dos anos 1960, narrativas não hege-

mônicas da arte como reconfiguração 

da cartografia vigente, reformulações 

das tradições estéticas a partir de 

desbordamentos institucionais, 

produção cultural, ativismo e cinema 

experimental e político. Militante e 

ativista, participou do movimento de 

insurgência antimilitarista, do mo-

vimento antiglobalização, das redes 

europeias contra a precarização e 

das plataformas cidadãs Movimento 

15-M, Democracia Real Já e a PAH 

(Plataforma dos afetados pela hipote-

ca). Atualmente é o 3º deputado da 

mesa do Congresso pelo partido En 

Común Podemos, na Espanha.
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entre arte e outras disciplinas um território instituinte7 onde 

saberes e competências são disponibilizados em favor de 

construir algo para o bem comum, inventando novos modos 

de organização — convidamo-nos, nós artistas, para estar-

mos juntos nas ocupações assumindo-as como um namoro-

-trança.

Um namoro-trança que rebate transversalmente, 

teorizando sobre os “agenciamentos heterogêneos que co-

nectam atores e recursos do circuito artístico com projetos 

e experimentações que não se esgotam dentro de dito cir-

cuito, mas que se estendem para outros”,8 e no qual as três 

partes se atravessam — o Arte Ocupação, as ocupações e as 

práticas modais — para coincidir num processo comum, de 

onde surgem efeitos que reverberam em diferentes esferas 

— a arte, a política, o ativismo — ao mesmo tempo em que 

se articulam com a produção social.9

7     Tomando a noção de 

instituinte como “o exercício 

da crítica como uma condição 

necessária daquelas práticas que 

operam contra as formas atuais 

de governabilidade sem se limitar 

exclusivamente a apontá-las ou 

desmascará-las, mas extraindo 

consequências daquilo que 

Foucault chama o ‘não querer 

ser governados dessa forma’”. 

Citado por Expósito em: Expósito, 

Marcelo et al. Producción Cultural 

y prácticas instituyentes: Líneas de 

ruptura en la crítica institucional. 

Coleção Mapas, nº20. Madrid: 

Traficantes de Sueños, 2008, p. 17.

8     Ibidem.

9     Raunig, Gerald. “La industria 

creativa como engano de masas”. 

In: Expósito, Marcelo et. al. 

Producción Cultural y prácticas 

instituyentes, op. cit., trad. minha.

Fig. 2: Documentação Arte Ocupação. Foto: Milla Jung, 2016.
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Nessa operacionalidade armaram-se as perguntas cruciais que circun-

daram nosso campo de ação: como fazer para que, no processo de conjunção 

entre diferentes circuitos, um campo não neutralize nem estetize o outro, abo-

lindo o que seria a finalidade comum a ambos, a dizer, a convocação à experi-

ência pública e ao exercício de alteridade? Neste aspecto é possível sugerir um 

desborde que desfaça a própria noção de campo e constitua um território ainda 

não nomeado e por isso mesmo dinâmico e em expansão?

Levando em conta essas questões, o Arte Ocupação ocupa as ocupações 

percebendo-as por meio do que chamamos de “condição-ocupação”, termo que 

especifica o tempo além do fato histórico, mas em sua possibilidade de ser um 

devir de cada sujeito ali implicado. Trata-se de uma condição da qual surgem os 

embates que traçam a cartografia de nossa experiência, a dizer, a transformação 

da dimensão psicológica do sujeito que participa de uma ocupação. Dessa “condi-

ção-ocupação” surge um novo léxico que fundamenta a sequência do trabalho.

No início das ocupações, o que está colocado é um vetor que aponta para 

o fora, uma reivindicação bastante pontual para certas instâncias da socieda-

de. Mas, durante as ocupações, o tempo corre de modo diferente e por isso, 

rapidamente, constrói-se em estado de urgência uma cena inédita que dê conta 

daquele espaço-tempo provisório, num estar junto acima de tudo. Assim, no exer-

cício para falar o imprescindível, pontuar o fundamental e se colocar por inteiro, 

os corpos chocam-se, resvalam-se e enfrentam-se. A linguagem expande-se. 

Todos são afetados, contaminados e, consequentemente, o que em princípio se 

direcionava para este fora, gira e passa a demarcar também um dentro, num 

deslocamento para uma arquitetura-situação de construção de comunidades em 

espaços improváveis. 

O Léxico

Estar-ali

Dimensão psicológica

Fala-posição

Ser-político

Desejo-ação

Ocupar e existir

Arquitetura-situação

Voz.
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Tornar visível a posição a partir da qual o sujeito fala é também um 

trabalho de alteridade, um trabalho de envolver-se na fala-posição do outro. O 

jogo exercitado do que é comum ou singular afina os princípios constitutivos 

do estar-ali nas ocupações. Só assim, nesse refinamento, é possível um eixo 

reflexivo de compreender-se naquilo que se compreende.

Dessa percepção, nasce uma outra questão que nos interessa nesse 

processo, que é a da apropriação do desejo como força de ação. Esse desejo-

-ação é enfim o que articula a potência das ocupações como acontecimento, 

não puramente como fato histórico, mas fundamentalmente como a inscrição 

efetiva, a médio e a longo prazos do ser-político. Nesta matemática comum, 

constitui-se o nosso assunto das ocupações, ou assim dizendo, a sua voz. Uma 

voz que atua como o elo entre o eu e o outro, veículo de alteridade, que impõe-

-se como fala, segundo a qual “dizer é agir” 10 e por isso designa-se como um 

espaço de alteridade.  

AS PROPOSIÇÕES

As imagens propositivas, que surgem no Arte Ocupação, reorganizam os 

modos de produção quando nascem deste novo léxico, no qual seus produtores 

estão implicados com uma fala-devir. E na medida em que não correspondem à 

imagem-estereótipo, isto é, “quando a imagem circula amputada de seu contexto, 

como modo de vida que se oferece para ser consumido”,11 desfazem as correla-

ções de forças dadas na esfera pública e introduzem modos mais democráticos 

de ocupar esses espaços. Para Rosalyn Deutsche, um espaço político de apre-

sentação pública está condicionado a ser realmente público 

somente na medida em que se oferece como um espaço de 

alteridade. 

Propondo uma desnaturalização do plano discursivo 

e político e uma reflexividade capaz de questionar o su-

jeito sobre suas certezas, as imagens propositivas do Arte 

Ocupação almejam responder ao que Deustche nomeia de 

imagem-crítica, imagens que abrem um novo tipo de relação 

significante no espaço de interatividade entre a imagem e o 

sujeito que a olha, “forçando-o a outros modos de ver e a se 

construir pelo mesmo objeto diante do qual anteriormente 

afirmava uma distância”.12

10     Zumthor, Paul. Performan-

ce, recepção, leitura. São Paulo: 

Cosac Naify, 2007, p. 56 (Coleção 

Portátil, nº 27). 

11     Colectivo Situaciones. 

 “Inquietudes en el impasse”. 

In: ______ . Conversaciones en el 

impasse. Dilemas políticos del 

presente. Buenos Aires: Tinta 

Limón Ediciones, 2009, p. 59, trad. 

minha.

12     Deutsche, Rosalind. Agora-

fobia. Quaderns portàtils, MACBA, 

Barcelona, s/ ano, p. 30. Tradução 

para o português.
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A primeira proposição realizada foi a oficina “Imagin(Ação) Narrativas 

poético-políticas para estados de crise. Atelier-oficina para manifestações-

-exposições-ópera” 13 que consistia em refletir sobre o que a arte podia ofere-

cer num momento de impasse. Partimos da premissa de que os movimentos 

político-sociais, antiglobalização na Europa, a resistência latino-americana e os 

artistas brasileiros na ditadura militar tinham acumulado um conhecimento no 

campo da arte que precisava ser partilhado. Nossa primeira intenção era a de 

produzir as imagens (fotos, cartazes, fantasias, espelhos) 

que formatariam uma Manifestação Ópera englobando 

várias escolas ocupadas de Curitiba e região. Porém, muito 

rapidamente, compreendemos que nossa expectativa (a dos 

artistas e não a dos ocupas) sobre a Manifestação Ópera já 

era preenchida em cada oficina, em cada relato em que a 

narrávamos. A necessidade de estar nas ruas passou, além 

de haver certa impossibilidade prática, e entendemos que 

o acontecimento imaginário daquela manifestação bastava, 

pois as narrativas sobre a manifestação, por si só, já impreg-

navam os ocupas de vontade e desejo de ação.

Fig. 3: Documentação Arte Ocupação. Foto: Milla Jung, 2016.

13     As escolas onde ocorreram 

as oficinas são as seguintes: 

em Pinhais, no Paraná, a Escola 

Castelo Branco; em Curitiba, o 

Colégio Estadual do Paraná, a 

Escola Lysimaco Ferreira da 

Costa, a Escola Estadual Loureiro 

Fernandes, o Instituto de Edu-

cação do Paraná, o Colégio Esta-

dual Professor Algacyr Munhoz 

Maeder; e também em Curitiba, 

na Universidade Federal do 

Paraná, o Departamento de Artes 

(DEARTES) e o Departamento de 

Comunicação (DECOM).
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De cada oficina foram escritos, pelos artistas, relatos das principais 

percepções daqueles encontros. Destes relatos, as principais questões foram 

levantadas e, finalmente, viraram roteiros de proposições artísticas e de ações-

-experimentos, que foram produzidas ao longo do ano de 2017.

Na proposição “Mato” a potência do desejo tremula, estremece, enfurece, 

exaspera, em humores, para a explanação do papel da dimensão cultural nos 

processos de individuação psicológica e coletiva. Ana Júlia Ribeiro (da ocupação 

da Escola Senador Manuel Alencar Guimarães, de Curitiba, que discursou no 

plenário da Assembleia Legislativa do Paraná em defesa das ocupações secun-

daristas, em 10/2016) representa uma espécie de erva daninha, erva que insiste 

em aparecer nos terrenos mais aparentemente estáveis, destituindo a forma 

dada de sua condição homogênea. É mato na medida em 

que pode ser pensado como aquilo que, como pontua Henry 

Miller, só existe entre espaços não cultivados, que preenche 

os vazios, crescendo entre, no meio de outras coisas: “A flor 

é bela, o repolho é útil, a papoula enlouquece. Mas o mato 

é transbordante, é uma lição de moral”.14 Assim, Ana Júlia 

aparece com uma força que nasce dos subterrâneos e que 

convoca uma nova dinâmica para as coisas dadas, corpo-

-vibrátil 15 em estado nascente.

Fig. 4: Still de Mato, vídeo em tela plana de TV com fone de ouvido, 3’46”, 2018.

14     Miller, Henry apud Jacques, 

Paola Berenstein. Estética da 

ginga: a arquitetura das favelas 

através da obra de Hélio Oiticica. 

Rio de Janeiro: Editora Casa da 

Palavra, 2011, p. 141.

15     Rolnik, Suely. Cartografia 

sentimental, transposições contem-

porâneas do desejo. Porto Alegre: 

Sulina/UFRGS, 2007.



Arte Ocupação e comunidades improváveis . Milla Jung     23

O mato sempre escapa ao projeto; ele cresce onde não se espera, instaura a 

surpresa. Ao contrário do calque — que reproduz, repete as formas ou os espaços 

conhecidos —, o mato cria outros novos, formando cartas sempre mutáveis. Uma 

cartografia da desterritorialização, do transbordamento, do escoamento ou da 

infiltração. O mato forma encraves, territórios vegetais, como é o caso das ervas 

ditas daninhas.16

Uma política de natureza rizomática, não de estrutura binária, como a 

convocada pela dinâmica das ervas daninhas, uma micropolítica. A micropolí-

tica refere-se às questões que envolvem os processos de subjetivação em sua 

relação com o político, o social e o cultural, através dos quais se configuram os 

contornos da realidade em seu movimento contínuo de criação coletiva.17 Uma 

política que condicionalmente desestabiliza o mapa e constitui impensáveis 

cartografias e que, reorganizando os modos de ser e de estar, organiza também 

os modos de produção.

É desse modo que ali, na condição-ocupação, pensa-

mos que se forma uma resistência ativa ao estado radical 

do neoliberalismo. Não porque o neoliberalismo impeça a 

ativação desse estado de invenção constante (ou de qual-

quer produção cultural), pois, ao contrário, o incentiva — 

para dele se apropriar, como aponta Rolnik, em “Furor de 

16     Jacques, Paola Berenstein. 

Estética da ginga, op. cit., p. 142.

17     Rolnik, Suely. Cartografia 

sentimental, transposições contem-

porâneas do desejo, op. cit.

Fig. 5: Still de Colar de Chaves, 2’31”, 2018.
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arquivo”, incorporando-o a seus desígnios, destituindo-o de suas potências 

singulares e denegando os conflitos que essa construção necessariamente 

implicaria18 — porque as ocupações expõem o sujeito a novas experiências, não 

só de modo consciente, mas também de modo inconsciente — vivido no próprio 

corpo — acabando por liberar imagens e potencializar mudanças singulares. O 

Arte Ocupação faz desse processo a sua matéria e tenta pôr em prática o que 

nomeamos como prática modal.

Na mesma perspectiva, em Colar de Chaves, Bruna e Greyce do Ocupa 

DEARTES tomam para si a chave da ação no mundo. Um reconhecer-se como 

parte da comunidade, como engrenagem ética de algo maior, como responsá-

veis pelo destino daquela comunidade. Possuir as chaves da universidade cria 

um ponto de inflexão que gira a posição dos alunos de reativa, que produziria 

repetição e homogeneidade, para uma posição ativa, que produz diferenças. E 

por isso mesmo torna-se reagente ao capitalismo, porque recupera para uso 

próprio a potência desejo. Um colar-inflexão, que assim como 

os parangolés de Oiticica, é um objeto a ser incorporado ao 

corpo, e o corpo ao objeto.

Fig. 6: Still de Corpos que se descobrem como corpos que se manifestam, instalação audiovisual, 4’17”, 2018.

18     Rolnik, Suely. Furor de arqui-

vo. Revista Arte & Ensaios, PPGAV 

EBA-UFRJ, v. 17, n. 19, 2009, p. 99.
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Em Corpos que se descobrem como corpos que se manifestam, a potência 

desse desejo é o amor apaixonado, amor que resiste à paisagem mais insalubre 

e à humilhação. Na instalação audiovisual estão realçadas as sensações do ver-

de sanatório e do vermelho paixão, e como pano de fundo só há narração sem 

imagens videográficas. Palavra para ser escutada e visualizada, palavra que não 

traz o mundo para a tela, mas que compartilha a condição-ocupação.

Em A Revolução Francesa a voz é também o que escapa e serve como laço 

entre desejo-ação e mundo. Professor Gasparetto, encenando a si mesmo, enga-

ja o corpo numa toma da palavra, como coloca Zumthor, esta uma “necessidade 

vital de revanche”.19 Num não querer estar só com aquilo que pulsa, ou num 

querer transmitir aquilo que sabe que sabe.

Jogral é uma proposição sonora que foi realizada no dia 1º de abril de 

2017 no pátio e no auditório da Reitoria da UFPR por cerca de trinta pessoas, 

as quais tinham estado direta ou indiretamente envolvidas com as ocupações 

no Paraná. É baseado em três fontes diferentes: o jogral falado pelos alunos 

que ocuparam o Núcleo Regional de Educação em Curitiba 

(no dia 31/10/2016, em reação à determinação da Justiça 

de reintegração de posse e desocupação de vinte e cinco 

Fig. 7: Still da instalação multimídia A Revolução Francesa, 6’32”, 2018.

19     Zumthor, Paul. Performance, 

recepção, leitura, op. cit., p. 19.
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escolas estaduais), um trecho do poema “Primeira manhã” de As quatro manhãs 

(1915-1945) do artista e poeta português Almada Negreiros e alguns trechos do 

Manifesto Anarquista do grupo Tiqqun — Orgão Consciente do País Imaginário.20

A atualização de uma leitura de caráter intertextual 

— na qual cada texto aponta para o outro reciprocamente 

e conjuntamente absorvem os diferentes sentidos — com 

os fatos cotidianos e o cruzamento do lírico, do poético e do 

político, falados como jogral, visou ampliar o imaginário dos 

participantes, fato este que está intrinsecamente ligado à 

formação de públicos. Estes três textos, com diferentes ori-

gens e datas distantes entre si, abordam a mesma questão 

e sobrepô-los também pretendeu ser um modo de atualizar 

os versos de Almada Negreiros e do Manifesto do Tiqqun em 

relação aos fatos políticos atuais do Brasil.

Nós, do movimento estudantil,
Nós, do movimento estudantil,
estamos aqui hoje
estamos aqui hoje
ocupando
ocupando...

Quando eu cheguei devia ser tarde,
Quando eu cheguei devia ser tarde,

já tinham dividido tudo
já tinham dividido tudo

pelos outros e seus descendentes.
pelos outros e seus descendentes.

tudo medido,
dividido tudo a régua e compasso...

...Acabou-se a resistência passiva,
o exílio interior,
o conflito por subtração,
a sobrevivência.
A gente tá recomeçando.

Em vinte anos, a gente teve tempo pra ver.
A gente entendeu direitinho.

A gente viu, entendeu.
entendeu.
Os métodos e os objetivos.
Os métodos e os objetivos.
O destino que ELES reservam para nós.
que ELES reservam para nós

E o que ELES nos negam.

O que ELES nos negam
O estado de exceção. As leis que colocam a 
polícia, a administração, a magistratura acima 
das leis.

COMO FAZER?
Não o que fazer.
Como fazer?
COMO desertar?

O que se passa entre os corpos numa ocupação 
é mais interessante que a própria ocupação!

Fig. 8: Trecho de Jogral, proposição sonora, 2017-2018.

20     Tiqqun (palavra hebraica que 

significa redenção) é um coletivo 

francês de ativistas insurgentes 

(composto por intelectuais anôni-

mos) que surgiu em 1999 a partir 

da publicação de textos e revistas 

dedicados aos “exercícios de 

metafísica crítica”, nos quais o 

argumento central era “recriar as 

condições para uma comunida-

de outra”, dado que o sistema 

neoliberal só tem a oferecer ao 

humano seu esgotamento. Suas 

principais publicações têm como 

subtítulos: Órgão Consciente do 

Partido Imaginário / Exercícios 
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Nesta proposição sonora, a relação artista-obra-espectador se des-

vanece para surgirem novas articulações a partir da noção de construção de 

públicos, que são aqueles que deliberadamente aparecem com um discurso e 

o tornam visível. E que, nestas subjetividades ressonantes, sustentam imagi-

nários sociais, ativam a cidadania e, num movimento aberto e múltiplo, dotam 

a esfera pública de sentido(s). Manter viva a entidade social constituída pelos 

secundaristas nas ocupações — seus ímpetos, sua força, suas colocações e 

antagonismos — é o vital do trabalho; fazer dos públicos-agentes, de modo que 

essa entidade social não se desmobilize como ação no mundo, possibilitando 

que, mesmo que por momentos, o novo se institua e a experiência de produtor 

possa sobrepor-se à de espectador. 

É desse modo que as proposições tentam apontar os atravessamentos 

que organizam a experiência e colocam as ocupações como laboratório de ima-

gem(ação)21 no mundo. Como diz Deleuze, em entrevista a Toni Negri,

Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nós perdemos 

completamente o mundo, nos desapossaram dele. Acreditar 

no mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, 

mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar 

novos espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume 

reduzidos. É no nível de cada tentativa que se avalia a ca-

pacidade de resistência ou, ao contrário, a submissão a um 

controle.22

É neste sentido latente, de uma resistência que susci-

ta acontecimentos, que as ocupações podem ser pensadas 

como prática modal, ou seja, na medida em que mobilizam 

interações e agenciamentos críticos, fazendo circular novos 

paradigmas sociais capazes de inaugurar outros modos de 

subjetivação.

CONSIDERAÇÕES 

Gostaríamos de destacar que entre as linhas de força 

geradas pelo Arte Ocupação, a constituição de um voca-

bulário comum que abarca as experiências vivenciadas na 

condição-ocupação pode ser tomada como eixo principal. 

     de Metafísica Crítica e Órgão de 

ligação no seio do Partido Imaginá-

rio / Zona de Opacidade Ofensiva.

Considerados terroristas pelo 

governo francês pelo teor revolu-

cionário, anarquista, esquerdista 

e comunista de seus textos, o 

grupo dissolveu-se em 2001 

após os atentados ao World Trade 

Center. O diagrama Como fazer? 

foi escrito para ser publicado na 

Itália, na primavera de 2001, e foi 

somente recentemente traduzido 

para o português pelos artistas 

Fabio Tremonte, Fernando Schei-

be e Kamilla Nunes, em Florianó-

polis e São Paulo em dezembro 

de 2016. Disponível em: <https://

issuu.com/fabiotremonte/docs/

diagrama____o-tiqqun/>. Acesso 

em abril de 2020.

21     O conceito de “imagem-

(ação)” é tomado neste texto 

como suporte da força inquie-

tante do desejo que, quando 

despertado, “faz agir”. Imaginar é 

estar em movimento, imagem(a-

ção) é movimento e causa.

22     Deleuze, Gilles. Conversações. 

São Paulo: Ed. 34, 2008.
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Encontrar este vocabulário, pô-lo em prática e mantê-lo vivo foram desafios 

para este período de imersão. Palavras-conceitos que nascem da prática e de 

sua observação atenta — transformação da dimensão psicológica, arquitetura-si-

tuação, fala-posição, estar-ali, desejo-ação e ser-político, voz — montam o léxico a 

partir do qual as proposições se constituem e nascem para o mundo. Em nossa 

perspectiva, isso muda o patrimônio incorporado às ocupações, assegurando 

a continuidade deste debate num âmbito menos eventual/documental e mais 

existencial/reflexivo, alterando o modo de perceber e de viver esses momentos 

de embate, não só com suas diretrizes objetivas, mas principalmente pelo seu 

teor subjetivo e transformador. Matéria em expansão que repercute em mesas 

de debate, oficinas, disciplinas universitárias, monografias e outros trabalhos 

acadêmicos, nas práticas artísticas, e também no debate teórico sobre as artes 

visuais, manifestações políticas e ocupações de maneira geral. A prática modal 

com seu vocabulário instituinte encadeia novas associações na medida em que 

se torna a estrutura para este corpo de pensamento e reafirma o papel da arte 

como ação no mundo e como construtora de imaginários críticos.

Essa expansão vocabular diz ainda respeito à construção de uma reali-

dade própria, pois “tal como os peixes num aquário dependem da qualidade da 

água em que estão imersos, nós dependemos da atmosfera cultural existente 

a cada momento e daquela que soubermos produzir”.23 Independentemente do 

Arte Ocupação, as ocupações já são isso, sem dúvida, mas o respectivo namo-

ro-trança — entre práticas modais, ocupações e Arte Ocupação — operou como 

dispositivo catalisador nesse processo.

Dito isso, é importante dar-se conta de que no Arte Ocupação os vín-

culos, ou o nível de engajamento pretendido, foram menos contínuos que o 

imaginado. Não cabe analisar socialmente quais suas razões, e nem generalizar 

isso como traço identitário, mas cabe assumir uma frag-

mentação dos movimentos sociocomunitários e artísticos, 

o que de modo geral poderia sugerir uma menor aderência 

aos projetos, ao menos se compararmos com a Espanha, 

onde movimentos insurgentes, cooperativas, movimen-

tos vicinais, entre outros, são amplamente sustentados e 

agenciados pela comunidade. Não é de se estranhar, é claro, 

que nesse momento no Brasil — o país das Américas que 

segundo a Anistia Internacional mais mata defensores de 

direitos humanos24 — as insurgências e organizações sociais 

autônomas (e/ou artísticas) tendam a um esgarçamento. 

23     Matoso, Rui. “Instituições 

culturais/Capitalismo semiótico”. 

Esquerda, 22 fev. 2015. Disponível 

em: <https://www.esquerda.net/

artigo/instituicoes-culturais-

 -capitalismo-semiotico/35914>. 

Acesso em abril de 2020.

24     Segundo matéria realizada 

em 05/12/2017, no jornal O Globo. 

Disponível em: <http://g1.globo.

com/jornalhoje/noticia/2017/12/

brasil-e-pais-das-americas-onde-

-mais-se-mata-defensores-de-di-

reitoshumanos.html>. Acesso em 

abril de 2020.
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Mas, mesmo assim, processos coletivos25 têm resistido e ganhado cada vez mais 

corpo social, muito embora enfrentando dificuldades quando esses mesmos 

processos propõem-se a ser colaborativos ou cooperativos. 

Tal questão é complexa e isso se explica porque os coletivos partem de 

uma união por afinidades e gestos afirmativos tomando uma posição única 

frente ao mundo, enquanto que grupos colaborativos ou cooperativos exigem 

negociação entre si, pois, não tendo posição unilateral, têm objetivo comum, 

o que requer constante flexibilização e autocrítica. Reside aí uma diferença 

entre coletivos e colaborativos/cooperativos, que acaba aparecendo (ou não) na 

maturidade do trabalho, em sua operacionalidade ou no tipo de formulação de 

repostas às demandas sociais e comunitárias, ou, mais diretamente no nosso 

caso, na capacidade de tornar a experiência prática um conhecimento conceitu-

al apropriável por outros via multiplicação propositiva.

Não negamos que os projetos colaborativos e/ou cooperativos vivem na 

linha de risco de uma ilusão de interatividade democrática, fazendo-se neces-

sário um alerta constante. Mas é o esforço para uma participação efetiva, e não 

protocolar, que atenta para um diálogo real e não ideal, que 

convoca a diferença de fato e se responsabiliza pela escuta 

de todo e qualquer lugar de fala.26 Porém esse exercício, 

muitas vezes extenuante, deve ser compreendido de médio 

a longo prazo, com perdas e ganhos para todos, mas sem 

outro caminho que não este: o de uma construção, mapeada 

pelo diálogo, norteada pela vontade num sentido político da 

palavra. 

Sobre o que pode ser meramente um “efeito” de 

democracia, Hal Foster adverte que a abolição momentâ-

nea das diferenças gera ilusão quando “cria visões de uma 

sociedade inclusiva e de comunidades democráticas em um 

mundo igualitário”.27 Muitos dos projetos que pretendem 

o debate público, Foster citando Bishop, “tendem a deixar 

a contradição fora do diálogo e o conflito fora da democra-

cia”,28 num meandro cultural acrítico.

Presumimos que existe a possibilidade de que a 

relação entre agrupamento e dispersão dos propositores 

continue, realizando o que talvez seja a dinâmica possível 

num tipo de situação não autoritária como o Arte Ocupação. 

Aliás, talvez essa seja uma questão importante que se forma 

25     Para um aprofundamento 

sobre o trabalho dos coletivos 

no Brasil, ver: Rezende, Renato; 

Scovino, Felipe. Coletivos. Rio de 

Janeiro: Circuito, 2010.

26     O lugar de fala é compreen-

dido como o discurso produzido 

pelos grupos subalternizados 

a partir da estrutura de sua 

localização social implicando o 

desvelamento das hierarquias 

produzidas sobre eles. Para um 

aprofundamento da questão, 

ver: Ribeiro, Djamila. O que é 

lugar de fala. Belo Horizonte: 

Letramento, 2017.

27     Foster, Hall apud Linke, Inês. 

 “Estratégias da arte: diálogos e 

fracassos”. VI Reunião Científica 

da ABRACE, Porto Alegre, 2011. 

Disponível em: <http://www.

portalabrace.org/vireuniao/terri-

torios/54.%20Ines%20Linke.pdf>. 

Acesso em abril de 2020.

28     Foster, Hal. “Chat Rooms”. 

In: Bishop, Claire (Ed.). Participa-

tion: Documents of Contempo-

rary Arts. Cambridge, Massachu-

setts, Whitechapel Gallery e The 

MIT Press, 2006, p. 195.
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desse embate: se algo possibilita uma figurabilidade própria ao Arte Ocupação 

é o fato de ele não ser protocolar, isto é, o que de fato o torna livre, livre para in-

ventar sua própria dinâmica, mas também para dispersar-se. Isso ocorre porque 

o que garantem os protocolos nas ações e mediações artísticas? Garantem sua 

própria garantia, o avesso daquilo que é portador de possibilidades, inclusi-

ve o de seu fracasso. Assim, protocolo e prática modal são incompatíveis. Na 

prática modal não há garantias, há aposta. Afinal, os públicos existem abertos, 

inacabados e enquanto a atenção está ativa e, por isso, seu caráter é extinguí-

vel e também (por que não?) descontínuo. Como fluxo e refluxo encontram sua 

própria coerência.

E essa coerência própria é o que talvez comporte o deslocamento gerado 

nas ocupações, o giro que possibilita que elas sejam lidas como práticas mo-

dais: não respondem ao consenso, como se poderia esperar de manifestações 

culturais, mas projetam na vida de cada participante um “E se...”, imaginário ou 

palpável, singularizando uma resposta à crise da imagem(ação).
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PLAS AYITI (PROJETO NEON)

uma política das imagens

Felipe Prando1

Este capítulo analisa o trabalho Plas Ayiti (Projeto Neon) da artista brasileira Milla 

Jung com o propósito de investigar uma política das imagens. Em um mundo do 

excesso de informações na era midiática somos incitados a não ver nada que 

está debaixo dos nossos olhos. Entretanto, as imagens cons-

tituem e constituem-se de um campo de forças e relações de 

poder que produzem subjetividades e signos dos sistemas 

culturais. Plas Ayiti (Projeto Neon) propõe uma política das 

imagens não apenas pelo fato de captar um aspecto visível 

do mundo, mas por pensar a produção e a circulação de 

imagens dialéticas que produzem o dissenso e restituem um 

saber histórico no qual a imagem e o sujeito que a olha se 

constituem mutuamente.

Durante a noite, quando se diz que todos os gatos 

são pardos, o letreiro em neon Plas Ayiti, de 450 cm x 100 

cm, instalado pela artista brasileira Milla Jung2 no alto do 

Edifício Nossa Senhora da Luz era percebido pelas pessoas 

que passavam pela praça Tiradentes, na região central de 

Curitiba. Naquela escuridão, que supostamente apaga e des-

faz as diferenças, a luz do trabalho Plas Ayiti (Projeto Neon) 

destacava a presença de inúmeros haitianos e haitianas, que 

entre os anos 2012 e 2014, como imigrantes recém-chegados 

à cidade, fizeram da praça Tiradentes seu ponto de encontro 

e deram a ela um nome em créole,3 Plas Ayiti.
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Na medida em que produz visibilidade da presença de haitianas e haitia-

nos, o trabalho Plas Ayiti também torna visível a construção de um imaginário 

republicano concebido pelas imagens de marechal Floriano Peixoto, Getúlio 

Vargas e Tiradentes, figuras representadas nos monumentos instalados naquela 

praça. Um imaginário que ambiciona forjar um sentimento popular não presen-

te nos processos históricos aos quais fazem referência. Popular no sentido de 

ser compartilhado por diferentes setores da sociedade, tal qual fora a constru-

ção da imagem de Tiradentes como um herói republicano. Um herói ambíguo 

e multifacetado o qual, de acordo com José Murilo de Carvalho, “é o Cristo e o 

herói cívico; é o mártir e o libertador; é o civil e o militar; é 

o símbolo da pátria e o subversivo”.4 Um herói à imagem e 

semelhança de Cristo, mas não um Cristo ressuscitado, e 

sim, um Cristo esquartejado, como representado na pintura 

de Pedro Américo. Um desfile de heróis mascarados que 

“reduz nossa deslumbrante realidade ao espetáculo nanico 

da vitória dos ricos, brancos, machos e militares”.5

4     Carvalho, José Murilo de. A 

formação das almas: o imaginario 

da Republica no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990, 

p. 141.

5     Galeano, Eduardo. Nós dize-

mos não. Rio de Janeiro: Revan, 

1990, p. 30.

Fig. 1: Milla Jung, Plas Ayiti (Projeto Neon), instalação de neon, 450 x 100 cm, 2014. Foto: Milla Jung.
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Estes monumentos que buscam forjar um imaginário popular revelam 

uma história a qual Walter Benjamin, em Sobre o conceito de história,6 descreveu 

como a história da empatia, ou da identificação afetiva com os vencedores, 

cuja “origem é a indolência do coração, a acedia, que hesita em apoderar-se 

da imagem histórica autêntica que lampeja fugaz”.7 Dar nome a uma praça, 

encomendar e instalar monumentos são atos que produzem uma narrativa 

histórica. Uma história que fala através do que é mostrado ao mesmo tempo em 

que silencia acerca do que é esquecido, afinal “nunca houve um monumento da 

cultura que não fosse também um monumento da barbárie”.8 Cultura e barbárie 

entendidas “dialeticamente como uma unidade contraditória” e não “como dois 

polos que se excluem mutuamente, ou como etapas diferentes da evolução 

histórica”.9

Esses monumentos da praça Tiradentes ilustram a ideia de uma memória 

única e obrigatória estabelecida pelos vencedores, ao mesmo tempo em que a 

história esquecida e apagada é a de negras/negros e desvalidas/desvalidos que 

Fig. 2: À direita: Pedro Américo, Tiradentes esquartejado, 

óleo sobre tela, 270 x 165 cm, 1893.

6     Walter Benjamin escreveu “Sobre 

o conceito de história” no ano de 1940, 

pouco tempo antes de se suicidar 

quando, ao tentar escapar da França 

ocupada pelos nazistas, foi intercepta-

do pela polícia franquista na fronteira 

espanhola. Para a elaboração deste texto 

foram consideradas a tradução de Sérgio 

Paulo Rouanet, publicada pela editora 

Brasiliense; e a realizada por Jeanne Ma-

rie Gagnebin e Marcos Lutz Müller, que 

integra o livro Walter Benjamnin: aviso de 

incêndio de Michel Löwy. Ver, respectiva-

mente: Benjamin, Walter. Magia e técnica, 

arte e politica: ensaios sobre literatura 

e historia da cultura. 7. ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1994; Löwy, Michel. Walter 

Benjamin: aviso de incêncio: uma leitura 

das teses “Sobre o conceito de história”. 

São Paulo: Boitempo, 2005.

7     Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte 

e politica, op. cit., 1994, p. 225.

8     Idem.

9     Löwy, Michel. Walter Benjamin, op. cit., 

2005, p. 75.
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sempre estiveram ali, entre os séculos XVII e XIX, para serem açoitados, castiga-

dos, humilhados e presos no Pelourinho10 e na Delegacia de Polícia que existi-

ram nesta praça considerada o marco zero do povoamento que deu origem à 

cidade de Curitiba, ou em busca da xepa da feira. Hoje, estão os moradores de 

rua e usuários de drogas constantemente filmados por câmeras de vigilância, 

cujas existências são reduzidas, quando muito, a números estatísticos. Também 

os moradores da periferia que embarcam e desembarcam nos pontos de ônibus 

que estão ao redor da praça, entre os quais avistam-se os imigrantes haitianos. 

Personagens anônimos para os quais a história, identificada afetivamente com 

os vencedores, dá as costas. Subjetividades que são destituídas recorrentemen-

te em nome da implementação de projetos de modernização. São os mortos 

e os destroços lançados aos pés da história que o anjo da 

história benjaminiano gostaria de despertar e juntar:

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está 

representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-

-se de algo em que crava seu olhar. Seus olhos estão arre-

galados, sua boca está aberta e suas asas estiradas. O anjo 

da história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado 

para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece dian-

te de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar 

amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a 

seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar 

os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso sobre uma 

tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte 

que o anjo não pode fechá-las. Essa tempestade o impele 

irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, 

enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até 

o céu. O que chamamos de progresso é essa tempestade.11

Esta tese reforça uma ideia mencionada em outras 

teses em Sobre o conceito de história: a da crítica à história 

cujo método da empatia com o vencedor está baseado na 

filosofia do progresso12  e se apoia numa noção de tempo 

homogêneo, cronológico e linear. Esta filosofia e esta con-

cepção de tempo também podem ser encontradas numa 

historiografia progressista para a qual o processo histórico 

entendido em suas contradições é representativo de uma 

perspectiva evolutiva baseada na complexificação das divi-

10     A instalação dos pelourinhos 

correspondia ao ato fundacional 

de uma vila representada pela 

instituição dos poderes políticos, 

da Casa da Câmara e do Judiciário, 

cadeia e do pelourinho, ocupados 

pelo chamados  “homens bons”, 

membros da elite econômica e 

social.

11     Benjamin, Walter. Magia e 

técnica, arte e politica, op. cit., 

1994, p. 226.

12     Para Reinhart Koselleck, a 

constituição de um mundo bur-

guês europeu está associada ao 

desenvolvimento da consciência 

histórica iluminista no século 

XVIII através da filosofia da his-

tória que legitimava o processo 

revolucionário burguês no qual 

 “os iluminados […] já tinham 

identificado o curso da história 

e seus próprios planos, desejos 

e esperanças. A legitimação 

pela filosofia da história era um 

elemento, talvez o mais impor-

tante, do Grande Projeto. Eles 

o conceberam e compuseram a 

partir de ideias rousseaunianas 

da natureza, de um cristianismo 

moralizado e de ideias correntes 

sobre o progresso”. Koselleck, 

Reinhart. Crítica e crise: uma con-

tribuição à patogênese do mundo 

burguês. Rio de Janeiro: Ed. UERJ/

Contraponto, 1999, p. 115.
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sões sociais do trabalho que explicariam a passagem da etapa da barbárie para 

a da civilização.13 Um progresso que impede o anjo de juntar os escombros que 

ficaram no passado, “uma vez que é ao mesmo tempo responsável pela visão 

linear da história, na qual cada elo da cadeia de acontecimentos representa um 

passo para melhor”.14 

E o passado? Seria aquele guarda-roupa onde guardamos todas as 

fantasias que não nos servem mais? Seria uma imagem eterna que representa 

a história tal como de fato aconteceu? O passado é algo morto? Para Benjamin, 

o passado é “uma imagem que relampeja” e atravessa veloz o presente. É “uma 

imagem irrecuperável do passado que ameaça desaparecer com cada presente 

que não se reconhece como nela visado”.15 A história, assim entendida, não é o 

lugar de um tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”, de 

modo que Tupác Amaru era para José Gabriel Concorcanqui um passado carre-

gado de “agoras”, passado que ele fez explodir do continuum da história:

[...] em 1572, quando os espanhóis cortaram a cabeça de 

Tupác Amaru, último rei da dinastia dos incas, nasceu o mito 

entre os índios do Peru. O mito anunciava que a cabeça se 

juntaria ao corpo. Dois séculos depois, o mito retornou à 

realidade que o tinha originado, e a profecia se fez história: 

José Gabriel Concorcanqui tomou o nome de Tupác Amaru 

e encabeçou a maior sublevação indígena de todos os 

tempos.16

Explodir o continuum da história quer dizer interrom-

per um fluxo de acontecimentos que se sucedem legitima-

dos pelo discurso evolutivo do progresso. Poder-se-ia dizer, 

puxar o freio da história para que esta interrompa seu fluxo 

contínuo e permita que os mortos e escombros de outrora 

despertem e se juntem.  Nesta história saturada de “agoras”, 

o presente não é entendido como transição para o futuro, 

mas valorizado como 

[...] o momento da imobilização da história, do choque 

que interrompe seu fluxo contínuo, possibilitando que 

os elementos, que, devido à ótica linear do tempo, foram 

afastados uns dos outros, se aproximem novamente numa 

imagem: “imagem é aquilo onde, à maneira de um relâmpa-

go, o acontecido se une ao agora numa constelação”.17

13     Frederich Engels dedica o 

capítulo IX do livro Origem da 

família, da propriedade privada 

e do Estado para apresentar as 

etapas evolutivas que explicam 

como a sociedade passou da fase 

da barbárie para a da civilização 

à medida que a divisão social do 

trabalho tornava-se mais comple-

xa. Ver: Engels, Friedrich. A origem 

da familia, da propiedade privada 

e do Estado. 13. ed. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 1995.

14     Otte, Georg; Volpe, Miriam 

Lidia. “Um olhar constelar sobre o 

pensamento de Walter Benjamin”. 

Fragmentos, Florianópolis, n. 18, p. 

35-47, jan./jun. 2000, p. 41.

15     Benjamin, Walter. Magia e 

técnica, arte e politica, op. cit., 

1994, p. 224. 

16     Galeano, Eduardo. Nós dize-

mos não, op. cit., 1990, p. 33.

17     Otte, Georg; Volpe, Miriam 

Lidia. “Um olhar constelar sobre o 

pensamento de Walter Benjamin”, 

op. cit., 2000, p. 41. 
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O acontecido unir-se ao agora numa constelação representa a ideia de 

que o passado ganha legibilidade à luz do presente em uma escrita complexa e 

em movimento, do mesmo modo que os corpos celestes que observamos em 

cada momento do presente são momentos do passado. O historiador Didi-Hu-

berman, ao transpor este conceito para seu ambiente de pesquisa, diz que

[...] o conhecimento histórico só acontece a partir do “agora”, isto é, de um estado 

de nossa experiência presente de onde emerge, entre o imenso arquivo de textos, 

imagens ou testemunhas do passado, um momento de memória e legibilidade que 

aparece […] como um ponto-crítico.18

	

Este ponto-crítico é o que Benjamin chama de “imagem dialética”. 

Imagens que não são dadas empiricamente, mas resultam de uma construção 

por meio da qual elas se tornam objetos históricos. Imagens que restituem um 

saber aos acontecimentos ao produzir uma legibilidade da história “articulada 

com sua visibilidade concreta, imanente e singular”.19 Todavia, as imagens não 

nos dizem nada ou permanecem obscuras enquanto não nos damos o trabalho 

de lê-las, visto que elas constituem e constituem-se de um campo de forças e 

relações de poder que produzem subjetividades e signos dos sistemas culturais. 

Neste sentido, produzir legibilidade histórica implica a “dupla tarefa de tornar 

legíveis estas imagens tornando visível sua própria construção”.20 

Deste modo, a construção de legibilidade para o trabalho Plas Ayiti (Pro-

jeto Neon) parte do contexto que o originou e pela compreensão de espaços 

e temporalidades heterogêneos através das diferentes partes que constituem 

este trabalho. Plas Ayiti (Projeto Neon) foi produzido entre os anos 2012 e 2014 

através da 6ª edição do Programa Bolsa Produção Artes Visuais, um edital do 

Fundo Municipal de Cultura gerenciado pela Fundação Cultural de Curitiba. Cada 

edição deste programa apoiou uma média de dez artistas e/ou coletivos de ar-

tistas. Na mesma 6ª edição foi realizado e exibido um filme-instalação chamado 

Plas Ayiti. Este filme é o resultado da proposta dos artistas Carlos Kenji, Daniel 

Yencken e Felipe Prando, que propunham criar narrativas a partir da investi-

gação das noções de pertencimento e não pertencimento no quadro de fluxos 

imigratórios contemporâneos na cidade de Curitiba. Para 

o desenvolvimento do roteiro deste filme foram realiza-

dos, em 2013, diversos encontros e oficinas de vídeo com 

diferentes grupos de imigrantes haitianos refugiados do ter-

remoto e da falta de perspectiva econômica no Haiti que se 

18     Didi-Huberman, George. 

Remontagens do tempo sofrido: o 

olho da história II. Belo Horizon-

te: Ed. UFMG, 2018, p. 22.

19     Ibidem, p. 19.

20     Ibidem, p. 27.
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encontravam em Curitiba. No decorrer destes encontros, o filme-instalação foi 

tecendo uma forma de existir com a participação direta de David Limose e Serge 

Norestin, recém-imigrados do Haiti, que atuaram como atores e correalizadores 

do filme-instalação.

Os desenvolvimentos de Plas Ayiti (Projeto Neon) e do filme Plas Ayiti 

partilharam um mesmo processo de escuta e de trocas de modo que se conec-

tam como partes de uma mesma dobra, cujo vértice é o compartilhamento da 

composição de um trabalho com seu próprio público, as diferentes comunida-

des de imigrantes haitianos e haitianas. Uma dobra que assinala o surgimento 

de singularidades no sentido da produção de uma abertura que rejeita a ficção 

dos limites, um espaço-tempo enrugado e multidirecional.

A parte mais visível, o primeiro espaço-tempo do Plas Ayiti (Projeto Neon), 

é, sem dúvida, o já citado letreiro de neon, com 450 cm x 100 cm, instalado no 

alto do Edifício Nossa Senha da Luz, localizado na praça Tiradentes, que era 

acionado por um sensor que acendia o neon quando a luz do dia começa a bai-

xar. Um tipo de letreiro que anos atrás foi muito popular nos comércios da praça 

como uma forma de anunciar os estabelecimentos comerciais. Um letreiro de 

publicidade que no trabalho desta artista é uma forma de anunciar à história 

daquele lugar a invisibilidade produzida por um excesso de informações na era 

midiática que nos incita a não crer em nada e a não olhar nada 

que está debaixo dos nossos olhos.21  

A artista Milla Jung tem aqui referências e diálogos com 

trabalhos de artistas como Alfredo Jaar22 e Jens Haaning.23 Jaar, 

por meio de suas intervenções na esfera pública, nas quais se 

apropria de estruturas publicitárias. Como, por exemplo, em 

uma das etapas do projeto Estudios sobre la felicidad (1979-

1981), realizado durante a ditadura militar, no qual o artista 

apresenta em outdoors espalhados pela cidade de Santiago do 

Chile a pergunta ¿es usted feliz?. Uma pergunta aparentemente 

inócua e supostamente referida à vida privada que convocava 

as pessoas a expressarem publicamente uma opinião, um ato 

proibido por governos autoritários. E a referência de Hanning, 

por meio do trabalho Turkish Jokers (1994), no qual um alto-fa-

lante instalado em uma praça de Copenhague, na Dinamarca, 

amplificou pequenas anedotas contadas em turco para uma 

plateia da qual boa parte não compreendia aquele idioma. 

21     Didi-Huberman, George. 

A imagem queima. Curitiba: Ed. 

Medusa, 2018, p. 57.

22     Alfredo Jaar é um artista 

chileno, arquiteto e cineasta que 

vive atualmente em Nova York e, 

reconhecido como um artista de 

projetos de longo prazo, tem em 

seu engajamento em questões 

políticas e humanitárias uma con-

dução para produzir instalações, 

trabalhos multimídias e publica-

ções que circulam amplamente 

em espaços de arte.

23     Jens Haaning é um artista 

conceitual dinamarquês que vive 

em Copenhague. Engajado em 

temas relacionados à migração, a 

deslocamento, a poder, à comu-

nicação na sociedade globalizada, 

Haaning opera por meio de 

intervenções em estruturas insti-

tucionais e espaços públicos.
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Hanning criou um contexto de estranhamento no qual há uma inversão na situ-

ação do lugar do estrangeiro entre os imigrantes turcos e os dinamarqueses. 

Plas Ayiti (Projeto Neon), Estudios sobre la felicidad e Turkish Jokers são 

trabalhos nos quais, por meio de instalações em espaços públicos, os debates 

propostos nascem da relação das imagens e sua percepção e das possibilidades 

de representação e sua apresentação. Proposições que ativam as percepções 

de estranhamento e pertencimento mediante a produção e a circulação de 

“imagens dialéticas” que produzem o dissenso e restituem um saber histórico 

no qual a imagem e o sujeito que a olha se constituem mutuamente. 

O segundo espaço-tempo de Plas Ayiti é a fotografia exposta no Museu 

da Gravura Cidade de Curitiba, que recebeu os trabalhos e exposições da 6ª 

Bolsa Produção entre os dias 26/08 e 09/11 de 2014. Nos mesmos dias em que 

o letreiro esteve instalado na praça, uma imagem fotográfica desta instalação 

foi exibida há poucas quadras dali, dentro do museu e numa sala ao lado da que 

exibia o filme-instalação Plas Ayiti. Uma fotografia que, não obstante ser o re-

gistro do primeiro espaço-tempo, revela o avesso do museu ao conectá-lo com 

uma experiência que não está ali. Um avesso que se manifesta em decorrência 

de este museu encarnar a cultura e a barbárie como uma unidade contraditória. 

Antes de ser um museu, o edifício havia sido construído e utilizado no século 

XIX como residência de uma família da nobreza imperial, o Solar do Barão, como 

ainda hoje é popularmente conhecido. E entre os anos 1912 e 1975, um período 

que abrange dois períodos ditatoriais, o Estado Novo e a ditadura civil-militar, 

também serviu como sede do exército brasileiro. Um museu instalado num 

edifício reformado para ser um monumento da cultura, mas que preserva a 

memória da barbárie, as memórias do poder político e econômico imperial e 

escravocrata e do poder militar do período republicano. A fotografia da insta-

lação Plas Ayiti conecta, portanto, o museu com as comunidades de haitianas e 

haitianos e às memórias apagadas e silenciadas pela história, narrada através 

dos monumentos identificados afetivamente com os vencedores.

O terceiro espaço-tempo de Plas Ayiti (Projeto Neon) é um cartão-postal 

no qual a mesma imagem exposta no museu é reproduzida no tamanho 13x18 

cm. Os cartões foram impressos para serem distribuídos na festa Plas Ayisien 

— somos tod@s imigrantes, realizada na praça de Bolso do Ciclista, centro de 

Curitiba. O evento, realizado no dia 06 de dezembro de 2014, foi organizado por 

diversos movimentos sociais com o intuito de manifestar apoio aos imigrantes 

haitianos que viviam em Curitiba e teve uma programação com a apresentação 

de bandas e músicos haitianos, projeções de fotografia e do filme Plas Ayiti. 
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Os cartões-postais entregues às haitianas e aos haitianos, presentes na festa, 

representaram o envio daquela imagem ao Haiti. Uma imagem que fala das 

transformações pelas quais eles passavam e que acabavam por promover sim-

bolicamente na cidade que escolheram para morar, renomeando uma praça no 

idioma créole. Renomear a praça Tiradentes para Plas Ayiti simboliza a possibili-

dade de se reconstruir a narrativa do marco zero da cidade a partir dos vestígios 

e escombros deixados para trás pela história dos vencedores. Uma perspectiva 

dada por pessoas que descendem daqueles que realizaram a primeira revolta 

de escravos africanos das Américas e que, no embalo desta revolta, derrotaram 

o exército de Napoleão para, em 1804, declararem a independência do Haiti.

O quarto espaço-tempo de Plas Ayiti (Projeto Neon) é o vídeo de 1’53’’ 

exibido na internet em que é apresentado de diferentes ângulos o neon no topo 

do edifício. O primeiro plano apresenta um enquadramento aberto no qual 

vemos sucessivamente a praça, o edifício no qual o letreiro começa a acender e 

a cidade em movimento no fim do dia. No terceiro plano, a um enquadramento 

fechado acima das árvores da praça sobrepõe-se um áudio no qual se ouve uma 

conversa em créole. Estas palavras em créole são as únicas palavras escutadas 

Fig. 3: Milla Jung, Plas Ayiti (Projeto Neon), cartão-postal, offset, 13 x 18 cm, 2014.



40     Bordas: transversalidades discursivas entre arte e design

em todo o vídeo. No decorrer do vídeo, com o anoitecer, as luzes do Plas Ayiti, 

pouco a pouco, tornam-se mais visíveis para as pessoas que passam pela praça. 

Uma luz que pode ser entendida como o esforço em manter-se acordado, a fim 

de experimentar o presente como o mundo da vigília. O presente de uma his-

tória saturada de “agoras” que permite que “os elementos, que, devido à ótica 

linear do tempo, foram afastados uns dos outros, se aproximem novamente 

numa imagem”.24

Por fim, gostaria de recuperar uma imagem já apresentada neste texto 

e bastante utilizada pela artista na apresentação de seu trabalho, aquela em 

que o letreiro neon é fotografado de trás. Uma imagem que representa uma 

reivindicação de Walter Benjamin ao exigir do artista o mesmo que exigia de si 

como historiador: “a arte é escovar a realidade de trás para a frente”.25 Escovar 

a realidade de trás para a frente, escovar a história a contrapelo, ou ainda tirar 

a maquiagem do real, desmascará-lo. Um gesto que implica buscar as imagens 

das coisas e das vidas perdidas. Perdidas por serem apagadas da história/arte 

dos vencedores, e apagadas desta história/arte dos vencedores por se deixarem 

perder naquilo que as fascina de modo irresistível, o desejo que se manifesta 

nas sublevações daquelas e daqueles que teimam em não se deixar apagar da 

história e em escrever suas histórias com seus próprios gestos.

24     Otte, Georg; Volpe, Miriam 

Lidia. “Um olhar constelar sobre o 

pensamento de Walter Benjamin”, 

op. cit., 2000, p. 41.

25     Benjamin apud Didi-Huber-

man, George. A imagem queima, 

op. cit., 2018, p. 46.
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Ao falar em termos de “direito de olhar”, Nicholas Mirzoeff salienta que não se 

trata de uma reivindicação do tipo “direito à liberdade”, como na prédica da Re-

volução Francesa, pois o olhar faz alusão, aqui, a algo mais elementar: o direito 

à existência, que o autor associa à Revolução Haitiana. Não custa lembrar, nesse 

ínterim, que os Estados Unidos, uma vez já independentes da Grã-Bretanha, 

recusaram-se a reconhecer a independência do Haiti, posto 

que esta decorrera diretamente de uma rebelião bem-suce-

dida de escravos. A diferença entre liberdade e existência, 

portanto, é não só aquela entre um conceito abstrato e um 

concreto, mas antes entre reconhecer ou não uma determi-

nada existência. Eis o direito de olhar que, na flexão inglesa 

(right to look), também sugere “direito de (a)parecer” (to look 

like) tanto quanto “direito de procurar/buscar” (to look for).

É isso o que reivindicava Rosa Parks, em 1955, ao se 

recusar a ceder aos brancos o seu lugar no ônibus.3 E tam-

bém W. E. B. Du Bois, ao dizer, em 1903, que os escravos 

A contravisualidade propriamente dita é a reivindicação do direito de olhar. É 

o dissenso com a visualidade, significando uma disputa sobre o que é visível 

enquanto elemento de uma situação, sobre quais elementos visíveis pertencem 

ao comum, sobre a capacidade dos indivíduos para identificar este comum e 

reivindicá-lo. — Nicholas Mirzoeff 2

REVER O INVISÍVEL

o direito de olhar a partir de Foucault, Spivak e Mbembe

Marcos Beccari1
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norte-americanos deveriam ter se libertado por meio de uma greve geral, em 

vez de terem se deixado emancipar passivamente pela abolição.4 Não por acaso, 

pois, a figura do escravo é contraparte emblemática ao “direito de olhar”: o 

escravo não só não possui direito algum, como também está sujeito à vigilância 

constante ligada ao direito de punição por parte de seu proprietário. É o olhar 

(gaze) que, a um só tempo, anula todos os direitos do escravo e sustenta o di-

reito de puni-lo. Por mais que se diga que não há mais escravidão hoje — o que 

é uma grande mentira5 —, resta patente o olhar a partir do 

qual todos os negros continuam sendo vistos sob suspeita, 

isto é, como culpados até que se prove o contrário. 

O que aí está em jogo é, mais do que leis, liberda-

des ou representatividades, uma questão de visualidade, 

dos modos de ver determinada existência. Ao dizer isso, 

obviamente não pretendo diminuir a importância das lutas 

históricas e ainda prementes em torno de leis, liberdades 

e representatividades; fato é que certos modos de ver (os 

negros, as mulheres, os imigrantes etc.) — olhares estes que 

historicamente já foram indagados e combatidos, mas que 

persistiram à espreita — mostram-se hoje revigorados não 

somente na esfera cotidiana, mas sobremaneira em políticas 

corporativas, institucionais e governamentais.

Neste capítulo, embora eu adote como ponto de 

partida o conceito de “contravisualidade” enquanto reivindi-

cação pelo direito de olhar, pretendo traçar um recuo con-

ceitual em vez de efetivamente comentar ou dialogar com 

a proposta de Mirzoeff. Isso porque a base teórica que sus-

tenta tal proposta, articulando Foucault e Mbembe, tende a 

suscitar uma contenda que passa suprimida em Mirzoeff 

e que merece ser explorada: de um lado, Foucault, além de 

nunca ter se debruçado detidamente sobre a visualidade, foi 

alvo de crítica dos chamados estudos pós-coloniais e da su-

balternidade; de outro, Mbembe também opera uma leitura 

crítica a Foucault, especialmente ao conceito de biopolítica, 

preferindo adotar Frantz Fanon como principal base teórica. 

Mediante o certame, proponho revisar o texto Pode o subal-

terno falar? de Gayatri Spivak6 e, na sequência, o conceito de 

“necropolítica” de Mbembe7 (sem abordar, no entanto, sua 

4     Ver, a este respeito: Du Bois, 

William D. B. The Souls of The Black 

Folk. New York: Dover Publica-

tions, 1994.

5     De acordo com Kevin Bales, 

em 2012 já havia mais escravos 

do que em qualquer outro 

momento da história da huma-

nidade. O sociólogo elenca cinco 

focos geográficos da escravidão 

contemporânea: prostituição 

na Tailândia, venda de água em 

Mauritânia, produção de carvão 

no Brasil, agricultura na Índia e 

fabricação de tijolos no Paquis-

tão. Ver, a este respeito: Bales, 

Kevin. Disposable People: New 

Slavery in the Global Economy. 

Berkeley: University of California 

Press, 2012.

6     Edição consultada: Spivak, 

Gayatri. Pode o subalterno falar?. 

Belo Horizonte: UFMG, 2010. A 

escolha do texto deve-se não 

apenas à sua influência no âmbi-

to dos estudos pós-coloniais e da 

subalternidade, mas sobretudo 

por sintetizar, de maneira contun-

dente (mas apressada, como 

argumento a seguir), muitas das 

críticas e impasses epistemológi-

cos por parte dos pensadores de 

esquerda em torno de Foucault.

7     Edição consultada: Mbembe, 

Achille. Necropolítica, op. cit. Este 

conhecido ensaio sintetiza boa 

parte das ideias que o autor 

desenvolve com maior afinco 

noutros livros, como Crítica da 

razão negra, Sair da grande noite e 

Políticas da inimizade. 



Rever o invisível . Marcos Beccari     43

influência fanoniana).8 Com isso, não é meu intuito “justificar” a base teórica 

de Mirzoeff, e sim mostrar como a filosofia de Foucault, a despeito da leitura 

apressada que a circunscreve desde o início, permanece relevante ao estudo da 

visualidade e da contravisualidade.

Antes de tudo, porém, devo pontuar uma ressalva sobre o que me parece 

ser um limite intransponível: sendo eu um homem branco com uma formação 

densamente eurocêntrica, ao falar de autores e autoras alheios a esse olhar 

privilegiado, arrisco “colonizá-los” novamente pelo simples fato de eu pensar, 

querendo ou não, sob o prisma que historicamente os colonizou. Uma vez ciente 

disso, não pretendo tomá-los por objetos de análise, tampouco engajar-me em 

questões que lhes são caras, mas apenas expor uma leitura particular e, com 

isso, os limites de meu olhar. Acredito que esse tipo de exposição seja relevante 

não por confrontar os olhares ora elencados, mas antes por insistir que há sem-

pre algo mais a ser criticamente confrontado — o que não implica negar o valor 

do que se critica. Afinal, como insistia Foucault, aquilo que somos e pensamos 

também procede do que resistimos pensar e ser.

A NÃO REPRESENTAÇÃO DO SUBALTERNO

Note-se como, a princípio, a questão da “representatividade” parece 

estar mais atrelada ao domínio discursivo que ao da visualidade: uma noção 

como a de “lugar de fala”, embora faça alusão a algum lugar ou ponto de vista, 

dirige-se mais ao questionamento sobre como algumas vozes soam naturalmen-

te dotadas de autoridade enquanto outras permanecem relegadas ao descrédi-

to. Dito de outro modo, o que determina sobre o que se pode falar não é tanto o 

lugar de onde se vê o mundo, mas antes o lugar de onde (não) se fala e de onde 

(não) se é visto. Conforme apontei noutro momento,9 essa querela estritamente 

8     Isso apenas por delimitação de 

espaço e escopo. Ver o meu comen-

tário introdutório sobre a obra de 

Fanon: Beccari, Marcos N. “Fanon: ler 

para reler-se”. Medium, 20 nov. 2019. 

Disponível em: <https://medium.

com/@marcosbeccari/fanon-ler-para-

reler-se-f9bc531a1394>. Acesso em 

maio de 2020. Quanto à influência 

de Fanon em Mbembe, ver: Noguera, 

Renato. “Dos condenados da terra à 

necropolítica: diálogos filosóficos en-

tre Frantz Fanon e Achille Mbembe”. 

Revista Latino-Americana do Colégio 

Internacional de Filosofia, n. 3, p. 59-

73, 2018. E sobre o possível diálogo 

entre Fanon e Foucault, ver a valiosa 

contribuição de Daniele Lorenzini e 

Martina Tazzioli no último capítulo da 

presente coletânea. 

9     Ver, a este respeito: Beccari, 

Marcos N. “Os lugares de um (a)lugar 

de fala”. Revista Não Obstante, v. 3, n. 

1, p. 12-20, jan./jun. 2018.
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discursiva à qual o lugar de fala tende a remeter mostra-se suscetível à contra-

dição normativa de uma fala que contesta a partir de um lugar inconteste. Ao 

menos é este, de modo geral, o argumento pós-estruturalista contra o essencia-

lismo discursivo de certas estratégias de visibilidade.10 

Gayatri Spivak,11 todavia, argumenta que essa lógica pós-representacio-

nal também pode esconder em si uma perspectiva essencialista: a do inte-

lectual benevolente que concede ao subalterno o direito de falar aquilo que, 

na verdade, somente o intelectual pode dizer. Eis a provocação enunciada em 

Pode o subalterno falar?, de 1983, título que se revela propositalmente ambíguo, 

sobretudo no original Can the Subaltern Speak?. Ao adotar o verbo can, a autora 

atribui ao “pode” tanto um sentido de permissão (“ser autorizado a”) quanto de 

aptidão (“ser capaz de”). Essa dupla acepção é fundamental ao argumento ali 

traçado, como no exemplo nodal de uma jovem indiana cuja voz é duplamente 

interditada, primeiro por ser mulher e segundo por ter se enforcado mediante 

uma tradição religiosa que só admite o suicídio de viúvas. Por sua vez, o sentido 

de “subalterno” é também duplo: primeiro, como representação do “Terceiro 

Mundo” sob o discurso ocidental;12 segundo, no léxico de Antonio Gramsci: 

aquele/a cuja voz não é ouvida.

Mas o título seria mais claro se fosse Pode o intelectual falar?. Afinal, se 

o subalterno, por definição, não pode falar (como é fixado de saída), a autora 

dedica a maior parte do livro para criticar Foucault e Deleuze pelo fato de, sob 

10     Para Hal Foster, “existem perigos 

nessa localização da verdade, tais 

como a restrição de nosso imaginário 

político a dois campos, os abjetores e 

os abjetados, e o pressuposto de que, 

para não ser incluído entre os sexis-

tas e racistas, é preciso se tornar o 

objeto fóbico desses sujeitos”. Foster, 

Hal. O retorno do real, op. cit., p. 157. 

E como adverte o sociólogo Antonio 

Engelke, “rejeitar a noção de que seja 

possível falar sobre o mundo a partir 

de um lugar desinteressado não nos 

obriga a ‘escolher um lado’ e aderir 

acriticamente a ele”. Engelke, Antonio. 

 “Pureza e Poder: os paradoxos da 

política identitária”. Revista Piauí, v. 

132, setembro de 2017, p. 45. Ou seja, 

uma coisa é questionar as premissas 

e finalidades de determinado discur-

so, e outra, bem diferente, é atacá-lo 

(ou acatá-lo) de antemão — nesse 

segundo caso, a adesão ou ataque só 

reitera o lugar em que as coisas ditas 

são discursivamente situadas. Nas 

palavras de Donna Haraway, “os po-

sicionamentos dos subalternos não 

estão isentos de uma reavaliação crí-

tica, de decodificação, desconstrução 

e interpretação; [...] As perspectivas 

subalternas não são posições ino-

centes”. Haraway, Donna. “Situated 

Knowledges: The Science Question in 

Feminism and the Privilege of Partial 

Perspective”. Feminist Studies, v. 14, n. 

3, p. 575-599, Autumn 1988, p. 584.

11     Filósofa indiana responsável 

pela primeira tradução inglesa de 

Gramatologia, de Jacques Derrida. 

Leciona na Columbia University des-

de 1991. Em decorrência do ensaio 

aqui abordado, Spivak é por muitos 

considerada uma das fundadoras dos 

estudos pós-coloniais, reconhe-

cimento que a autora se recusa a 

aceitar. Ver, a este respeito: Spivak, 

Gayatri. A Critique of Postcolonial Rea-

son: Toward a History of the Vanishing 

Present. Cambridge/London: Harvard 

University Press, 1999.

12     A expressão “Terceiro Mundo”, 

vale lembrar, é própria da Guerra Fria, 

período em que se insere o texto de 

Spivak. Não seria adequado, porém, 

transpor esse termo para a categoria 

de “países subdesenvolvidos”. Pois, 

ao falar de um discurso ocidentaliza-

do, a autora parece se referir, antes, a 

países historicamente colonizadores 

(a chamada Europa Ocidental), de 

modo que o “Terceiro Mundo” (e, por 

extensão, a “subalternidade”) remete 

aos países que foram colonizados.
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a leitura dela — que se detém no debate “Os intelectuais e o poder” —,13 tais 

filósofos falarem pretensamente em nome dos subalternos. Parece-me que, 

ao menos no que se refere a Foucault, a autora ou opera uma distorção ou 

desconhece a sua obra, a começar pelo argumento central da crítica: “ao repre-

sentá-los, os intelectuais representam a si mesmos como transparentes”.14 Ora, 

no decorrer desse mesmo diálogo analisado por Spivak — e 

também noutros momentos —,15 Foucault critica precisa-

mente o intelectual que se coloca num lugar pretensamente 

neutro e externo aos jogos de poder. 

Os principais pontos defendidos por Foucault e 

Deleuze em “Os intelectuais e o poder” podem ser assim 

resumidos: (1) os intelectuais de esquerda não representam 

as massas, pois estas sabem melhor do que eles sobre si 

mesmas; (2) quem fala e quem atua é sempre uma multiplici-

dade, nunca um sujeito ou uma classe; (3) existe um sistema 

de poder que interdita o saber das massas; (4) o alvo geral 

das lutas populares não se resume à exploração do trabalho, 

pois abrange muitas outras formas de poder; (5) o papel do 

intelectual consiste em reconhecer e lutar contra as formas 

de poder que o tornam, a um só tempo, objeto e instrumen-

to do poder; (6) isso implica, dentre outras coisas, encarar a 

teoria sempre como uma prática local e parcial, em vez de 

universal e totalizante.16

Em nenhum momento, portanto, os interlocutores se 

propõem a falar em nome dos subalternos; ao contrário, de-

fendem que estes tenham meios para falar por si mesmos. A 

crítica de Spivak, porém, mira no que estaria nas entrelinhas 

dessa defesa daqueles que devem “falar por si mesmos”: tal 

reconhecimento se daria por uma espécie de benevolência 

intelectual que, segundo a autora, serve para reafirmar 

implicitamente o sujeito colonizador. Nessa lógica, a recusa 

dos filósofos em representar os subalternos produziria uma 

falsa transparência própria da retórica dos “profetas da 

heterogeneidade e do Outro”.17 

Pois bem, em primeiro lugar é fácil notar como esse 

rótulo poderia ser aplicado a todo intelectual que meramen-

te mencione qualquer tipo de “outro”,18 de tal maneira que, 

13     In: Foucault, Michel. Microfí-

sica do poder. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 2018, p. 129-142.

14     Spivak, Gayatri. Pode o subal-

terno falar?, op. cit., p. 41. Neste 

trecho, o verbo “representar” tem 

como objeto direto “os subalter-

nos”, na frase grafados com “los”.

15     Ver, por exemplo: Foucault, 

Michel. “Verdade e poder”. In: 

Microfísica do poder, op. cit., p. 35-

54; Foucault, Michel. “A Função 

Política do Intelectual”. In: Ditos 

e escritos VII: Arte, Epistemologia, 

Filosofia e História da Medicina. 

Rio de Janeiro: Forense Universi-

tária, 2011, p. 213-219.

16     Este último ponto, diga-se 

de passagem, vem ao encontro 

da proposta de Donna Haraway 

em seu conhecido texto “Situated 

Knowledges” (op. cit.), a ser reto-

mado no fim deste capítulo. 

17     Spivak, Gayatri. Pode o subal-

terno falar?, op. cit., p. 29.

18     Inclusive à própria Spivak. 

Quando, por exemplo, ela faz a 

ressalva de que “o caso indiano 

não pode ser tomado como re-

presentativo de todos os países, 

nações e culturas que podem 

ser invocados como o Outro da 

Europa” (ibidem, p. 63), a autora 

também lança mão de uma retó-

rica da transparência em nome 

da heterogeneidade. De resto, 

a acusação de que Foucault e 

Deleuze “introduzem novamente 

o sujeito indivisível no discurso 

do poder” (ibidem, p. 35) parece 

ecoar Derrida, além de ser algo 

como uma “cartada” padrão que 

os pós-estruturalistas investiam 

amiúde uns contra os outros.
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para evitar o embuste, os filósofos ocidentais não deveriam falar sobre nada 

que não diga respeito ao Ocidente. No limite, é como dizer que ao olhar euro-

cêntrico não resta outra opção além de permanecer enquanto tal. Em segundo 

lugar, embora o rótulo de “profeta” seja adequado a Deleuze (como eu argu-

mento noutro momento),19 não haveria nada mais alheio a Foucault, que desde 

o início manteve-se reticente a noções como Outro e diferença.20 Ao adotar, por 

exemplo, categorias como “loucos” e “anormais”, Foucault sempre as localiza no 

interior, como parte constitutiva, da epistéme francesa.21 

Ademais, há um claro cisma prévio que Spivak não faz questão de 

disfarçar: “a especulação ‘genealógica’ [...] criou uma resistência lamentável no 

trabalho de Foucault à ‘mera’ crítica ideológica”.22 O cisma se deve, suponho, ao 

famoso embate entre Foucault e Derrida (o grande mentor intelectual de Spivak) 

travado nos anos 1960 em torno do conceito de “desrazão” em Descartes. Na 

ocasião, uma das principais críticas de Foucault (que se aplicaria, a meu ver, 

inteiramente a Spivak)23 refere-se à prerrogativa derridiana do “não dito” (ou im-

plícito) nos textos: Foucault descreve-a como “redução das práticas discursivas 

aos traços textuais”, como invenção de uma voz que não se encontra no texto e 

como pedagogia que se manifesta não implicitamente, mas de maneira muito 

visível e “que inversamente dá à voz dos mestres essa soberania sem limites que 

lhes permite indefinidamente redizer o texto”.24

19     Ver, a este respeito: Beccari, 

Marcos N. “O clichê de Deleuze”. Re-

vista Não Obstante, v. 4, n. 1, p. 25-36, 

jan./jun. 2019.

20     Em um famoso debate com os 

maoístas, por exemplo, ele insistia 

em dizer “eu não sei nada sobre a 

China”. Ver, a este respeito: Foucault, 

Michel. Microfísica do poder, op. cit., p. 

87-128. O único lugar em que vemos 

uma diminuta alusão ao não ociden-

tal reside no prefácio de As palavras e 

as coisas, ao mencionar uma enciclo-

pédia chinesa — retirada de um conto 

de Jorge Luis Borges. Foucault não 

partilhava, portanto, do “exotismo” 

que de fato era exaltado entre os cha-

mados pós-estruturalistas: a escrita 

chinesa em Derrida, as mulheres 

chinesas em Kristeva, o Japão em 

Barthes, o nomadismo em Deleuze.

21     Quanto a isso, Spivak questiona: 

 “Mas, e se essa redefinição espe-

cífica tiver sido apenas uma parte 

da narrativa da história na Europa, 

assim como nas colônias? E se os dois 

projetos de revisão epistêmica fun-

cionavam como partes deslocadas e 

desconhecidas de uma vasta máqui-

na operada por duas mãos?”. Spivak, 

Gayatri. Pode o subalterno falar?, op. 

cit., p. 61. Novamente, é uma leitura 

apressada que requer pressupostos 

generalizantes, semelhante ao modo 

como Jean Baudrillard, por exemplo, 

em À sombra das maiorias silenciosas, 

encara o marxismo como um imperi-

alismo conceitual que serve de “álibi” 

do capitalismo.

22     Ibidem, p. 32, grifo meu.

23     Pois a lógica de Pode o subalter-

no falar? se ampara declaradamente 

em Derrida, que “marca a crítica ra-

dical contra o perigo de se apropriar 

do outro por assimilação” (ibidem, 

p. 164) — o que abre uma questão 

imediata: tal assimilação insidiosa 

não residiria, antes, na fórmula 

derridiana de que não há nada fora 

do texto? É igualmente curioso o 

quanto Spivak tenta “assimilar” algo 

que, como ela própria diz, não se 

encontra naquilo que ela se propõe a 

perscrutar: “Foucault é um pensador 

brilhante do poder nas entrelinhas, 

mas a consciência da reinscrição 

topográfica do imperialismo não faz 

parte de suas pressuposições. Ele é 

cooptado pela versão restrita do Oci-

dente produzida por essa reinscrição 

e, assim, colabora para consolidar 

seus efeitos” (p. 95, grifos meus).

24     Foucault, Michel. “Meu Corpo, 

Este Papel, Este Fogo”. In: ______ . His-

tória da loucura na idade clássica. São 

Paulo: Perspectiva, 2019, p. 607-608.
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De fato, detendo-se à transcrição de um diálogo pontual como se nada 

houvesse fora dele, Spivak constrói a encenação de um “não dito” que consti-

tuiria a suposta lógica interna do texto: o olhar polido de intelectuais coloni-

zadores que, ao defenderem que os subalternos possam falar por si mesmos, 

os silenciariam ainda mais. Esse argumento “metassilencioso” corrobora a sua 

própria dificuldade interna. Mas não é difícil perceber que, embora não o diga 

explicitamente, Spivak toma Marx como hermenêutica universal de todo texto 

— “a relação entre o capitalismo global (exploração econômica) e as alianças dos 

Estados-nação (dominação geopolítica) é tão macrológica que não pode ser res-

ponsável pela textura micrológica do poder”.25 E ao sugerir que “uma descentra-

lização ainda mais radical do sujeito é, de fato, implícita tanto em Marx quanto 

em Derrida”, Spivak supõe erroneamente que Foucault e Deleuze desconheçam 

ou se oponham a Marx.26 Desse modo, a autora sutilmente reabilita e blinda o 

materialismo histórico-dialético, furtando-se de inquirir Derrida — que era tudo 

menos marxista — com a mesma austeridade dirigida aos filósofos franceses.

Mas hoje, passadas quase quatro décadas, esse ensaio se revela muito 

mais próximo de Foucault do que Spivak poderia imaginar. Note-se que, quando 

Spivak o escrevera nos anos 1980, ainda não havia sido publicada a maior parte 

da obra foucaultina — seus cursos e os Ditos e escritos. Com 

estes, dois pontos se tornaram mais claros: que, enquanto 

intelectual, Foucault sempre se responsabilizou pelo que 

diz/escreve, dispondo-se exaustivamente a “prestar con-

tas”; e que, se a sua filosofia se debruça em larga medida na 

invisibilidade subalterna (ou, em seus termos, na “vida dos 

infames”), é para explicitar um olhar não apenas consciente 

de sua posição, como também abalizado por seus próprios 

limites e inflexões.

Do ponto de vista de Spivak, vale dizer, isso ainda 

não eximiria Foucault do que a autora denomina “violência 

epistêmica”: mesmo quando não é intencional ou sequer 

consciente, há sempre uma violência exercida pelo olhar 

hegemônico. Estou de acordo com esse ponto. Só discordo 

de que, como alega Spivak, Foucault exercia esse olhar de 

maneira estratégica. Pois, do ponto de vista dele, são as 

próprias práticas hegemônicas que possibilitam as práticas 

de resistência. Se uma asserção como essa tende a soar 

colonialista (e não deixa de sê-lo), serve ao menos para 

25     Spivak, Gayatri. Pode o 

subalterno falar?, op. cit., p. 54. 

Este ensaio de Spivak, ademais, 

embora tenha sido publicado 

primeiramente em 1985 no peri-

ódico Wedge, só vai obter notória 

repercussão ao ser republicado 

em 1988 na coletânea Marxism 

and the Interpretation of Culture, 

organizada por Cary Nelson e 

Larry Grossberg.

26     Ibidem, p. 24. De fato, 

ambos não eram marxistas, o 

que não implica nem desconheci-

mento nem antimarxismo. Em O 

Anti-Édipo, Deleuze e Guattari se 

inspiram explicitamente nas críti-

cas de Marx ao sujeito hegeliano. 

E, em Vigiar e punir, Foucault 

tributa a Marx a maior parte dos 

conceitos ali desenvolvidos (ex.: 

técnicas disciplinares e o caráter 

produtivo do poder). De resto, 

em seus termos, “cito Marx sem 

dizê-lo, sem colocar aspas”. Fou-

cault, Michel. Microfísica do poder, 

op. cit., p. 231.
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esclarecer por que, sob o prisma foucaultiano, não faz sentido a concepção de 

Spivak de “violência epistêmica”. Para Foucault, afinal, a violência sempre esteve 

no âmago de toda epistéme.

Em todo caso, é inconteste a importância que Pode o subalterno falar? 

ainda exerce não somente nos estudos pós-coloniais, mas também nos estudos 

feministas e, em especial, nos do discurso e da visualidade. 

Afinal, a despeito da crítica infundada que ocupa a maior 

parte do texto, é realmente salutar o argumento (cuja sim-

plicidade se sobressai no emaranhado filosófico que o cerca) 

de que o subalterno não pode falar por si mesmo uma vez 

que, de fato, sua voz nunca é ouvida. Spivak ilustra o axioma 

por meio de um contundente relato (ao qual dedica apenas 

as últimas cinco páginas do ensaio) sobre Bhubaneswari 

Bhaduri, uma indiana que, por não ter encontrado os meios 

para se fazer ouvir, recorrera ao suicídio como tentativa der-

radeira. O exemplo esclarece não somente o duplo interdito 

imposto a uma mulher subalterna, mas também a impossi-

bilidade de se articular um discurso de resistência que esteja 

fora dos discursos hegemônicos.

Foucault diria que estes dependem daqueles, de 

modo que a impossibilidade seria, antes de tudo, a de um 

“fora” do discurso.27 Logo, é igualmente impossível haver 

uma perspectiva neutra (o que Spivak chama de “transpa-

rência”) que possa escapar à representação — tanto é que 

essa perspectiva representa os “intelectuais”. Se, portanto, 

é ardiloso o olhar intelectual que romantiza e/ou se apro-

pria da visão subalterna, do mesmo modo é capcioso supor 

que possa haver um ponto de vista radicalmente externo e 

inacessível aos discursos dominantes. Uma coisa são o silen-

ciamento e a invisibilidade que se impõem tacitamente aos 

subalternos; outra bem diferente é a premissa de uma su-

posta transparência imediata (no sentido de não passível de 

ser mediada) da posição de quem não pode ser visto/ouvido. 

Ora, ao acusar Foucault e Deleuze de uma “falsa transparên-

cia”, Spivak incorre na falácia de uma transparência outra, a 

do outro-radicalmente-outro.28 Eis o “não dito” que resta em 

nome de quem não pode falar.

27     Ver, a este respeito: 

Foucault, Michel. A ordem do 

discurso, op. cit., 1996, p. 53. 

A partir de 1980, Foucault 

atualiza essa mesma lógica ao 

entender que não há sujeito 

fora dos processos de sujeição 

e subjetivação. É também nesse 

mesmo sentido que Paul B. 

Preciado afirma que “nenhum 

instrumento de dominação 

está a salvo de ser pervertido e 

reapropriado no interior do que 

chamarei, seguindo as intuições 

de Foucault, de distintas ‘práxis 

de resistência’”. Preciado, Paul 

B. Manifesto contrassexual, op. 

cit., p. 98.

28     Nos termos de Hal Foster, 

esse paradigma, ao “conservar a 

noção de um sujeito da história, 

definir essa posição em termos 

de verdade e localizar essa 

verdade em termos de alteridade”, 

projeta o Outro como uma trans-

parência do real, seja “porque 

ele é socialmente oprimido, 

politicamente transformador e/

ou materialmente produtivo”. 

Foster, Hal. O retorno do real, op. 

cit., p. 162-163, grifos no original. 

Vale lembrar ainda que, em As 

palavras e as coisas, Foucault 

afirma que o “homem” (humano) 

projetado pelas ciências que 

despontam no século XIX, dife-

rentemente do sujeito clássico 

(cartesiano e kantiano), procura a 

sua verdade no impensado, no in-

consciente e no outro — por isso 

que, para Foucault, a psicanálise 

e a antropologia prevaleceram 

entre os discursos modernos so-

bre o humano. Ver, a este respei-

to: Foucault, Michel. As palavras e 

as coisas, op. cit., p. 504.
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A OPACIDADE NECROPOLÍTICA

No texto “O que são as luzes?”,29 Foucault nos ensina a escapar da “chan-

tagem do iluminismo” — isto é, a ideia de que devemos ser “a favor” ou “contra” 

o iluminismo — para, em vez disso, encará-lo como um discurso que ainda 

baliza o que somos hoje. De maneira análoga, parece-me que, ao desenvolver 

em 2003 o conceito de “necropolítica”, Achille Mbembe30 escapa à “armadilha 

da biopolítica”: em vez de concordar ou discordar dessa noção foucaultiana, ele 

quis atualizá-la, portanto pressupondo que a biopolítica ainda define, ao menos 

em parte, a maneira como somos governados.  

Deve-se ter claro que o conceito proposto por Foucault não se resume a 

um tipo de governo meramente preocupado com a vida da população. Em 1976, 

antes ainda de falar em biopolítica, Foucault adotara pela primeira vez o concei-

to de “biopoder” em A vontade de saber e, ao mesmo tempo, no curso Em defesa 

da sociedade.31 No primeiro caso, tal noção aparece após a descrição do dispo-

sitivo de sexualidade e termina na questão do racismo moderno, um racismo 

biológico e de Estado. No segundo, o biopoder é descrito ao final de um extenso 

percurso no qual Foucault analisa as transformações da ideia de guerra de 

raças.32 Em ambos os casos, o biopoder é definido em sua dupla face: enquanto 

poder sobre a vida (como por meio do dispositivo da sexualidade) e enquanto 

poder sobre a morte (como no racismo). Mbembe toma como ponto de partida 

essa ideia do racismo como elemento constituinte do biopoder: 

29     In: Foucault, Michel. Ditos e 

escritos II: Arqueologia das ciências e 

história dos sistemas de pensamento. 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2005, p. 335-351.

30     Nascido em Camarões, é profes-

sor da University of Witwatersrand 

e editor do periódico Public Culture. 

Após passar pela Duke University, 

conhecida no campo dos estudos 

pós-coloniais, Mbembe afastou-se 

criticamente de sua formação fou-

caultiana, filiando-se desde então ao 

legado de Frantz Fanon.

31     Mais precisamente, no último 

capítulo de A vontade de saber e na 

aula de 17 de março de 1976 de Em 

defesa da sociedade. A noção de “bio-

política” será doravante explorada 

nos seguintes cursos: Segurança, 

território, população (1977-1978), Nas-

cimento da biopolítica (1978-1979) e Do 

governo dos vivos (1979-1980).

32     Aqui, Foucault esclarece que o 

conceito de raça não tem origi-

nalmente um sentido biológico. 

Antes do século XIX, designava a cli-

vagem histórica entre determinados 

povos que não se misturam porque 

não têm a mesma língua, a mesma re-

ligião ou a mesma origem geográfica. 

Ver, a este respeito: Foucault, Michel. 

Em defesa da sociedade: Curso no 

Collège de France (1975-1976). São 

Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 88-98. 

Concordando com Foucault quanto 

a isso, Mbembe afirma que, “mais 

do que o pensamento de classe (a 

ideologia que define história como 

uma luta econômica de classes), a 

raça foi a sombra sempre presente 

no pensamento e na prática das 

políticas do Ocidente, especialmente 

quando se trata de imaginar a desu-

manidade de povos estrangeiros — 

ou a dominação a ser exercida sobre 

eles”. Mbembe, Achille. Necropolítica, 

op. cit., p. 18.
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Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma tecnologia 

destinada a permitir o exercício do biopoder, “este velho direito soberano de 

matar”. Na economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da 

morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. [...] é “a condição para a 

aceitabilidade do fazer morrer”.33

Não obstante, Mbembe julga que a noção de biopoder não é mais 

suficiente para a compreensão de políticas emergentes que “estão menos 

preocupadas com a inscrição de corpos em aparatos disciplinares do que em 

inscrevê-los, no momento oportuno, na ordem da economia máxima, agora 

representada pelo massacre”.34 A noção de necropoder, por sua vez, designa 

não apenas o direito de matar, mas antes o de expor parte da população à morte 

por meio de segregação urbana, campos de refugiados, policiamento ostensivo 

e escravidão. Assim, Mbembe mostra como as diferentes formas de necropolíti-

ca — racial, étnica, econômica etc. — reduzem comunidades inteiras a condições 

precárias no limiar entre a vida e a morte.35

Em Foucault, a biopolítica é a governamentalidade pautada em fazer vi-

ver e deixar morrer, de modo que “o racismo vai se desenvolver primo com a co-

lonização, ou seja, com o genocídio colonizador”,36 posto que a morte em massa 

é um dos instrumentos da gestão populacional. Já para Mbembe, a necropolítica 

ganha força quando o genocídio passa a existir independentemente das razões 

de Estado. Aqui se depreende uma diferença crucial: para Foucault, a política 

é uma forma derivada da guerra (o ágon, o conflito), enquanto para Mbembe a 

guerra é alimentada pela política.37 Isso explica por que, em Foucault, não faria 

sentido dar especificidade conceitual a uma política da guerra ou da morte: pois, 

de saída, a guerra e a morte sempre estiveram no cerne de toda política.

33     Ibidem.

34     Ibidem, p. 59. O autor acrescen-

ta que isso não implica um regresso 

às antigas práticas de suplício público 

(ex.: guilhotinas), uma vez que o 

massacre contemporâneo não é 

exercido diretamente pelos Estados, 

e sim “por grupos armados que agem 

por trás da máscara do Estado contra 

os grupos armados que não têm Esta-

do, mas que controlam territórios 

bastante distintos; ambos os lados 

têm como seus principais alvos as 

populações civis desarmadas ou 

organizadas como milícias” (p. 60).

35     O argumento é próximo, 

embora sem referenciação cruzada, 

ao de Judith Butler em Vida precária, 

em especial quando ela denuncia as 

torturas de Guantánamo. Essa prisão, 

construída em solo cubano pelos 

Estados Unidos no ano seguinte aos 

atentados de 11 de setembro, encar-

cera prisioneiros supostamente li-

gados aos grupos Taliban e Al-Qaeda 

 — “supostamente” porque a maioria 

dos prisioneiros não passam por acu-

sação nem julgamento formais e, por-

tanto, não possuem sequer direito à 

defesa. Embora Barack Obama tenha 

decretado o fechamento da prisão 

em 2009 (o que nunca se efetivou), 

o seu sucessor Donald Trump vem 

destinando, desde o início de seu 

mandato, recursos para a moderniza-

ção das instalações em Guantánamo. 

Ver, a este respeito: Butler, Judith. 

Vida precária: os poderes do luto e da 

violência. Belo Horizonte: Autêntica, 

2019, p. 73-126.

36     Foucault, Michel. Em defesa da 

sociedade, op. cit., p. 307, grifo no 

original.

37     Ver, a este respeito: Mbembe, 

Achille. Necropolítica, op. cit., p. 57. 
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Ora, é somente negando tal pressuposto que, por outro lado, faz sentido 

pensar em termos de necropolítica. Desse modo, se Mbembe a associa ao esta-

do de exceção e ao estado de sítio, é para defini-la como uma normalização da 

exceção38 (o terror, a guerra) — ao passo que, para Foucault, tal exceção sempre 

definiu a norma. De um lado, pois, Mbembe considera o antigo sistema planta-

tion como uma primeira experimentação da necropolítica; de outro, Foucault 

mostrou que o nazismo, como apoteose do biopoder, só aprimorou uma racio-

nalidade há muito já consolidada na Europa, a exemplo (imediato, dentre ou-

tros) das teorias médico-legais sobre degeneração e eugenia. As duas teses são, 

é claro, menos conflitantes do que complementares. O que me parece contro-

verso é que, ao insistir no aspecto da exceção, Mbembe recorre com frequência 

à Hanna Arendt, a ponto de reafirmar que, quando os europeus massacraram 

os povos colonizados, “de certa forma não tinham consciência de cometerem 

um crime”.39

Por mais que esse argumento sirva apenas para elucidar o espaço das 

colônias como alheio a toda ordem “civilizada”, a lógica de Arendt contradiz o 

horizonte de exceção a partir do qual Mbembe define a necropolítica: a bana-

lidade do mal, afinal, só se dá pela normalidade de uma máquina burocrática. 

Desconfio, porém, de que a exceção a que se refere Mbembe 

talvez não signifique o avesso da normalidade, mas uma 

normalidade intrinsecamente “velada”. Trata-se, primei-

ramente, de uma norma que sempre sustentou a lógica 

colonial, qual seja, a do poder de “definir quem importa e 

quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é”.40 

Envolve também a instauração de fronteiras internas para 

fins de vigilância, segregação e controle, como no apartheid 

e nos atuais campos de refugiados. E, conclui Mbembe, a 

“exceção” abrange hoje populações inteiras cerceadas por 

uma tecnologia bélica de alta precisão e, por conseguinte, 

à mercê de ataques-relâmpago capazes de aniquilar toda 

forma de subsistência comum.

De fato, são disposições bem distintas daquelas que 

Foucault descrevia em termos de regimes disciplinares e 

biopolíticos. No entanto, se o massacre dos imigrantes, por 

exemplo, tem sido tacitamente tolerado pela maioria dos 

europeus, é porque persiste não apenas o olhar coloniza-

dor, como também o princípio biopolítico que faz da guerra 

     Mais detidamente, Mbembe 

toma como base Hegel e Bataille 

para sustentar uma concepção 

de política à maneira de um “de-

vir sujeito” (ibidem, p. 11-12), isto 

é, como resultado de um trabalho 

de negação da morte. Por sua vez, 

Foucault segue o que denomi-

na “hipótese Nietzsche” como 

inversão da teoria hobbesiana da 

soberania (isto é, do Estado como 

meio de evitar a guerra “primitiva” 

de todos contra todos). Ver, a 

este respeito: Foucault, Michel. 

Em defesa da sociedade, op. cit., p. 

22-23; p. 54-55.

38     Mbembe elege a noção de 

 “colônia” como representação 

histórica da exceção, “o lugar 

em que a soberania consiste 

fundamentalmente no exercício 

de um poder à margem da lei”. 

Mbembe, Achille. Necropolítica, 

op. cit., p. 32-33.

39     Arendt apud Mbembe, 

ibidem, p. 36.

40     Ibidem, p. 41.
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o alicerce da gestão populacional. Logo, não se trata (e talvez nunca tenha se 

tratado) de uma exceção à regra, e sim de normalidade velada e permanente. 

Mas, insistindo na exceção, Mbembe argumenta que os Estados já não possuem 

o monopólio do necropoder, assim como o exército e a polícia já não são os 

únicos meios de exercê-lo.41 De imediato, o filósofo parece esquecer que alguns 

poucos países (como os Estados Unidos, a Rússia e a China) não só possuem tal 

monopólio em seus territórios, como também, potencialmente, sobre todos os 

demais. Nenhuma milícia ou exército de guerrilheiros estaria no páreo do necro-

poder desses poucos Estados. 

Mas, sob uma leitura mais atenta, acredito que é possível depreender de 

Mbembe um enfoque mais assertivo: a função capital da necropolítica talvez 

passe ao largo do par exceção-normalidade, incidindo antes sobre a organiza-

ção da visibilidade por meio da invisibilidade.42 A chamada crise dos refugiados43 

talvez elucide essa questão. Face ao descaso da maior parcela dos cidadãos 

europeus (isto é, aqueles que se sentem “ameaçados” pela “invasão de imi-

grantes”), muitas ONGs, instituições acadêmicas e órgãos de imprensa têm se 

dedicado a expor evidências — tais como fotos e vídeos de imigrantes detidos e 

torturados nas prisões da Líbia — que denunciam flagrante violação, por parte 

dos Estados, ao direito internacional e aos direitos humanos. No entanto, esse 

acúmulo de evidências constrangedoras não tem surtido qualquer efeito na 

desenfreada xenofobia europeia.44

Pois bem, se parecem ser praticamente inúteis as tentativas de denun-

ciar a necropolítica tornando-a visível ao público, é porque o necropoder logra 

em ser exercido, fundamentalmente, na invisibilidade. Por mais que ele pareça 

funcionar, ao contrário, como um espetáculo que se explicita diuturnamente, a 

sua face é irrepresentável: os massacres são amorfos, sem sentido, enredados 

41     Aqui, Membe tem em mente os 

muitos Estados africanos que, desde 

o fim do século XX, “já não podem rei-

vindicar monopólio sobre a violência 

e sobre os meios de coerção dentro 

de seu território. Nem mesmo podem 

reivindicar monopólio sobre seus 

limites territoriais. A própria coerção 

tornou-se produto de mercado” (ibi-

dem, p. 53). Adiante, o autor chega 

a dizer que, cada vez mais, “a guerra 

não ocorre entre exércitos de dois 

Estados soberanos” (p. 59).

42     Nesse sentido, valendo-se 

das descrições detalhadas de Eyal 

Weizman, Mbembe enfatiza desde 

a intrincada topologia de zonas de 

conflito, passando pelas capciosas 

configurações das “máquinas de 

guerra” — a exemplo da morfologia 

indiferenciada dos esqueletos de 

Ruanda, ou dos corsários que fazem 

o trabalho sujo dos Estados em alto-

 -mar —, até deter-se na visualidade 

do homem-bomba: “ao contrário do 

tanque ou míssil, que é claramente 

visível, a arma contida na forma do 

corpo é invisível”. Ibidem, p. 63.

43     Quanto a isso, um único dado é 

suficiente: segundo estimativas do 

Alto Comissariado das Nações Unidas 

para os Refugiados, em 2018, uma 

média de seis imigrantes morriam 

diariamente no mar Mediterrâneo. 

Ver, a este respeito: <https://www.

acnur.org/>. Acesso em maio de 2020.

44     Ver, a este respeito: Lorenzini, 

Daniele; Tazzioli, Martina. “Critique 

without ontology: Genealogy, 

collective subjects and the deadlocks 

of evidence”. Radical Philosophy, v. 

207, n. 2, p. 27-39, Spring, 2020.
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pelo véu do “não civilizado”. Isso porque, enquanto a biopolítica pauta-se na 

lógica da “transparência” — a visibilidade total do panóptico, por exemplo, ou da 

criminologia moderna que acreditava poder ver através da fisionomia humana45 

—, sua contraparte constitutiva não poderia ser outra além de uma “opacida-

de” necropolítica. Por isso, a morte em massa é simultaneamente intolerável e 

tolerada; o estado de sítio/exceção é tanto mais normalizado quanto menos for 

legível e mais for arbitrário; e a vida da população permanece, a um só tempo, 

abalizada pelo biopoder e subjugada ao necropoder. 

Devo reiterar que tal esquema decorre de uma leitura foucaultiana que 

não se encontra em Mbembe. Para este, afinal, a biopolítica estaria em declí-

nio junto com o modelo civilizatório da Europa. Se seguirmos Foucault, não 

obstante, para quem o racismo é a condição estruturante 

do Estado moderno, o diagnóstico seria adverso: o projeto 

colonialista do Velho Mundo, apesar de seus recentes custos 

“colaterais”, logrou em disseminar o racismo para manter-se 

como “bastião civilizacional” do mundo. Mesmo conside-

rando as atuais querelas que permeiam a União Europeia 

— acirramento que, sabemos, não é nenhuma novidade —, 

o biopoder segue revigorado à custa do necropoder. A dife-

rença é que, se outrora o deixar/fazer morrer se concentrava 

nas colônias, agora ele impregna os próprios arredores da 

Europa, lá onde jazem os maiores campos de refugiados a 

céu aberto da história. 

A necropolítica, portanto, não se reduz ao poder de 

aniquilar a vida, compreendendo antes a gestão de sua invi-

sibilidade — ao passo que a biopolítica se encarrega de gerir 

sua visibilidade (como nos registros de natalidade, mortali-

dade, criminalidade etc.). Nos termos de Foucault, trata-se 

de “uma luz que divide, que aclara de um lado, mas deixa 

na sombra, ou lança para a noite, uma outra parte do corpo 

social”.46 De sorte que a história do Ocidente moderno é 

indissociável da história silenciada dos navios negreiros, do 

longo genocídio intercontinental que se prolongou do século 

XV até o XIX, dos regimes militares e paramilitares que no 

século passado se proliferaram na América Latina47 e, enfim, 

de todos os lugares em que a invisibilidade prevalece como 

critério de inteligibilidade do poder. 

45     Essa lógica da transparên-

cia, ademais, é hoje tacitamente 

percebida em termos tecnoló-

gicos: equipamentos com GPS, 

aparelhos inteligentes (smart), 

documentos biométricos de 

identificação e, em suma, todos 

os mecanismos que permitem 

a coleta, o armazenamento, o 

rastreamento e o cruzamento 

de dados pessoais.

46     Foucault, Michel. Em defesa 

da sociedade, op. cit., p. 81-82. 

Aqui, Foucault refere-se ao que, 

nos séculos XVI e XVII, teria inau-

gurado uma contra-história: “a 

nova história que aparece vai ter 

de desenterrar alguma coisa que 

foi escondida, e que foi escondi-

da não somente porque menos-

prezada, mas também porque, 

ciosa, deliberada, maldosamente, 

deturpada e disfarçada”. Ibidem, 

p. 83-84.

47     No caso específico do Brasil, 

conforme assinala Jonnefer 

Barbosa, toda a nossa história 

se alicerça sobre a ocultação 

de cadáveres — de indígenas, 

escravos, insurgentes etc. Ver, a 

este respeito: Barbosa, Jonnefer. 

 “Políticas de desaparecimento e 

niilismo de Estado”. N-1 edições: 

Pandemia Crítica, 14 de abril de 

2020. Disponível em: <https://

n-1edicoes.org/024>. Acesso em 

maio de 2020.



54     Bordas: transversalidades discursivas entre arte e design

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao revisar um texto pontual de Spivak e outro de Mbembe, procurei 

mostrar o quanto o pensamento de Foucault permanece atual e fecundo aos 

estudos da visualidade e da contravisualidade. A partir do texto de Spivak, 

retomei sua aguçada análise da não representação do subalterno mediante o 

capcioso discurso do “ver sem ser visto” que a autora imputa aos intelectuais, 

mas problematizei a prerrogativa ali implícita de um outro-radicalmente-outro, 

que segue pari passu a lógica da “falsa transparência” que Spivak critica em 

Foucault. No texto de Mbembe, questionei a condição de exceção que marcaria 

a necropolítica — o que expressa, em última instância, um olhar liberal e huma-

nista —,48 e ressaltei a função de opacidade e de gestão da invisibilidade que 

o necropoder exerce não de forma autônoma, como o autor propõe, mas em 

conjunção com a biopolítica. 

Ambos os textos nos ajudam, com a leitura foucaultiana, a compreender 

algumas nuances daquilo que chamei, a partir de Mirzoeff, de “direito de olhar”. 

Em primeiro lugar, pode-se dizer, na linha de Spivak, que o direito de olhar é o 

contrário do direito de “ver sem ser visto”. Enquanto este 

último é uma espécie de “olho de Deus”, no sentido de 

pressupor uma visão simultânea de toda parte e desde lugar 

nenhum, o direito de olhar é a reivindicação de um modo 

de olhar, uma inteligibilidade localizada na posição de uma 

contravisualidade (isto é, contrária à visualidade dominante). 

O ensaio Situated Knowledges, que Donna Haraway publicou 

em 1988, fundamenta com lucidez esta segunda perspecti-

va, ainda que o escopo do texto seja outro — sendo notável 

o quanto a autora lança mão, ali, de analogias sobre a visão 

e a visualidade. Seu argumento central é o de que a ciência 

está sempre situada, ou seja, não podendo presumir nem 

oferecer a “objetividade” de um olhar neutro, universal e 

atemporal. 

Ao mesmo tempo, Haraway salienta — e nesse ponto 

ela se distancia de Spivak — que a perspectiva parcial tam-

bém pode ser falaciosa enquanto categoria, como no caso (o 

exemplo é da autora) da “Mulher do Terceiro Mundo”, uma 

vez que “sujeição não é base para uma ontologia; é no máxi-

mo uma pista visual. A visão requer instrumentos de visão; 

48     A exceção, afinal, é em rela-

ção a qual norma? Aquela dos di-

reitos (supostamente) garantidos 

aos cidadãos numa democracia 

liberal. É curioso como alguém 

que acredita que o modelo civi-

lizatório europeu esteja ruindo 

ainda se oriente por esse mesmo 

modelo. O estado de exceção 

só faz sentido nesse horizonte. 

É o que se evidenciou, ademais, 

quando Giorgio Agamben se 

posicionou frontalmente contra 

as medidas de confinamento face 

à pandemia que assolou o mundo 

em 2020: tais medidas, segundo 

Agamben, instaurariam um 

estado de exceção definitivo (o 

que, a meu ver, só expressa uma 

nostalgia definitiva). Ver, a este 

respeito: Agamben, Giorgio. 

 “Lo stato d’eccezione provocato 

da un’emergenza immotivata”. Il 

Manifesto, 26 fev. 2020. Disponí-

vel em: <https://ilmanifesto.it/

lo-stato-deccezione-provocato-

da-unemergenza-immotivata/>. 

Acesso em maio de 2020.
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uma ótica é uma política de posicionamento. Instrumentos de visão mediam 

pontos de vista; não há visão imediata desde os pontos de vista do subjuga-

do”.49 Isso porque, para Haraway, o olhar é antes de tudo uma prática e um posi-

cionamento, importando menos o que se vê do que o que se pretende ver, e sob 

quais condições, por meio de qual mediação, a partir de qual lugar e mirando 

qual finalidade. 

Com efeito, tudo o que se queira ver como autoevidente — como a 

realidade dos subalternos, ou a lógica do capital — procede de, e traz consigo, 

muitas lutas a respeito de como ver. Não se trata aqui de relativismo (que é um 

dos alvos da crítica de Haraway), e sim de demarcação de posição.50 É isto o 

“direito de olhar”: direito de se posicionar para poder participar das lutas de 

como ver. Porque a “visão é sempre uma questão do poder de ver — e também 

da violência implícita em nossas práticas de visualização. Com o sangue de quem 

foram moldados os meus olhos?”.51 

Essa pergunta, por sua vez, nos reconduz à necropolítica enquanto ges-

tão da invisibilidade: a visão de uma sociedade “civilizada”, com seus direitos e 

liberdades, foi erigida e se mantém em nosso horizonte à custa de uma potente 

máquina de fazer desaparecer outros modos de ver e existir. Mbembe chega 

a dizer, quanto a isso, que o velho regime do poder soberano não se atenuara 

com o projeto da modernidade, e hoje se revigora nos complexos do necropo-

der. No âmbito da visualidade, todavia, tal asserção não me parece acurada. Em 

uma entrevista intitulada “O olho do poder”,52 Foucault pontuou a discrepância 

entre a visão soberana e a do panóptico (protótipo disciplinar e do biopoder). 

No primeiro caso, o fazer morrer ainda habitava o registro 

do visível que, por sua vez, era bastante instável e limitado, 

de modo que os governantes não tinham controle sobre a 

invisibilidade das insurgências, dos saques, dos complôs 

etc. Já o panóptico consolidou uma economia da visibilidade, 

aquela da vigilância que cada indivíduo exerce em relação 

aos outros e sobre si mesmo. Isso implica, é claro, uma 

ampliação sem precedentes do domínio do visível, mas tam-

bém e fundamentalmente uma organização sistemática do 

invisível — a prisão, por exemplo, não instituiu o fim do fazer 

morrer, mas, precisamente, o seu ocultamento. 

Sob esse prisma, portanto, a necropolítica não reen-

carna o poder soberano, do mesmo modo que também não 

figura como estado de exceção ao regime biopolítico. Se, ao 

49     Haraway, Donna. Situated 

Knowledges, op. cit., p. 586.

50     Por conseguinte, nos 

termos de Foucault, “a análise 

dos mecanismos de poder não 

tende a mostrar que o poder é ao 

mesmo tempo anônimo e sempre 

vencedor. Trata-se, ao contrário, 

de demarcar as posições e os 

modos de ação de cada um, as 

possibilidades de resistência e 

de contra-ataque de uns e de ou-

tros”. Foucault, Michel. Microfísica 

do poder, op. cit., p. 342.

51     Haraway, Donna. Situated 

Knowledges, op. cit., p. 585, grifos 

meus.

52     In: Foucault, Michel. Microfí-

sica do poder, op. cit., p. 318-343.
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menos em termos de visualidade (o poder de ver), a biopolítica nunca esteve 

tão desenvolvida e articulada,53 o necropoder assinala justamente a abrangência 

— no avesso do poder soberano — da gestão do visível e do invisível. O poder 

sobre a vida é indissociável do poder sobre a morte, assim como todo “ver” 

sempre dependeu de um “não ver”. Significa que a invisibilidade do genocí-

dio contemporâneo, desde o feminicídio doméstico até as guerrilhas e zonas 

de conflito que eclodem à margem de toda jurisdição, não está descolada da 

prédica cosmopolita e autoevidente do desempenho a todo custo, tampouco do 

visível triunfo de grandes corporações que, dentre outras coisas, adotam regi-

mes de trabalho mais “flexíveis” para fomentar a “autonomia” de seus emprega-

dos, reduzindo ao máximo o custo da força de trabalho. Ademais, se é verdade, 

como dizia Bruno Latour, que “jamais fomos modernos” (no sentido de que nós 

ainda estamos tentando sê-lo, como um projeto não finalizado), talvez o direito 

de olhar também nunca tenha sido exercido de fato — e parece haver cada vez 

menos meios para exercê-lo.54 

Compreender isso requer desfazer-se da ilusão de que possa haver, à 

maneira de um “sair da caverna”, alguma transparência possível a ser acessada 

no mundo. Todo modo de olhar, seja ele dominante ou subjugado, é histórico, 

isto é, condicionado a uma dada conjuntura que o possibilita. Mas nada nos 

autoriza a crer que essa conjuntura seja insuperável. O que também não se 

confunde com a cômoda esperança de que a crise econômica, institucional ou 

ambiental seja capaz, por si só, de provocar uma ruptura dos regimes de poder. 

53     Quanto a isso, Didier Bigo tem 

investigado a profunda correlação 

entre visibilidade e vigilância nas es-

tratégias contemporâneas de gover-

namentalidade, com especial atenção 

a políticas de migração e proteção de 

fronteiras. Desse modo, Bigo acaba 

preenchendo certa “lacuna” que 

Foucault teria deixado em aberto 

em termos de visualidade: se o nexo 

entre disciplina e visibilidade possui 

centralidade em trabalhos como 

Vigiar e punir e O nascimento da clínica, 

a visualidade é menos explorada nos 

posteriores estudos de Foucault em 

torno da governamentalidade. Ver, a 

este respeito: Bigo, Didier. “Regimes 

of Visibility: The Dis-Time of Security 

and Visibility in Contemporary Go-

vernmentalities. An Interview with Di-

dier Bigo”. materiali foucaultiani, v. VI, 

n. 11-12, p. 83-92, jan./dec. 2017; Bigo, 

Didier et al. (eds.). Illiberal Practices 

of Liberal Regimes: The (In)Security 

Games. Paris: Editions L’Harmattan, 

2006 (Collection Cultures & Conflits).

54     Vinte anos após a publicação 

de Jamais fomos modernos, de 

1991, Latour escreveu o extenso An 

Inquiry Into Modes of Existence para 

responder à questão: se não fomos 

modernos, então o que fomos? Os 

diferentes “modos de existência” 

sobre os quais o autor se debruça 

corroboram a tese do primeiro livro, 

pois explicitam a pluralidade de 

condições de verdade que definiram 

os “modernos” ao longo de sua his-

tória. Mas a questão que eu destaco 

é: por que Latour resolveu, após 

tanto tempo, publicar este enorme 

complemento ao seu livro mais co-

nhecido? Para mostrar, primeiro, que 

a coexistência de olhares diferentes 

não é, como muitos alegam, um 

fenômeno “pós-moderno”; segundo, 

que o acirramento entre as visadas 

modernas, a exemplo da chamada 

alt right, só expressa o desejo de nos 

tornarmos finalmente modernos, isto 

é, de fazer com que um único modo 

de ver e de existir prevaleça sobre 

todos os outros. Ver, a este respeito: 

Latour, Bruno. An Inquiry Into Modes 

of Existence: An Anthropology of 

the Moderns. Cambridge: Harvard 

University Press, 2013.
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Uma configuração que perdura há séculos não desmorona da noite para o dia, 

como num “curto-circuito” repentino de suas contradições internas. É preciso 

abrir caminho a partir dos tantos outros já trilhados e apagados, o que passa 

necessariamente por vislumbrar outras coordenadas além daquelas que perma-

necem no horizonte. 

O que o direito de olhar trata de reivindicar, em suma, não é uma posição 

já dada, mas aquela que está sempre por construir. O fundamental é reconhe-

cer, de um lado, que não há olhar ex nihilo, isento de prerrogativas e condicio-

nantes, mas também que, de outro, nada do que se dá a ver é cabal e definitivo, 

ainda que se mostre inexpugnável. Não se pode perder de vista, afinal, que 

tudo aquilo o que veio a ser não passa de uma possibilidade dentre outras, uma 

existência que subsiste ao longo de batalhas incessantes. E que, portanto, a 

miragem de uma civilização próspera ofusca os corpos que a sustentam sob a 

sina de uma cogente e invisível (in)existência. Rever o invisível é procurar (to look 

for) um ainda possível.
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INTRODUÇÃO

Quem já visitou, em um museu de arte, uma exposição dedicada à cultura 

material popular2 — ou que a considerasse — se deparou com o fenômeno da 

repetição. Peças pequenas ou grandes são amontoadas para sustentar deter-

minado argumento curatorial ou institucional. A disposição parece relevar que 

as obras de autoria desconhecida, quando solitárias, não têm força, ou melhor, 

potência para materializar a elaboração da proposta conceitual do/a curador/a. 

Como multidões anônimas, os objetos são acumulados em vitrines ou suportes 

NARRATIVAS CURATORIAIS

reflexões sobre exposições de cultura material popular

Yasmin Fabris1

2     O termo cultura material faz 

referência aos estudos de Daniel 

Miller, que propõe a compreensão da 

sociedade a partir do seu caráter in-

dissociável com os objetos materiais. 

Os artefatos, nesta perspectiva, não 

são apenas signos ou símbolos que 

representam sujeitos, mas elementos 

que formam, significam e constituem 

indivíduos e sociedades. Há, por-

tanto, uma relação de constituição 

mútua entre coisas e pessoas. Neste 

texto, ao mencionar “cultura popu-

lar”, “arte popular” ou “materialidade 

subalterna”, estou me filiando a essa 

proposta teórica que dá relevo ao pa-

pel dos objetos nas relações sociais. 

Ver: Miller, Daniel. Consumo como 

cultura material. Horizontes antropo-

lógicos. Porto Alegre, 2007, v. 13, n. 28, 

p. 33-63; Miller, Daniel. Trecos, troços 

e coisas: estudos antropológicos 

sobre a cultura material. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2013.
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expográficos, em uma alegoria que achata temporalidades e espacialidades, 

comprimindo a agência de artefatos3 idealizados e produzidos por sujeitos 

subalternos.4

Expor a cultura material em um museu é uma violência topográfica, já 

dizia Ramos.5 Os artefatos são removidos das suas dinâmicas sociais, em que 

circulam e produzem cultura, para participar de novas cerimônias, sob novos 

modos de olhar, tocar e se fazer presentes no mundo. Os museus são diferentes 

da vida, afirma García Canclini,6 e por isso não têm a função de copiar o real, 

mas de reelaborar as relações reais nos seus ambientes encenados. É no museu, 

portanto, que se cria um novo capítulo na biografia dos objetos.7 

Esse modo de apresentar as materialidades subalternas carrega con-

sigo alguns rastros das formas de classificação desses artefatos. Uma mesma 

peça pode ser exposta em um museu etnográfico e, também, em um museu de 

arte. Essa transição, como explica Sally Price,8 carrega consigo, além de novas 

dinâmicas de apresentação, implicações monetárias. No caso de um museu de 

antropologia, o objeto será aparado por um extenso texto que explica seu de-

sempenho de origem, suas simbologias e significados. Ele possivelmente estará 

próximo de outras peças, em vitrines abarrotadas. Na instituição artística, seu 

valor financeiro aumenta — ele deve ganhar mais espaço de exibição e os textos 

serão reduzidos para uma simples legenda. “O distanciamento de um objeto, 

tanto de outros objetos quanto de uma contextualização prolixa, traz em si uma 

3     Alfred Gell defende que a agência 

social pode ser exercida não somente 

em relação aos artefatos, mas, tam-

bém, pelos artefatos. Essa proposta 

conceitual é relacional, ou seja, de-

pende do contexto que se estabelece 

a relação entre “agente” e “pacien-

te”. A colocação é importante 

para destacar que não existe uma 

autonomia na agência dos objetos e, 

por isso, para desempenhar agência, 

o artefato deve estar relaciona-

do a alguma coisa (paciente). As 

interações agente/paciente não são 

fixas e podem, inclusive, operar em 

regimes de resistência. Objetos de 

arte desenvolvem um tipo de agência 

quando participam do tecido de 

relações sociais. Ver, a este respeito: 

Gell, Anfred. Arte e agência. São Paulo: 

Ubu Editora, 2018.

4     A noção de subalterno que 

utilizo neste texto se ampara nas 

descrições feitas por García Canclini 

do fenômeno econômico e social — 

de produção, circulação e consumo 

de bens simbólicos — que opera em 

uma lógica desigual de apropriação 

por parte dos setores da sociedade. 

O argumento do autor também 

considera as transformações reais 

e simbólicas provocadas por essa 

assimetria nas condições de vida dos 

sujeitos e comunidades. Nas palavras 

do autor: “as culturas populares são 

o resultado de uma apropriação 

desigual do capital cultural, realizam 

uma elaboração específica das suas 

condições de vida através de uma in-

teração conflitiva com os setores he-

gemônicos”. García Canclini, Néstor. 

As culturas populares no capitalismo. 

São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 43.

5     Ramos, Francisco Régis Lopes. A 

danação do objeto: O museu no ensi-

no de história. Chapecó: Argos, 2008.

6     García Canclini, Néstor. As cultu-

ras populares no capitalismo, op. cit.

7     Ver: Kopytoff, Igor. “A biografia 

cultural das coisas: a mercantilização 

como processo”. In: Appadurai, Arjun. 

A vida social das coisas: a mercadoria 

sob uma perspectiva cultural. Trad. 

Agatha Bacelar. Niterói: Ed. UFF, 2008.

8     Price, Sally. Arte primitiva em 

centros civilizados. Rio de Janeiro: Ed. 

UFRJ, 2000.
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forte implicação de valor”.9 Com isso, passamos a saber que a transição biográ-

fica de artefato etnográfico (funcional) para objeto de arte (estético) desdobra 

na mudança de valor monetário e sua contextualização, logo, também será 

reduzida.10

Embora concorde com a autora e com as suas ponderações, é necessário 

considerar que Price se dedica aos modos de colecionar e expor objetos não 

ocidentais11 operacionalizados por instituições francesas e norte-americanas. 

Meu argumento é que nas exposições de arte popular brasileira ocorre, por 

vezes, a sobreposição das duas formas de exibição: a apresentação de etiquetas 

minimalistas dos museus de arte e o excesso de artefatos, característico dos 

museus etnográficos.12

Este capítulo propõe, portanto, discutir como a cultura material popular 

é apresentada nos museus, especialmente em suas exposições. Fundamento 

este ensaio em pesquisas que venho realizando sobre mostras que abordam 

a temática e, com isso, busco evidenciar algumas das estratégias recorrentes 

de apresentação, que convencionei chamar de justaposição e adensamento. A 

justaposição de obras é uma estratégia discursiva já debatida por alguns auto-

res,13 e consiste na valorização do popular a partir de parâmetros hegemônicos, 

desconsiderando as lógicas próprias de legitimação e 

educação cultural dos artistas ou comunidades. O aden-

samento, como descrito no início do texto, é um dispo-

sitivo expográfico que aproxima um grande número de 

artefatos populares que, comumente, são apresentados 

sem informações de autoria ou local de origem. O recurso 

costuma suprimir a dimensão simbólica das peças em 

favor do argumento do/a curador/a. 

9     Ibidem, p. 122. 

10     Price explica que, conforme 

a antropologia se afirmou como 

ciência, se tornou mais recorrente 

a redução da quantidade de textos 

que acompanhavam as peças nos 

museus: “objetos etnográficos tor-

nam-se obras-primas da arte mundial 

no momento em que perdem sua 

contextualização antropológica e são 

considerados capazes de susten-

tar-se puramente pelo seu próprio 

mérito estético”. Ibidem, p. 126. 

11     A autora utiliza os termos “oci-

dentais” e “não ocidentais” para 

explorar as visões do público geral 

acerca da arte primitiva. Nessa 

convenção, a palavra “ocidental” é as-

sociada a pressuposições culturais de 

origem europeia, mas que também 

são operadas por sujeitos localizados 

em diferentes partes do globo.

12     No caso dos museus etnográ-

ficos, especula-se que a estratégia 

de apresentação — que se baseia na 

aproximação — ajuda a localizar a 

peça em um sistema mais amplo de 

artefatos e, com isso, “traduzir” no 

museu determinadas dinâmicas cul-

turais. O enfoque dessas instituições 

está na articulação dos objetos em 

sistemas simbólicos relacionados e 

não em dar relevo à sua dimensão 

estética, como costumam fazer os 

museus de arte.

13     Ver: Price, Sally. Arte primitiva 

em centros civilizados, op. cit.; Clifford, 

James. The predicament of culture — 

Part III: Collections. Massachusetts: 

Harvard University Press, 1998; 

Ramírez, Mari Carmen. Beyond “the 

Fantastic”, Framing Identity of Latin 

American Art. Art Journal, 1992, v. 51, 

n. 4, p. 60-68; Borea, Giuliana. “Arte

Popular” y la imposibilidad de 

sujeitos contemporáneos; o la estru-

tura del pensamiento moderno y la 

racialización del arte. In: ______ . Arte 

y Antropología: Estudios, Encuentros 

y Nuevos Horizontes. Lima: Fondo 

Editorial PUCP, 2017, p. 97-119.
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Para colocar em perspectiva a natureza iminentemente combativa des-

ses espaços, proponho interpretar os museus como zonas de contato, conforme 

sugere James Clifford,14 a partir de Mary Louise Pratt.15 O autor explica, com base 

em Pratt, que as zonas de contato são locais de encontros coloniais, onde se 

estabelecem relações entre povos (e objetos) geograficamente e historicamente 

separados. Nesse encontro são promovidas confissões de coerção, desigual-

dades e conflitos. O termo contato, portanto, pretende evidenciar a interação 

entre esses sujeitos e os modos como as relações são constituídas por meio de 

práticas, muitas vezes assimétricas.16 

Quando os museus são vistos como zonas de contato, sua estrutura organizacio-

nal enquanto coleção se torna uma relação atual, política e moral concreta — um 

conjunto de trocas carregadas de poder, com pressões e concessões de lado a 

lado.17

O termo utilizado por Pratt e transportado por Clifford para o contexto 

museológico tem semelhanças com a caracterização que García Canclini18 faz 

sobre os processos de hibridação, dando evidência às relações concretas de 

apropriação e disputa de bens culturais e simbólicos, mesmo em situações ne-

gociadas — como ocorre, em alguns casos, com os museus.19 

Clifford tem como recorte, especialmente, a formulação de coleções, um 

debate importante para compreendermos como são formulados os acervos 

14     O autor utiliza essa expressão a 

partir da reflexão sobre uma consul-

toria realizada para o Museu de Arte 

de Portland, de Oregon. Na ocasião, 

um grupo de velhos tlingit — povo 

nativo norte-americano — foram 

convidados pela instituição para 

discutir a Coleção Rasmussen. Esse 

caso exemplifica uma negociação 

democrática em que as fronteiras 

foram negociadas entre o museu e os 

representantes da comunidade. Con-

tudo, nesse mesmo texto, Clifford 

apresenta disputas discursivas em 

que os museus são palco de confron-

to direto com comunidades indígenas 

e subalternas. Ver: Clifford, James. 

 “Museus como zonas de contato”. 

Periódico Permanente, v. 4, n. 6, 2016.

15     A expressão é cunhada pela au-

tora no livro Imperial Eyes: Travel and 

Transculturation, que trata dos pro-

cessos de transculturação europeus, 

portanto, entre países. O conceito é 

expandido por Clifford para contatos 

que podem ocorrer dentro de um 

mesmo país, região ou cidade. A dis-

tância enfatizada pelo autor é “mais 

social do que geográfica” (ibidem, 

p. 16). Por isso, considero que essa 

expressão é válida para pensarmos 

as narrativas sobre cultura popular 

brasileira que ocorrem em museus 

de arte no Brasil.

16     O autor pondera as limitações 

desse conceito ao afirmar que, por 

mais que as memórias indígenas te-

nham sido afetadas pela experiência 

colonial, as histórias de contato não 

as determinam ou esgotam. 

17     Ibidem, p. 5.

18     García Canclini, Néstor. Culturas 

híbridas: Estratégias para entrar e 

sair da modernidade. São Paulo: 

Edusp, 2015.

19     Clifford trabalha a noção de 

 “reciprocidade”: um parâmetro para 

acordos justos entre, por exemplo, 

museus e coletivos indígenas. A efeti-

vação de um acordo recíproco depen-

de, contudo, de situações de contatos 

específicas, considerando, inclusive, 

que o entendimento dos termos en-

tre povos de diferentes culturas se dá 

por meio de relações hierárquicas de 

poder. Ver: Clifford, James. “Museus 

como zonas de contato”, op. cit.
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de onde se retiram objetos para mostras. Agora, como pensar a elaboração de 

exposições de cultura material popular como zonas de contato? O curador Jens 

Hoffmann apresenta uma discussão relevante sobre os modelos de exposição 

a partir de uma revisão do seu próprio trabalho.20 Ele reconhece que a prática 

curatorial consiste em um entendimento situacional da cultura, que abrange 

aspectos políticos e sociais. A exposição, portanto, seria uma performance de 

relações sociais. Somos instigados a pensar que o trabalho do/da curador/a, 

portanto, mesmo em ambientes controlados como os museus, dialoga com os 

embates que sustentam a noção de popular fora desses espaços.21 

Além dos modos de expor, outra problemática que se apresenta na in-

vestigação da cultura material popular em museus é que os regimes discursivos 

que organizam o mundo da arte e das exposições são, sobretudo, orientados 

pela palavra.22 Os textos curatoriais, por exemplo, acabam deixando de lado 

formas de se fazer cultura que escapam ao registro da escrita, como a experiên-

cia dos corpos e do sensível. Por meio dos textos curatoriais — produzidos pelos 

estilos de narração e códigos empregados pelos curadores/as, resultado da pro-

dução histórica de cada profissional —, as exposições delimitam quem possui 

os conhecimentos para decodificar os diferentes níveis de 

interpretação propostos para as obras ou para a mostra.23 

O que proponho para este ensaio é debater a noção 

historicamente construída de arte popular a partir de algu-

mas exposições que se utilizaram dessa categoria. Com isso, 

espero demonstrar que as exposições de arte, por vezes, 

apresentam artefatos classificados como anônimos — a 

partir de perspectivas coloniais —, para reforçar argumen-

tos que vinculam a cultura material popular com o passado 

e com o autêntico. Os sistemas simbólicos impregnados na 

materialidade de cada objeto são diluídos na narrativa da 

exposição em favor do argumento geral da mostra. Isso não 

quer dizer que defendo que todo objeto popular ou etnográ-

fico deva ser amparado por uma explicação científica con-

textual. A fruição da sua dimensão estética é possível, mas, 

ao mesmo tempo, os parâmetros de valoração dos sujeitos 

e comunidades produtoras das peças também poderiam ser 

considerados.

20     O autor reflete sobre as 

mostras The Show Must Go On, 6th 

Caribbean Biennial, exhibition2, 

A Little Bit Of History Repeates, A 

Show That Will Show Is Not Only 

a Show. Ver: Hoffmann, Jens. “A 

exposição como trabalho de 

arte”. Concinnitas, 2004, v. 1, n. 6, 

p. 18-30. 

21     Chartier lembra que a 

delimitação erudita do que se 

enquadra na categoria popular se 

desenvolve no sentido de circuns-

crever práticas que não são intitu-

ladas pelos seus próprios atores 

como populares. Ver: Chartier, 

Roger. “Cultura Popular”: revisi-

tando um conceito historiográfico. 

Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 

1995, v. 8, n. 16, p. 179-192.

22     Gómez, Rocio; Ravina, 

Pamela; Tineo, Sandra. “El texto 

curatorial como imagen del arte”. 

In: Borea, Giuliana. Arte y Antropo-

logía, op. cit., p. 157-162.

23     Ibidem.
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EXPOSIÇÕES DE ARTE POPULAR: UMA PERSPECTIVA PANORÂMICA

O interesse da italiana Lina Bo Bardi pela cultura material popular é 

conhecido. Durante anos, a arquiteta foi defensora do desenvolvimento de uma 

arquitetura moderna brasileira vinculada aos saberes técnicos da cultura popu-

lar.24 Ao tratar de exposições que abrangem a visualidade subalterna, é pratica-

mente impossível não mencionar seu trabalho, visto que seus projetos ditaram, 

em grande medida, um modo de expor artefatos populares que é referenciado 

até hoje. Seu projeto expográfico inaugural na temática se deu em 1949 com a 1ª 

Exposição de Arte Popular Pernambucana (ou Cerâmica Nordestina) no Museu 

de Arte de São Paulo — MASP, apenas dois anos após sua chegada ao Brasil. 

Nessa ocasião se tem o marco inicial do interesse da arquiteta pelo Nordeste e, 

também, do contato do público paulistano com a produção artística popular de 

Pernambuco.25

A mídia da época noticiou a mostra, de curadoria assinada por Augusto 

Rodrigues, com entusiasmo, afirmando que os objetos populares foram dis-

tribuídos artisticamente por Lina.26 Sartorelli27 julga que, neste momento, os 

ex-votos28 passaram a ser apresentados como obras de arte, itens de coleção, 

em uma tipologia que seria, depois, replicada em outras mostras assinadas pela 

arquiteta: “essa atitude de construção e arranjo da narrativa tem importância 

porque eleva à categoria de objeto de arte, como uma escultura, o que antes era 

considerado arte menor”. A valorização da cultura popular é, sem dúvida, um 

dos tantos logros da trajetória profissional de Bo Bardi. Contudo, discordo com 

o autor que a expografia consegue romper as hierarquias entre arte-artesana-

to-arte popular. Tampouco a disposição das peças eleva os artefatos religiosos à 

categoria arte, visto que essa façanha depende de uma conjuntura de legitima-

ção que vai além da apresentação dos objetos.29

24     Rubino e Grinover explicam que 

Lina via no popular contemporâneo 

o fundamento para uma arquitetura 

moderna brasileira. Seu discurso po-

litiza-se a partir desse viés, visando 

uma outra via para modernização do 

país. Ver: Rubino, Silvana; Grinover, 

Marina. Lina por escrito. São Paulo: 

Cosac Naify, 2009.

25     Sartorelli, César Augusto. Arqui-

tetura de exposições: Lina Bo Bardi e 

Gisela Magalhães. São Paulo: Edições 

Sesc São Paulo, 2019.

26     Crítica publicada no Diário de 

São Paulo e acessada na Biblioteca 

do MASP, disponível na pesquisa de 

Sartorelli (ibidem).

27     Ibidem, p. 38.

28     Escultura votiva que representa 

o pedido de uma graça, uma “pro-

messa”, ou materializa determinada 

graça alcançada, o “milagre”. Ver, a 

este respeito: Bonfim, Luís Américo 

Silva. “A expressão votiva católica 

na época de sua reprodutibilidade 

técnica”. Campos — Revista de Antro-

pologia, 2012, v. 13, n. 1, p. 9-22.

29     Consta no projeto do MASP e de 

seu diretor, Pietro Maria Bardi, a pro-

posta de criar um espaço museológi-

co dedicado à difusão de diversas ar-

tes e, assim, promover uma unidade 

artística, abarcando na noção de 
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É só com a identificação da contribuição individual, explicitando a autoria 

singular, que a obra de arte de origem popular passa a fazer parte do esquema 

moderno do mundo da arte.30 Para Mascelani, a autoria é um dispositivo impor-

tante para alçar o objeto ao novo status, ainda que esse objeto tenha vínculos 

explícitos com uma comunidade ou um modo de vida de uma região.31 Sendo 

assim, existe no artefato popular a coexistência da referência ao individual e ao 

coletivo — o que, para mim, é um dos fatores que abrem brecha para o adensa-

mento expográfico.

A definição apresentada por Mascelani pode ser 

exemplificada na obra de Mestre Vitalino, um dos primeiros 

artistas populares brasileiros a alcançarem os equipamentos 

de legitimação da arte, nos anos 1940, exposto na mostra 

inaugural de Lina. Além de seu reconhecimento artístico 

individual, seu vínculo com uma comunidade — o sertão 

pernambucano — e com uma dinâmica social — a Feira 

de Caruaru — confere a dupla referência ao seu trabalho 

que, ao mesmo tempo em que é personificado, é também 

coletivo.32

Goldstein destaca que originalidade e autoria indi-

viduais são noções associadas às produções artísticas mo-

dernas burguesas que acabaram se tornando dispositivos 

normativos para desqualificar outras formas de produção 

que escapam desses preceitos euro-americanos.33 Nesse 

quadro, encontra-se a marginalização das artes autodidatas 

ou, como chamamos aqui, populares, operacionalizadas por 

meio de rótulos como arte primitiva e arte naif. 

O que se tem nas expografias de Lina é o desenho de 

uma maneira de dispor e apresentar artefatos populares, 

conectando-os com suas formulações espaciais de origem, 

como os mercados populares. Sartorelli defende que na 

cerâmica nordestina está o ensaio de uma tipologia de 

colocação dos objetos que remete justamente às feiras, com 

agrupamentos temáticos, mobiliários simplificados e cores 

neutras.34 Nos anos seguintes, Lina Bo Bardi realiza outras 

exposições, como Bahia no Ibirapuera (5º Bienal Internacio-

nal de São Paulo — 1959), Nordeste (Museu de Arte Popu-

lar, Solar do Unhão — 1963), O design no Brasil: história e 

     arte objetos que, tradicional-

mente, não estão nesta categoria. 

Essa proposta pode ser acessada 

no texto de Bardi, “Museé Hors 

des Limites”, publicado na Revista 

Habitat v. 4.

30     Para Becker, o mundo da arte 

é constituído por redes e grupos 

de pessoas que contribuem 

para a produção de obras que o 

mundo ocidental convenciona 

como arte. Por isso, a noção de 

convenção é importante para a 

obra do autor. Na perspectiva 

que ele adota, as obras não 

são produto de artistas geniais 

isolados, mas “elas constituem 

a produção comum de todas as 

pessoas que cooperam segundo 

as convenções características 

de um mundo da arte tendo em 

vista a criação de obras dessa 

natureza”. Becker, Howard S. 

Mundos da arte. Lisboa: Livros 

Horizonte, 2010, p. 54. Sendo as-

sim, o que caracteriza um artista 

como popular ou naif são os tipos 

de relações tecidas com esse 

mundo da arte organizado.

31     Mascelani, Ângela. O mundo 

da arte popular brasileira: Museu 

Casa do Pontal, 2002.

32     Ibidem.

33     Goldstein, Ilana Seltzer. 

 “Arte, artesanato e arte popular: 

fronteiras movediças”. In: Hikiji, 

Rose Satiko Gitirana; Silva, 

Adriana de Oliveira. Bixiga em 

artes e ofícios. São Paulo: Edusp, 

2014, p. 223-257.

34     Sartorelli, César Augusto. 

Arquitetura de exposições, op. cit.
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realidade (Sesc Pompeia — 1982), Mil brinquedos para criança brasileira (Sesc 

Pompeia — 1982), entre outras. Se analisarmos a visualidade dessas mostras, 

veremos que há similaridade nas estratégias expográficas, assim como na sele-

ção de objetos.

A exposição A mão do povo brasileiro (1969), encenada na abertura da 

sede na Av. Paulista do Museu de Arte de São Paulo, é uma das mostras em que 

figurou esse tipo de ambientação. Lina apresentou um panorama da cultura 

material brasileira sobre tablados de madeira e estantes de pínus, numa formu-

lação similar aos caixotes de madeira utilizados em feiras. As paredes do museu 

foram recobertas do mesmo material, e os artefatos, distribuídos nos suportes 

seguindo uma organização temática.35 No fundo do ambiente, que apresentava 

uma iluminação difusa, com objetos pendurados ao teto, estavam os ex-votos. A 

arquiteta projetou uma espécie de altar quadrangular onde as esculturas eram 

exibidas, lado a lado. Neste caso, o espaço, com acumulação de objetos, não 

se assemelhava ao estilo expográfico neutro das artes visuais, mas propunha 

uma forma de expor que encenava no museu de arte algumas das simbologias 

da religiosidade católica popular. Contudo, é possível afirmar que não estava 

no horizonte da arquiteta contextualizar as peças ou problematizar a ausência 

de autoria. Para não pensarmos anacronicamente, é necessário considerar que 

a apresentação daqueles objetos, sob aquela disposição, na inauguração do 

Museu de Arte, representava o tensionamento do espaço museográfico e, logo, 

da própria categoria arte. 

O que Lina vai desenvolver ao longo de sua carreira é uma maneira 

emblemática de apresentar o popular, que esgaça o campo artístico e hoje é 

reconhecida pelo seu caráter inovador.36 Apenas como nota, vale comentar 

que essa exposição foi novamente encenada em 2016, no MASP, com a mesma 

35     Dentre os objetos apresentados 

estavam moinhos de cana-de-açúcar, 

brinquedos, roupas, esculturas do 

catolicismo popular, de religiões 

afro-brasileiras, utensílios de cozinha, 

carrancas de barcos, mobiliários, 

urnas funerárias, plumária indígena, 

bonecas de pano, instrumentos 

musicais etc.

36     Teses e dissertações como as 

de Amanda Aguiar e Milene Cara 

e livros como o de Sartorelli (op. 

cit.) debatem e informam sobre os 

projetos expositivos de Lina Bo Bardi. 

Além disso, o MASP, desde 2015, vem 

reeditando as propostas expográfi-

cas da arquiteta, em um movimento 

caracterizado por eles como “reto-

mada conceitual” da instituição. Um 

exemplo é a mostra Portinari Popular 

(2016), que recuperou os modos de 

expor da mostra Cem obras-primas 

de Portinari, desenhada por Lina 

em 1970. Ver: Aguiar, Amanda Ruth 

Dafoe de. Lina Bo Bardi e a atualidade 

do cavalete de cristal. Dissertação de 

mestrado em design e arquitetura. 

São Paulo: Universidade de São Paulo, 

2015; Caras, Milene Soares. Difusão e 

construção do design no Brasil: o papel 

do MASP. Tese de doutorado em 

arquitetura e urbanismo. São Paulo: 

Universidade de São Paulo, 2013.
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proposta expográfica e curatorial.37 A reedição, para além de representar uma 

celebração simbólica de retomada conceitual do museu — conforme queriam 

os/as curadores/as —, reafirma como esse tipo de montagem ainda é emblemá-

tico como modelo expositivo da cultura material popular.

Os ex-votos passaram a integrar diversas exposições de arte popular 

como elemento artístico e escultórico que materializa parte das crenças e da 

visualidade subalterna.38 Na exposição Puras Misturas (2010), que inaugurou o 

Pavilhão das Culturas Brasileiras, lá estavam eles organizados em uma instala-

ção que os adensava em uma espécie de móbile contemporâneo. As dezenas 

de esculturas foram penduradas ao teto, cada qual em uma altura diferente, 

formando uma massa de objetos que remetia, de certo modo, à acumulação das 

salas de milagres nas igrejas. Ao lado desse aparato expográfico — quase artísti-

co — proposto pelo arquiteto, estavam vitrines com peças eruditas. A ideia dos/

das curadores/as era demonstrar os diálogos e trocas entre as duas produções. 

Novamente, o popular não tinha informações de autoria, e o erudito sim.39 

Nessa mesma exposição, havia também estantes com compartimentos qua-

drados, que remetiam aos caixotes de madeira. Apesar de não haver, segundo 

o arquiteto,40 vínculos propositais com as expografias de Lina Bo Bardi, é difícil 

não fazer a associação.

A justaposição foi recurso também utilizado na 

exposição Histórias Mestiças (2014) do Instituto Tomie 

Ohkate, dos curadores Adriano Pedrosa e Lilia Schwarcz. 

A ideia, segundo os organizadores, era “reunir e ressig-

nificar linguagens sem hierarquizar culturas, mestiçando 

37     Segundo o catálogo da exposi-

ção, as peças selecionadas respeita-

vam o recorte temporal da primeira 

mostra — até os anos 1970 —, não 

havendo, portanto, a atualização do 

panorama da arte popular brasileira, 

mesmo quase 50 anos após a primei-

ra montagem.

38     Em sua pesquisa, Bonfim reflete 

sobre o deslocamento desse tipo de 

expressão litúrgica para bem cultural, 

a partir do que ele chama de “requa-

lificação de sistema de valores” por 

diferentes setores especializados: 

antropólogos e artistas plásticos. No 

primeiro caso, o autor faz referência 

às Missões de Pesquisas Folclóricas 

iniciadas em 1938 e dirigidas por 

Mário de Andrade e Luiz Saia. O 

valor, nesta dimensão, está no seu 

caráter documental, que representa 

as condições materiais e os sistemas 

simbólicos que envolvem a prática 

votiva das sociedades envolvidas. Na 

segunda categoria, que desperta o 

interesse de artistas, os ex-votos, 

 “especialmente os manufaturados, 

cada vez mais raros, não se tornam 

peças de valor artístico no sentido 

estrito do seu feitio (produção), mas 

peças de valor estético (produto), 

catapultadas pelo vasto sentido 

antropológico que representam”. 

Bonfim, Luís A. S. “A expressão votiva 

católica na época de sua reprodutibi-

lidade técnica”, op. cit., p. 13. O autor 

destaca que, na exibição museoló-

gica, a dádiva votiva persiste como 

semiáforo, visto que não há uma fun-

ção utilitária no objeto, apesar de ser 

estruturado um valor de troca para a 

peça — como artefato artístico.

39     A dicotomia erudito/popular foi 

utilizada na retórica dos/das cura-

dores/as para enfatizar as distintas 

esferas de produção, circulação e 

consumo dos objetos. Assim, os ter-

mos marcam verbalmente práticas 

originárias de contextos diferentes 

que apresentam similaridades 

formais.

40     Pedro Mendes da Rocha foi o 

arquiteto responsável pela expogra-

fia. Realizei uma entrevista com ele, 

em 2015, sobre o projeto da mostra 

Puras Misturas.
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ainda gerações de artistas e autores com cruzamentos temáticos e conceituais, 

sem preocupação cronológica”.41 A proposta, portanto, consistia em romper 

com os cânones ocidentais a partir da “conversa” entre artistas brasileiros, afri-

canos e ameríndios, apresentando mais de 400 obras. A estratégia foi a aproxi-

mação visual a partir de uma lógica temática42 que reunia diferentes narrativas, 

ou, como afirmam os curadores, a mestiçagem de várias histórias (idem). As 

peças justapostas eram reunidas pela temática e não por semelhanças formais.

No Peru, um exemplo de mostra que operou na chave da acumulação foi 

Arte popular? Tradiciones sin tempo (2014), também comentada por Borea,43 por 

se utilizar de uma estratégia visual recorrente, agrupando na noção de criação 

popular toda produção que não se enquadra na tradição ocidental do que é arte. 

Sobre as narrativas homogeneizadoras acerca do popular e também 

da América Latina, uma crítica importante foi cunhada por Mari Ramírez.44 A 

curadora afirma que o modo como as exposições projetam identidades estere-

otipadas está no centro das controvérsias que circundam as representações de 

arte latino-americanas nos Estados Unidos. A razão disso está no fato de que 

as exposições estão profundamente imersas no legado neocolonial que articula 

as relações Estados Unidos/ América Latina desde o século XIX. Essa herança é 

caracterizada por políticas de exploração de recursos, discri-

minação racial e manipulações financeiras. A autora identifi-

ca, apesar da variedade de tipos de exposições, um modelo 

recorrente nas mostras realizadas por grandes museus nos 

anos 1980, em resposta às tendências do mercado da arte. 

A fórmula reflete a estrutura ideológica do modernismo 

euro-americano que constitui a base conceitual dos museus 

e da arte norte-americana. Na sua análise, a noção de arte 

fantástica45 é um dos principais exemplos que demonstram 

essa tendência ao reducionismo e homogeneização subja-

cente às representações identitárias da América Latina e à 

noção de arte “hispânica”.

Predicated on the tenets of rational society, progress, 

universality, and the autonomy of aesthetic, this ideology, 

however, is inherently flawed when it engages the concept 

of cultural or racial difference embodied in peripheral 

societies.46

41     Instituto Tomie Ohtake. 

Exposições. Disponível em: 

<https://www.institutotomieoh-

take.org.br/exposicoes/interna/

historias-mesticas>. Acesso em 

junho de 2020.

42     Mapas e Trilhas; Máscaras 

e Retratos; Emblemas Nacionais 

e cosmologias; Ritos e religiões; 

Trabalho; Tramas e Grafismos 

 — fricciona telas, esculturas, 

instalações, mapas, artefatos 

indígenas e africanos, fotos, 

documentos, textos, vídeos e 

histórias (ibidem).

43     Borea, Giuliana. Arte y Antro-

pología, op. cit., p. 97-119.

44     Ramírez, Mari C. Beyond 

 “the Fantastic”, Framing Identity 

of Latin American Art, op. cit.

45     A autora fundamenta seus 

argumentos a partir da análise 

das exposições Art of Fantastic e 

Images of Mexico: The Contribution 

of Mexico to Twentieth-Century Art.

46     Ibidem, p. 61.
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Nos anos 1980, Aracy Amaral escreveu um texto sobre arte popular 

para a exposição O popular como matriz (1985), que ocorreu no Museu de Arte 

Contemporânea da USP.47 Ela descreveu — a nível nacional e latino-americano 

— as apropriações de artistas eruditos das tradições culturais populares. O que 

chama atenção na crítica é que a autora reafirmou que no Norte e Nordeste 

estariam as principais contaminações entre o popular e o erudito, por ser nessa 

região que a “mão do povo” estaria mais presente, em comparação aos estados 

do Sudeste e do Sul. Na escrita, ficam evidentes a concepção atrelada à espon-

taneidade e a capacidade do erudito de traduzir e elevar um saber artístico (in-

tuitivo) popular. Esse argumento, por mais que tenha sido construído nos anos 

1980, ainda é acionado em algumas exposições que se utilizam da justaposição 

formal como estratégia discursiva.

As práticas primitivas, como utiliza Sally Price,48 têm na concepção 

ocidental a ideia de que foram produzidas de modo mais espontâneo e menos 

reflexivo, desprovidas do fator “intencionalidade” que caracteriza o trabalho 

artístico. A eficácia ritual seria imperativa nesse tipo de criação, sendo o fator 

estético desconsiderado e, por isso, a ideia de “arte” nativamente descabida. 

Els Lagrou demonstra que, por mais que inexista o conceito de estética como 

conhecemos no mundo ocidental, outros povos, como os ameríndios, têm seus 

próprios critérios de produzir beleza que estão vinculados à eficácia ritual e aos 

significados desempenhados pelos objetos.49 A impossibilidade de dissociação 

entre arte e artefato, ou funcionalidade e contemplação, dá ênfase à capacidade 

estética de promover agência no mundo.

Armas diz, ao refletir sobre a categoria arte primeira, que “hasta en el 

contexto museístico, en teoría exterior a las leyes del mercado, se toma en cuenta la 

recepción local tanto o más que el valor simbólico de origen”.50 Portanto, o museu 

é uma das instâncias do sistema de valoração que hierarquiza as características 

visuais — a partir de parâmetros hegemônicos — em relação ao valor simbó-

lico. Essas instituições, assim como o mercado de arte e as exposições, são 

47     Amaral, Aracy. O popular como 

matriz. São Paulo: MAC USP, 1985. 

48     Price, Sally. Arte primitiva em 

centros civilizados, op. cit.

49     Lagrou, Els. “Arte ou artefato? 

Agência e significado nas artes indí-

genas”. PROA: Revista de Antropologia 

e Arte, 2010, v. 1, n. 2. p. 1-26.

50     Armas, Lorena C. La noción de 

autenticidade en el mundo de las 

«artes primeras». In: Borea, Giuliana. 

Arte y Antropología, op. cit., p. 94.
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instâncias legitimadoras da cultura.51 Podemos pensar, então, que as métricas 

utilizadas nas mostras de cultura popular não consideram a cosmovisão das 

sociedades de origem, e é aí que estaria o problema. 

Agora, é válido comentar que a noção reduzida e hierárquica do popu-

lar tem sido revista por diversas exposições e museus, que reúnem esforços 

para descolonizar52 as narrativas sobre a arte. Esse tema, que levanta muitos 

debates53 e, por isso, não será aprofundado nesta reflexão, é apresentado pela 

mexicana Brenda Caro Cocotle em uma coletânea de textos chamada “Arte e 

Descolonização” produzida pelo MASP junto com o Afterall – centro de pesquisa 

da University of the Arts de Londres. Nessa publicação, a autora discute a possi-

bilidade de um museu decolonial.54

Cocotle coloca em tensão os modos como as instituições de arte, de uma 

hora para outra, tomaram consciência da sua herança colonial. O fato exposto 

pela autora é que o museu é produto de uma narrativa colonial e, ao mesmo 

tempo, seu dispositivo. Como, portanto, ele poderia ser decolonial? 

51     Como afirma o historiador Jorge 

Coli, nossa cultura tem instrumentos 

que determinam o que é ou não arte. 

O discurso sobre o objeto artístico, 

proferido pelo crítico, historiador ou 

conservador são capazes de conferir 

o estatuto de arte a um artefato. 

Os locais como museus, galerias, 

cinemas e salas de concerto de 

música erudita são outra instância 

legitimadora importante. No caso de 

bens imóveis, como as edificações, 

existem órgãos estatais e de classe 

que se dedicam a esse trabalho, 

como Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional. Contudo, como pondera o 

autor, dentro dessas instâncias que 

atribuem status de arte, existem 

critérios hierárquicos: “A crítica, por-

tanto, tem o poder não só de atribuir 

o estatuto de arte a um objeto, mas 

de o classificar numa ordem de exce-

lências, segundo critérios próprios. 

Existe mesmo uma noção em nossa 

cultura, que designa a posição máxi-

ma de uma obra de arte nessa ordem: 

o conceito de obra-prima”. Coli, Jorge. 

O que é arte? Rio de Janeiro: Brasilien-

se, 2002, p. 13. Em O mundo da arte 

popular brasileira (op. cit.), Ângela 

Mascelani apresenta o argumento de 

que apenas a atuação de uma dessas 

instâncias não é suficiente para alçar 

um objeto — especialmente aqueles 

de origem popular — à categoria arte. 

É preciso que uma rede se forme — a 

partir de interesses próprios — para 

que esse tipo de objeto seja conside-

rado como tal. 

52     Debate epistemológico 

travado a partir da tese exposta por 

Aníbal Quijano e outros sociólogos 

latino-americanos que afirmam que 

a colonialidade, nas esferas econômi-

cas, políticas, ambientais e subjetivas, 

não foram encerradas com o fim do 

colonialismo. No caso dos museus, o 

modelo colonial atravessa todas as 

suas instâncias, desde a constituição 

dos acervos até os modos de exibição 

e construção de narrativas sobre 

a arte e a sociedade. Ver: Quijano, 

Aníbal. “Colonialidad del poder, euro-

centrismo y America latina”. In: 

Lander, Edgardo (org.). La Colonia-

lidad del Saber: Eurocentrismo y 

Ciencias Sociales. Buenos Aires: 

CLACSO-Unesco, 2000. p. 201-246.

53     Além dos debates realizados 

por autores como Lander, Mignolo e 

Escobar, gostaria de destacar as pes-

quisas que expandem o debate da 

decolonialidade para uma perspec-

tiva feminista, como a que propõem 

Curiel e Galindo. Ver, respectivamen-

te: Lander, Edgardo (org.). La Coloniali-

dad del Saber, op. cit.; Mignolo, Walter. 

 “Cambiando las éticas y las políticas 

del conocimiento: lógicas de la colo-

nialidad y poscolonialidad imperial”. 

Tabula Rasa, Bogotá, 2005, n. 3, p. 47-

72; Escobar, Arturo. Más allá del Tercer 

Mundo: Globalización y diferencia. 

Bogotá: Instituto Colombiano de 

Antropología e Historia, 2012; Curiel, 

Ochy; Galindo, María. Descolonización 

y despatriacalización de y desde los 

feminismos de Abya Yala. Barcelona: 

ACSUR-Las Segovias, 2015.

54     Cocotle, Brenda Caro. Nós 

prometemos descolonizar o museu: 

uma revisão crítica da política museal 

contemporânea. São Paulo: MASP 

Afterall, 2019.
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O museu, enquanto instituição moderna, tem seu fundamento epistêmico e sua 

razão de ser na lógica colonial, quer seja ele concebido do ponto de vista de sua 

vinculação com a narrativa do Estado‑nação e os processos de patrimonialização 

e discursos da memória associados, quer seja considerado como uma instância a 

mais, dentro de um complexo maior, que permite estabelecer determinadas estru-

turas de poder, dada sua condição de exercer ou não um mecanismo de visibilida-

de — do exibir e ser exibido.55

O que autora propõe, a partir de uma digressão sobre a construção da 

retórica do museu decolonial e da categoria sul, é que essa “nova” instituição 

ainda respeita as mesmas lógicas de legitimação do sistema colonial da arte: 

“como se assistíssemos à construção de um museu descolonizado em seu 

discurso curatorial e museográfico, mas ansioso por ser recolonizado no que se 

refere ao seu arcabouço institucional”.56

Como exemplo dessas ações que tentam romper com a narrativa hege-

mônica sobre a arte, e para encerrar essa seção, cito a exposição À Nordeste 

(2019), realizada no Sesc 24 de maio na cidade de São Paulo, que colocou em 

tensão o imaginário da região Nordeste brasileira e da produção de um tipo de 

popular alheio ao desenvolvimento tecnológico e da cultura de massas. Apesar 

de se utilizar da justaposição das peças, os curadores não trabalham na chave 

de tornar evidente as contaminações visuais entre hegemônico e subalterno, 

mas de, segundo eles, apresentar uma narrativa dos embates políticos e estéti-

cos que colocam a região à margem de um “centro”. A justaposição ocorre, deste 

modo, não pela semelhança visual das peças, mas pela capacidade de obras 

originárias de circuitos de produção e circulação distintos apresentarem versões 

sobre um mesmo tema.

E O PROBLEMA COM A NOÇÃO DE ARTE POPULAR?

É preciso ter em mente que a categoria arte popular é condicionada à 

existência de uma outra categoria, aquela que chamamos de arte. Deste modo, 

a existência da primeira legitima e ativa a segunda, criando um sistema hie-

rárquico da valores. Ao falar de arte popular e de artistas populares, estamos 

tratando de um conceito, ou melhor, de uma ordem episte-

mológica que divide sujeitos, saberes e materialidades que 

são reproduzidos e atualizados por museus, exposições, 

academia, políticas estatais e pelo mercado da arte.57

55     Ibidem, p. 4.

56     Ibidem, p. 10.

57     Borea, Giuliana. Arte y 

Antropología, op. cit.
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Essa ordem moderna que sustenta as dualidades foi tema do trabalho 

de Giuliana Borea, que se empenhou, em especial, à compreensão de como se 

constrói e se atualiza historicamente a arte popular, com um recorte que privi-

legia os acordos sociais firmados em Lima, no Peru, mas que dialogam com o 

contexto latino-americano e global de valoração da arte. A noção, como explica 

a autora, cria distinções e hierarquizações raciais, simbólicas e de mercado. Por 

isso, Borea defende que não basta trabalharmos nas relações entre a arte popu-

lar e a contemporânea, mas vislumbrarmos um novo paradigma epistemológico, 

não moderno, que supere a lógica dicotômica.58

Mesmo que hoje existam ações que aproximem a ideia de popular ao 

contemporâneo ou, até mesmo, que tentem dissolver a divisão, parte da catego-

ria se mantém por um discurso de resgate às tradições e pelos vínculos com um 

projeto de Estado-nação — aspectos que, em grande medida, foram fundadores 

dessa noção. Além disso, a arte popular foi atrelada em muitos países às de-

mandas de mercado, políticas culturais e de turismo de gestão estatal.59

Contudo, é preciso esclarecer por que se trata de uma terminologia 

útil. García Canclini afirma que o êxito público da denominação popular está 

justamente na capacidade de reunir grupos diversos que têm a situação de 

subalternidade em comum: “o popular permite abarcar 

sinteticamente todas essas situações de subordinação e dar 

uma identidade compartilhada aos grupos que coincidem 

neste projeto solidário”.60 Essa é a razão de o termo ser 

estendido para partidos políticos, revoluções, movimentos 

sociais e, claro, para a arte.61 As disputas pela nomenclatura 

mais acertada, que movimentam amplos debates no campo 

da antropologia,62 também ocorrem na oposição histórica 

entre o que se enquadra como arte e o que está na classi-

ficação menos prestigiada, como o artesanato.63 Por isso, 

embora não me estenda neste assunto, é relevante comen-

tar que o título de artista popular, apesar de claramente 

problemático, ajuda a localizar e dar autonomia a sujeitos e 

comunidades marginalizados. Não podemos desconsiderar 

que a categoria arte popular é estratégica para que muitos 

sejam reconhecidos como atores e artistas. Como afirma a 

diretora do Museu Casa do Pontal, Ângela Mesciani, o uso do 

termo desempenha um papel importante para que artistas 

consigam visibilidade no sistema da arte.64

58     Ibidem.

59     Nos anos 1960, o estado 

peruano soma à ideia de arte po-

pular como identidade nacional 

a noção de arte popular como 

canal para o desenvolvimento 

econômico. Ibidem.

60     García Canclini, Néstor. “Ni 

folklórico ni masivo ¿Qué és lo 

popular?”. Revista Dialogos de la 

comunicación, v. 17, 1987, p. 11.

61     O autor se propõe analisar a 

cultura popular a partir de diver-

gências científicas do campo da 

antropologia e dos estudos sobre 

a comunicação.

62     A coletânea organizada 

por Borea, chamada Arte y An-

tropologia (op. cit.), reúne textos 

que localizam o debate em uma 

perspectiva latino-americana.

63     Borea, Giuliana. Arte y 

Antropología, op. cit.

64     Ver: Goldstein, Ilana Seltzer. 

 “Arte, artesanato e arte popular: 

fronteiras movediças”, op. cit. 
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Em uma perspectiva histórica, o popular passou a ser tema de investiga-

ção apenas no século XIX sob a ótica do folclore, quando a formação de estados 

nacionais começou a levantar o interesse pelos setores subalternos e por como 

esses setores poderiam amparar a noção unificadora dos países.65 Na América 

Latina, como explica García Canclini, os estudos folclóricos deram visibilidade a 

grupos étnicos, a suas formas de organização, a processos simbólicos, ritualís-

ticos, a medicina e a práticas materiais. Contudo, grande parte desses estudos 

apresentou limitações metodológicas e epistemológicas, com vieses, por vezes, 

reducionistas que acabaram por desacreditar o conhecimento gerado.66  

No México, do mesmo modo, os estudos antropológicos e folclóricos 

foram marcados por ideologias pós-revolucionárias que pretendiam criar a ideia 

de nação unificada.67 Isso desembocou em coleta e catalogação de materiais 

sem a interpretação devida dos fatos, problema similar ao ocorrido com os 

estudos folcloristas brasileiros.68 Todavia é preciso reconhecer os avanços 

possibilitados por esses sujeitos que incluíram, em processos de sistematização 

e salvaguarda, práticas e materialidades que eram, até então, marginalizados. 

Ainda assim, García Canclini advoga que, para termos uma visão mais ampla do 

popular, precisamos situá-lo em dinâmicas industriais e urbanas de produção, 

circulação e consumo.69 As formar híbridas — para utilizar 

um termo do autor — de desenvolvimento das culturas po-

pulares devem ser situadas, com enfoques que percebam as 

resistências, conflitos, misturas e, também, aquilo que não 

se deixa hibridizar.

Outra narrativa possível sobre o popular e sobre a ca-

tegoria arte popular se desenvolve pela linha da idealização 

romântica, também compartilhada por alguns folcloristas e 

indigenistas latino-americanos. Seria, como explica García 

Canclini, a valorização de virtudes biológicas, como a raça, a 

irracionalidade e as crenças ancestrais, com um vínculo com 

o passado apolítico. Essa retórica foi utilizada por populistas 

para vincular interesses dos burgueses com os interesses da 

nação. O autor trabalha em uma chave teórica que combate 

a visão essencialista das culturas populares, que trata os 

sujeitos e coletivos subalternizados a partir de uma visão 

romântica e pura, sem contatos e embates provocados pelos 

processos de modernização e dinâmicas globais.

65     Ver: García Canclini, Néstor. 

 “Ni folklórico ni masivo ¿Qué és 

lo popular?”, op. cit.

66     A crítica recai, sobretudo, no 

fato de a coleta de dados concen-

trar-se em aspectos supostamen-

te puros da identidade étnica, 

com enfoque nas diferenciações 

entre grupos ou nos fatores 

de resistência à “penetração 

ocidental”. Ver: ibidem. No Brasil, 

o debate é tecido por autores 

como Renato Ortiz e Florestan 

Fernandez.

67     Ver: ibidem.

68     Sobre as limitações da pers-

pectiva folclorista e o desenho do 

folclore como método de estudo 

sociológico, ver: Fernandes, Flo-

restan. O folclore em questão. São 

Paulo: Hucitec, 1989.

69     Ver: García Canclini, Néstor. 

 “Ni folklórico ni masivo ¿Qué és 

lo popular?”, op. cit.;. García Can-

clini, Néstor. As culturas populares 

no capitalismo, op. cit.
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Com isso, é válido pensar que a autenticação do popular como peça 

de museu ocorre, comumente, a partir da valoração do outro por categorias 

modernas ocidentais, e não por valores nativos. Em uma pesquisa que realizei 

nas Revistas Habitat, que serviu como meio de divulgação das ideias do Museu 

de Arte de São Paulo nos anos 1950, era recorrente a valoração de produtos 

subalternos a partir da lógica da eficiência, economia de meios, proporção, escolha 

de materiais — fundamentos claros de um tipo de arquitetura modernista. A 

exposição MoMA Primitivism in the Twentieth Century Art: the Affinity in the Tribal 

and the Modern (1984) é um caso conhecido da autorização do popular pelas 

suas semelhanças formais com a visualidade moderna.70 No prefácio à edição 

brasileira de Arte primitiva em centros civilizados, Els Lagrou lembra que tanto 

Clifford quanto Price percebem o equívoco.71 Ambos os autores entendem que a 

avaliação de obras primitivas como obras-primas (no sentido ocidental) não con-

sidera os critérios estéticos dos produtores das materialidades. Para que essas 

peças sustentem o argumento das instituições, dos curadores ou do mercado 

de obras-primas primitivas, os produtores dos objetos precisam ser ofuscados 

pelo anonimato.72

O artefato popular, como não está incluído historica-

mente na categoria arte, gera incômodos a quem o expõe: 

um debate que se divide entre a perspectiva etnográfica, 

que demanda a contextualização completa do objeto, e 

a artística, que favorece o desfrute estético.73 A mesma 

discussão foi levantada na fundação do Museu Quai Branly, 

herdeiro da coleção etnográfica do Museu do Homem. O 

museu também tenta introduzir a noção de arte primeira, 

em substituição à arte primitiva, arte tribal ou arte negra. 

Como explica Armas, o único elemento em comum dos 

objetos agrupados nessa vaga categoria é o fato de terem 

sido criados por sujeitos não europeus.74 O esforço, para a 

autora, consiste em introduzir unidade onde, na verdade, 

a diversidade é imperativa. Os produtores presentes nessa 

seção da coleção pertencem a contextos tradicionais (para 

utilizar um conceito vago da antropologia, lembrado pela 

autora) da Ásia, África e América. O título, segundo Armas, 

é uma resposta à necessidade de dar nome a um grupo de 

artefatos não europeus que chegaram à Europa no período 

colonial e foram reconhecidos pelo seu valor estético, pro-

70     Sally Price, ao analisar o 

caso da exposição e da justaposi-

ção de um quadro de Picasso com 

uma máscara africana, reitera 

que a valorização do segundo 

ocorre pela aproximação com 

o primeiro, por mais que a arte 

africana seja cronologicamente 

anterior à obra moderna. O 

status de arte das máscaras, por-

tanto, depende do da proximida-

de visual com a obra reconhecida. 

Outro fato que chama a atenção 

neste exemplo é a ausência de 

dados mínimos que amparassem 

as produções não ocidentais, 

como informações de autoria e 

temporalidade. Ver: Price, Sally. 

Arte primitiva em centros civiliza-

dos, op. cit.

71     Lagrou, Els. “Prefácio à edi-

ção brasileira”. In: Price, Sally. Arte 

primitiva em centros civilizados, op. 

cit., p. 9-13.

72     Ibidem.

73     Armas, Lorena C. La noción 

de autenticidade en el mundo de 

las “artes primeras”, op. cit. 

74     Ibidem.
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movendo práticas de colecionismo particular, representadas por figuras como 

Pablo Picasso e André Breton, e institucional, que fundamentou a formação do 

Museu do Homem. 

Armas sustenta, com base no estudo do museu parisiense, que existe um 

mundo das artes primeiras75 que se conforma a partir de um sistema de acordos 

e relações conectados por meio dos objetos. Esse sistema baseia-se em pessoas 

que cooperam para a formação de uma dinâmica de comercialização, valoração, 

publicação, interpretação, conservação e colecionismo das obras.76 

As exposições, nessa lógica sistêmica, passam a ser uma forma de arte 77 

privilegiada na consolidação ou desconstrução dos valores da arte. Leenhardt 

ensina-nos que, nas exposições, os visitantes não estão frente a uma narrati-

va histórica unificada da arte, que se desenvolve em um mundo à parte, mas 

em confronto com as marcas da atividade humana, podendo, a partir desse 

contato, construir seu lugar (pessoal) na história. A explicação do autor faz-nos 

pensar que essa forma de arte privilegiada reloca e atualiza parte das assime-

trias que estão subjacentes à cultura material popular em museus e em outros 

espaços culturais. Mas, ao mesmo tempo, são arenas de disputa que permitem 

que os visitantes se deparem com narrativas conflitantes sobre a história das 

coisas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Acostumados a lidar com concepções duais de mun-

do, entendemos que um objeto ou é exposto com a vasta 

contextualização antropológica, ou com a esterilidade do 

espaço artístico. Filio-me às propostas de Sally Price, que 

vislumbram um caminho do meio, uma apresentação que 

considere: a) que a concepção de arte está contaminada 

pela educação da cultura ocidental; b) que o primitivo tam-

bém apresenta, nas suas práticas materiais, a sua própria 

educação cultural. Com isso, teríamos a expansão da nossa 

experiência estética a partir do reconhecimento da legiti-

midade dos parâmetros visuais dentro dos quais as obras 

foram criadas.78 Para retomarmos a perspectiva de contato 

proposta por Clifford, devemos compreender que as estraté-

75     Ver: Becker, Howard S. Mun-

dos da arte, op. cit.

76     O trabalho de Armas 

dedica-se ao estudo da noção de 

autenticidade nas artes primeiras 

e como ela se constitui e se 

relaciona com um mercado de 

arte europeu.

77     Leenhardt, Jacques. “El futu-

ro del arte en el mundo contem-

poráneo: Después del parêntesis 

modernista”. In: Gaspar, Fernan-

do; Jarpa, Guillermo (orgs.). Los 

futuros imaginados. Santiago: 

Vicerrectoría de Investigación y 

Desarrollo, 2019. p. 25-35.

78     Price, Sally. Arte primitiva em 

centros civilizados, op. cit.
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gias de expor a cultura material popular são reações a histórias de dominação 

e hierarquia. Com isso, os processos de inclusão, integridade, diálogo e controle 

são basilares para a promoção de histórias descentralizadas ou com múltiplos 

centros.

Olhar para os museus como zonas de contato globais ou locais, e para suas 

práticas como exposição de cultura e tradição objetificada, nos permite entender 

como aspirações da cultura dominante e subalterna são negociadas e tensiona-

das a partir de interesses do Estado por narrativas coesas acerca dos atravessa-

mentos econômicos que interessam ao mercado da arte e do turismo.79

As exposições de arte, lugares de encontros privilegiados, quando 

elaboram narrativas sobre o popular, escancaram as fissuras que atravessam 

a construção da categoria como ordem epistemológica que sustenta o hege-

mônico. Assim, o adensamento e a justaposição são apenas recursos visuais 

que traduzem a organização do mundo e atualizam, nas mostras, as dualidades 

típicas do pensamento moderno. A partir da teoria da hibridação proposta por 

García Canclini,80 podemos considerar que as exposições são arenas de disputas 

interculturais em que alguns argumentos são colados aos artefatos e outros 

não. Resistem, então, as estruturas discretas que não hibridizam, e que, mesmo 

silenciadas pelo enunciado expográfico, mantêm-se presentes nas exposições, 

adicionando ruídos e contradição ao argumento curatorial.

A estratégia do acúmulo operada nas mostras suprime a biografia das 

peças, com o anonimato da autoria, a ausência de localidade e a temporalidade 

aproximada. As escolhas espaciais, então, reeditam processos de apropria-

ção pacíficos que atravessam as culturas populares. Por isso, acredito que as 

concepções curatoriais que atentem aos significados originários desempenha-

dos pelos objetos são relevantes mesmo em museus de arte, que priorizam a 

contemplação do mérito estético dos artefatos.

79     Clifford, James. “Museus 

como zonas de contato”, op. cit. 

80     García Canclini, Néstor. 

Culturas híbridas, op. cit.



É possível afirmar que escritos de artista sempre desempenharam alguma fun-

ção específica em relação à obra dos artistas que os compuseram. Essa situação 

atingiu outro patamar a partir dos usos que as vanguardas do início do século 

XX fizeram dos manifestos, abrindo a via que seria percorrida mais tarde pelas 

manifestações contemporâneas no mundo da arte quanto à pergunta pela na-

tureza do objeto artístico. Na ocasião, a questão sobre “o que faz de uma obra 

de arte uma obra de arte” parece ter servido de motivação para boa parte dos 

manifestos das vanguardas históricas, bem como para os escritos de arte que se 

proliferaram pelos periódicos e revistas de arte nos anos 1960 e 1970.

Podemos afirmar que os artistas fizeram uso dos ma-

nifestos e escritos para além de uma dimensão poética, de 

modo a elaborar de maneira autônoma sua própria teoria da 

arte. Assim, a função “do manifesto ou da palavra de ordem 

[...] consiste exatamente em cristalizar ao redor de um tema 

preciso as energias artísticas em todos os domínios, e em 

determinar o interesse filosófico e estético da ação coleti-

va”.2 Na mesma direção, nos dois manifestos surrealistas, o 

de 1924 e o de 1929, “André Breton é bastante claro sobre as 

implicações filosóficas do movimento para que ele não seja 

reduzido simplesmente a uma corrente literária e artística”.3 

Neste sentido, a hipótese que defendemos aqui é que entre 

os escritos dos anos 1960 e 1970 e os manifestos artísticos 
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em suas primeiras versões há uma conexão e hereditariedade profundas, em 

que os últimos transformaram completamente a função que escritos de artista 

desempenhavam para o corpo de uma obra. O que nos leva, antes de tudo, a 

buscar uma definição de manifesto, tal como tentara fazer Tristan Tzara, em 

1918, ao nos apresentar uma espécie de metamanifesto, o Manifesto dadá. No 

texto em questão, Tzara afirma que:

Para lançar um manifesto é preciso querer: A.B.C., fulminar 1, 2, 3, enervar e agu-

çar as asas para conquistar e espalhar pequenos e grandes a, b, c, assinar, gritar, 

blasfemar, arrumar a prosa sob uma forma de evidência absoluta, irrefutável, 

provar seu non plus ultra e sustentar que a novidade assemelha-se à vida como a 

última aparição de uma prostituta prova o essencial de Deus.4

Se, tal como Tzara, tentarmos estabelecer a estrutura de funcionamento 

de um manifesto e definir seu conceito, perceberemos de imediato a dificuldade 

dado seu aspecto “multiforme, mutável e inapreensível”,5 assemelhando-se a 

Proteu, a criatura da mitologia grega que se transformava 

em outros seres marinhos para fugir de humanos que bus-

cavam explorar seu dom premonitório. Apesar de pontuar a 

dificuldade nessa empreitada, Claude Abastado não se furta 

de atribuir ao manifesto um determinado papel, a saber, o 

de signo ou discurso da pragmática de uma sociedade. Nes-

sa mesma direção, Luca Somigli afirma que qualquer tenta-

tiva de classificar um texto como um manifesto “depende de 

resultados pragmáticos que sua inserção em um certo cam-

po de relações (política, estética, religiosa etc.) provoca”.6

Quando tratamos de manifestos é inevitável, ainda, 

dirigir nossa atenção a sua dimensão política, tendo em vista 

o lugar ocupado pelo Manifesto Comunista7  (1848) na história 

dos possíveis usos desses escritos. O texto de Marx e Engels 

teve um importante papel no novo status que o tipo textual 

em questão passou a ostentar nos meios sóciopolíticos8. 

Por sua vez, é forçoso também ter em mente a profusão de 

manifestos artísticos (como aquele escrito por Tzara) visto 

que, a partir do início do século XX, e, mais especificamente, 

a partir de 1909, com a publicação do Manifesto Futurista por 

Filippo Marinetti,9 os manifestos passaram a ser utilizados 

4     Tzara, Tristan. “Manifesto 

Dadá 1918”. In: Teles, Gilberto 

Mendonça. Vanguarda europeia & 

modernismo brasileiro: apresenta-

ção dos principais poemas meta-

linguísticos, manifestos, prefácios 

e conferências vanguardistas, de 

1857 a 1972. Petrópolis: Vozes, 

2009, p. 176.

5     Abastado, Claude. “Introduc-

tion à l’analyse des manifestes”. 

Littérature, n. 39, p. 3-11, 1980, p. 

5, trad. minha.

6     Somigli, Luca. Legitimizing 

the Artist: Manifesto writing and 

European modernism, 1885-

1915. Toronto/Buffalo/London: 

University of Toronto Press, 2014, 

p. 27, trad. minha.

7     Ver: Marx, Karl; Engels, 

Friedrich. Manifesto comunista. 

São Paulo: Boitempo, 2014.

8     Ver: Puchner, Martin. Poetry 

of the Revolution: Marx, Manifes-

tos and the Avant-gardes. New 

Jersey: Princeton University 

Press, 2006.

9     Além do Manifesto futurista, 

outro texto que comumente 
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também como instrumento de legitimação do status artístico e como ferramen-

ta de proposição poética, individualmente ou por meio de grupos e/ou coletivos 

de artistas.10 Entretanto, nessa ampla esfera de atuação, o manifesto tem sua 

história construída para aquém do artístico e mesmo anterior ao texto de Marx 

e Engels, apresentando uma longa trajetória e uma história própria, que podem 

ser reconstruídas em uma genealogia estabelecida entre 1550 e 1850. 

Somigli identifica pelo menos dois usos anteriores a 1550: inicialmente, a 

palavra “manifesto” é utilizada em sua forma adjetiva, aparecendo no primeiro 

cântico da Divina comédia, de Dante, metaforicamente, tendo como significado 

algo como “evidente” ou “óbvio”; o segundo registro do termo é como substan-

tivo, um uso já atribuído às línguas modernas, como no francês, que associa 

o termo ao contexto náutico, referindo-se à lista da carga que um capitão de 

barco deve entregar na alfândega.11 O termo “manifesto” adquire um sentido 

próximo ao de uma declaração pública ou de um documento endereçado à opi-

nião pública somente depois da metade do século XVI. Significado que já pode 

ser encontrado no ano de 1551, na obra de Fausto da Longiano, denominada “Il 

duello regolato alle leggi de l’onore, e [...] intimamente ligado ao significado que 

predomina após o século XVII, a saber, de uma proclamação em que um deter-

minado grupo justifica sua conduta”.12

Dado que um manifesto está relacionado a dimensões pragmáticas da 

vida social e política, encontramos pelo menos cinco verbetes de dicionários, do 

século XVII, em que o termo “manifesto” é associado às noções de declaração, 

manifestação, justificação de certas ações, ou a um relato de determinada con-

     figura entre as primeiras incursões 

artísticas com o gênero é o chamado 

Manifesto simbolista, por Jean Moreás, 

que apareceu no jornal Le Figaro em 

1886. Entretanto, apesar de algumas 

antologias incorporarem ao título do 

texto de Moreás a palavra “manifes-

to”, como no livro de Mary Ann Caws, 

Manifesto: a century of isms, original-

mente ele apareceu simplesmente 

como Le Symbolisme. Isso não signifi-

ca que esse texto, ou qualquer outro 

que acabou por ser identificado 

como manifesto de um determinado 

movimento artístico, não possuísse 

algumas das principais característi-

cas que a seguir associaremos a um 

manifesto artístico. Ver: ibidem, p. 

71-72. Entre tais características, há 

a tentativa de fornecer uma justifi-

cativa a uma determinada audiência 

acerca de uma nova forma poética. 

Ver: Somigli, Luca. Legitimizing the Ar-

tist, op. cit., p. 49. Contudo, em 1909, 

o Manifesto futurista se anunciou 

amplamente como um manifesto, 

assumindo a herança revolucionária 

do gênero (Puchner, Poetry of the 

Revolution, op. cit., p. 72) e sendo con-

siderado uma espécie de ur-manifesto, 

isto é, uma espécie de manifesto 

artístico fundante, originário e 

primordial. Ver: Caws, Mary Ann (ed.). 

Manifesto: a century of isms. Lincoln/

London: University of Nebraska Press, 

2001, p. xix. “Although [...] futurism was 

by no means the first literary movement 

or the first ‘ism’ to appear on the scene 

of European culture, much has been 

written about the foundational role 

of this manifesto, indicated by several 

commentators as a pivotal point in the 

history of the avant-garde and of the 

twentieth-century aesthetics”. Somigli, 

Luca. Legitimizing the Artist, op. cit., 

p. 93. 

10     Ver: Puchner, Martin. Poetry of 

the Revolution, op. cit., p. 3. 

11     Ver: Somigli, Luca. Legitimizing 

the Artist, op. cit., p. 30.

12     Ibidem, p. 31, trad. minha.
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duta “relacionada a assunto de grande importância”.13 Inicialmente, parecia não 

haver uma distinção tão clara entre um manifesto e uma declaração, tal qual as 

diversas declarações de direitos de certas nações que apareceram ao longo do 

século XVII, mas gradualmente os textos que se assumiam como um manifesto 

deixavam de possuir uma dimensão exclusivamente constativa, para adentrar 

uma dimensão performativa,14 quando não persuasiva, entendendo que não se 

tratava de uma simples declaração de intenções, mas da realização de ações.

Dois aspectos dessa análise valem a pena ser 

repassados aqui. Primeiro, o fato de que, inicialmente, os 

manifestos eram tomados como declarações de figuras que 

exerciam uma determinada autoridade, fossem príncipes, 

representantes estatais ou generais. Cenário que se mo-

dificaria já no século XVII, a partir de quando a autoria da 

declaração não mais se limitava a tais personagens oficiais, 

passando inclusive a contestar o status quo estabelecido.15 O 

outro aspecto da análise de Somigli a ser destacado diz res-

peito ao consenso de que, desde o século XVII, o manifesto 

enquanto gênero normalmente era associado a alguma dis-

puta política, pelo menos até que esse instrumento discur-

sivo fosse incorporado pelas vanguardas literárias, no final 

do século XIX, e visuais, no início do século XX — mas aqui 

também diríamos que o duelo continuaria sendo travado em 

uma arena política, dessa vez envolvendo artistas, público e 

outros atores sociais. Esses dois aspectos, juntamente com 

o desenvolvimento e o refinamento dos meios editoriais e 

a ampliação de um público letrado em uma sociedade bur-

guesa em ascensão, são fundamentais para entendermos 

a assimilação do manifesto pela instituição da arte, a qual 

parece finalmente perceber a importância do caráter político 

para sua própria legitimação como esfera autônoma. “A 

linguagem se tornou o instrumento para a rearticulação 

do relacionamento entre o artista e sua audiência, e para a 

reconstituição de uma hierarquia de produção cultural”.16

Como consequência dessa breve análise, temos a 

aquisição de uma cidadania literária pelo manifesto que 

parece ser efetivada somente com o Manifesto Simbolista 

de Jean Moréas, em 1886,17 embora para Martin Puchner18 

13     Ibidem, p. 32-33, trad. minha.

14     Aqui estamos aludindo à 

teoria dos atos de fala de John L. 

Austin que, grosso modo, estabe-

lece inicialmente uma divisão en-

tre proferimentos que declaram 

um estado de coisas no mundo, 

constativos, e proferimentos que 

realizam ações ou partem de 

determinadas ações, performa-

tivos. No desenvolvimento dos 

capítulos seguintes de How to do 

things with words (1970), Austin 

abandona a distinção inicial para 

indicar que todos os proferimen-

tos são de algum modo perfor-

mativos, e estratifica sua teoria 

em três elementos básicos: atos 

locucionários, atos ilocucionários, 

e atos perlocucionários. Ver: 

Austin, John Langshaw. How to 

do things with words. Cambridge/

Massachusetts: Harvard Universi-

ty Press, 1975.

15     Ver: Somigli, Luca. Legitimi-

zing the Artist, op. cit., p. 39-40. 

16     Ibidem, p. 83, trad. minha.

17     Ver: ibidem, p. 23.

18     Puchner apresenta em seu 

estudo dois pertinentes mapas 

sobre as traduções do Manifesto 

comunista: um mapa de tradu-

ções em que se percebe o caráter 

internacionalista, próximo de 

uma literatura universal, e nota-

mos que muitas traduções para 

outras línguas que não a alemã 

não foram feitas nos países 

que tinham tais idiomas como 

nativos; e, um mapa de locais 

de publicação dessas traduções. 

Ver: Puchner, Martin. Poetry of the 

Revolution, op. cit., p. 61-66.
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os manifestos já tenham adquirido tal status com a publicação do Manifesto 

Comunista e suas múltiplas traduções que vieram a seguir. Por sinal, é funda-

mental percebermos que o texto de Marx e Engels conseguiu trazer à tona um 

aspecto muito sutil nos manifestos anteriores a 1848, a saber, uma autoridade 

não possuída de fato por parte daqueles a quem o manifesto se dirige, por mais 

que a figura de autoridade não fosse mais fundamental para agir como autor de 

um manifesto. Marx e Engels destinam performativamente seu manifesto a um 

grupo que não possui uma existência nem um poder ou uma autoridade efetiva. 

Apesar de saber que o grupo nomeado como “proletariado” era frag-

mentado até mesmo em países em que o desenvolvimento de uma economia 

capitalista estava a pleno vapor, como na Inglaterra, ou que alguns países talvez 

nem tivessem ainda desenvolvido tal classe, o Manifesto Comunista se encerra 

com a seguinte frase: “PROLETÁRIOS DE TODOS OS PAÍSES, UNI-VOS!”.19 A auto-

ridade do proletariado é virtual, assim como será cada uma das autoridades e/

ou destinatários dos manifestos artísticos a partir dos movimentos literários 

do fin-de-siècle ou das vanguardas ditas históricas do início do século XX. Esse 

é o sentido da expressão “uma revolução que derivaria sua poesia do futuro”, 

utilizada por Puchner, significando que uma poesia revolucionária desse tipo “só 

pode surgir quando deixarmos de lado a memória do antigo, a dependência do 

original, e somente se aprendermos a linguagem do novo”.20 

Retomando o caso específico dos manifestos artísticos, se optarmos pela 

perspectiva de Somigli entenderemos tais escritos como uma maneira que as 

vanguardas encontraram para lidar com o que ele chama de perda da auréola, 

a perda do status social do poeta ou artista, buscando articular novas estra-

tégias de legitimação. Tese que se estrutura sob três elementos: as ideias de 

vanguarda, de auréola e de legitimação. A eles podemos relacionar a análise que 

Puchner apresenta do discurso sobre a modernidade como dividido em duas 

concepções que se opõem. Por um lado, caracteriza-se “por uma fé positivista 

no progresso, ao mesmo tempo rejeita os valores sociais e 

culturais, e, em especial, a lógica utilitarista e instrumental 

da modernidade burguesa”.21 Contudo, é no segundo sen-

tido de modernidade, no qual identificamos um tom mais 

crítico, que a análise de Puchner irá se centrar, e ao qual o 

conceito de “modernismo” irá se concatenar. Significado 

este que se amolda, por seu turno, à ideia de uma auréola 

perdida, e que é uma alusão direta ao poema de Charles 

Baudelaire, “A perda de auréola” (Perte d’auréole) de 1865,22 

19     Marx, Karl; Engels, Friedrich. 

Manifesto comunista, op. cit., p. 69.

20     Puchner, Martin. Poetry of 

the Revolution, op. cit., p. 58, trad. 

minha.

21     Somigli, Luca. Legitimizing 

the Artist, op. cit., p. 5, trad. 

minha.

22     Ver: Baudelaire, Charles. 

Pequenos poemas em prosa. São 

Paulo: Hedra, 2009.
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no qual um poeta encontra outro poeta amigo e narra a perda de sua auréola 

sob um ponto de vista positivo, por estar farto de tanta dignidade e ansiar por 

certo anonimato.

A perda da auréola, a insígnia simbólica do status social e da função do poeta, é 

o resultado de uma transformação que o empurra para as margens da economia 

capitalista; e essa perda de função resulta tanto na liberdade absoluta — ir ao bor-

del, “divertir-se” — quanto na inutilidade absoluta — por não ser mais solicitado a 

desempenhar qualquer papel na autorrepresentação da ordem burguesa.23 

Portanto, esse poeta na alta modernidade se encontrava sem sua digni-

dade (auréola), ou seu status social — ao menos aquele artista (poeta) que se 

encontrava à margem por uma inescapável inabilidade para viver em tal socie-

dade moderna. Não se trata do artista (poeta) que soube se adaptar ao cenário 

moderno e se adequar institucionalmente à sociedade, mas sim do artista pária, 

marginalizado, fosse pela inadequação de sua atividade com uma lógica utilita-

rista, fosse pela incapacidade de assumir sua maioridade social diante de outras 

esferas na sociedade industrial.24 Somigli relaciona a alegoria baudelairiana à 

crise estrutural da comunicação literária associada por Peter Bürger ao “esteti-

23     Somigli, Luca. Legitimizing the 

Artist, op. cit., p. 9, trad. minha.

24     É interessante notar pelo menos 

duas outras leituras que se conectam 

aos temas do poeta de Baudelaire 

e sua relação com a modernidade, 

de modo que, obviamente, Walter 

Benjamin é um dos autores que 

precisa ser considerado. Além de 

todos os textos referentes à poesia 

de Baudelaire, Benjamin desenvolve, 

em seu conhecido texto A obra de arte 

da era de sua reprodutibilidade técnica, 

uma narrativa indicando a perda ou 

dissolução da aura da obra de arte, e 

como algumas experiências artísticas 

mais intimamente ligadas a técnicas 

modernas de reprodução estão impli-

cadas nesse procedimento. Quando 

se propõe a comentar o lugar de Bau-

delaire, Benjamin reitera que, para 

este, o poeta que ostenta sua auréola 

é um personagem antiquado. Ver: 

Benjamin, Walter. Baudelaire e a mo-

dernidade. Belo Horizonte: Autêntica, 

2015. Em Paris, capital do século XIX, 

ele trata da busca do poeta por um 

acondicionamento nessa sociedade 

moderna, trazendo à tona a figura do 

flâneur: “À indefinição de sua posição 

econômica corresponde a falta de 

definição de sua posição política. Isto 

se expressa de modo mais palpável 

nos conspiradores profissionais, que 

pertencem de modo total e completo 

à bohème. O seu campo inicial de tra-

balho é o exército, mais tarde será a 

pequena burguesia, ocasionalmente 

o proletariado, mas essa camada en-

contra os seus adversários entre os 

autênticos líderes do proletariado. O 

Manifesto comunista acaba com a sua 

existência política. A poesia de Bau-

delaire extrai a sua força do pathos da 

rebelião dessa camada. Alinha-se no 

lado do associal”. Ibidem, p. 39. Outra 

autora que vale ser mencionada é Ro-

salind Krauss, que trilha justamente 

essa via inaugurada por Benjamin ao 

discutir os conceitos de vanguarda 

e originalidade, buscando dissolver 

qualquer leitura mais mitificante 

dessas noções. É interessante perce-

ber também que alguns tradutores 

optam pela expressão “original” 

como alternativa ao termo “auréole”, 

que consta no título do poema bau-

delairiano. Ver: Siscar, Marcos. 

 “Traduções impenitentes: ‘Perte 

d’auréole’, de Charles Baudelaire”. 

eLyra: Revista da Rede Internacional 

Lyracompoetics, v. 12, 2018. Nesse 

sentido, Krauss afirma que: “From this 

perspective we can see that modernism 

and the avant-garde are functions of 

what we could call the discourse of 

originality, and that that discourse 

serves much wider interests-and is thus 

fueled by more diverse institutions — 

than the restricted circle of professional 

art-making. The theme of originality, 

encompassing as it does the notions of 

authenticity, originals, and origins, is 

the shared discursive practice of the 

museum, the historian, and the 



O resgate da auréola . Anderson Bogéa     83

cismo”.25 Nesse sentido, Bürger, em Teoria da vanguarda, apresenta-nos a defini-

ção de vanguarda histórica — englobando especificamente dadaísmo, surrealis-

mo e futurismo — a partir de uma narrativa genealógica da atividade artística. 

Nessa genealogia, Bürger divide o desenvolvimento da arte em três períodos: a 

arte sacra, a arte cortesã e a arte burguesa26 — o que lembra certamente tanto 

a classificação hegeliana das formas particulares de arte quanto a diferença em 

Walter Benjamin entre valor de culto e valor de exposição.

Para evitar mal-entendidos, é preciso tornar a sublinhar com toda ênfase que “au-

tonomia”, nesse sentido, designa o status da arte na sociedade burguesa, o que, 

porém, não envolve ainda qualquer afirmação sobre o conteúdo da obra. Enquan-

to a instituição arte, por volta do final do século XVIII, é dada como inteiramente 

formada, o desenvolvimento dos conteúdos das obras está sujeito a uma dinâmica 

histórica cujo ponto final é atingido no esteticismo, quando a arte se transforma 

em conteúdo de si mesma.27 

Desse modo, a autonomia da arte é um fenômeno da arte burguesa, e 

as vanguardas históricas, segundo Bürger, caracterizam-se como uma reação à 

condição da arte na sociedade burguesa, a qual tem como principal característi-

ca o “descolamento da práxis vital”, a separação entre arte e vida, mas também 

a produção e a recepção individuais da obra. As vanguardas, portanto, seriam 

tentativas de reconectar arte e práxis vital por meio de suas obras, ou melhor, 

de suas manifestações, dado que a categoria de obra é transformada totalmen-

te pelas mesmas vanguardas. Puchner, por sua vez, indica duas vias possíveis a 

partir dessa oposição entre arte e vida, se tomarmos a sério 

a caracterização das vanguardas feita por Bürger. Por um 

lado, o desaparecimento do autor e a autoprodução de es-

critos constituiria um caminho marcado pelo distanciamento 

do artista em relação à práxis vital; por outro, a estrutura-

ção de um discurso coletivo que buscasse reconectar arte 

e vida,28 em que artistas saturariam os espaços midiáticos 

de massa da sociedade burguesa com seus discursos, de 

modo a praticamente transformar qualquer indivíduo em 

um potencial produtor de arte, na contramão da ideia do 

desaparecimento do artista. “Em um caso, a auréola recu-

perada consome o poeta, em outro, é escolhida por todos e, 

portanto, não pertence a ninguém”.29  

     maker of art. And throughout 

the nineteenth century all of these 

institutions were concerted, toge-

ther, to find the mark, the warrant, 

the certification of the original”. 

Krauss, Rosalind. “The Originality 

of the Avant-Garde: A Postmoder-

nist Repetition”. 

October, v. 18, Fall 1981, p. 47-66.

25     Ver: Somigli, Luca. Legitimi-

zing the Artist, op. cit., p. 13.

26     Bürger, Peter. Teoria da van-

guarda. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p. 94-95.

27     Ibidem, p. 96.

28     Ver: Somigli, Luca. Legitimi-

zing the Artist, op. cit., p. 19.

29     Ibidem, trad. minha.
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Para fins de sua argumentação, Somigli diferencia a noção de “modernis-

mo” do conceito de “vanguarda”, a qual acaba por identificar com o conceito de 

Bürger de “vanguarda histórica”. Essa diferenciação parte da convicção de que, 

apesar de o termo “modernismo” ser utilizado muitas vezes como sinônimo de 

“vanguarda”, este último é menos amplo e compreende menos instanciações 

que o primeiro. Essa sinonímia entre “modernismo” e “vanguarda” só seria viável 

em um sentido lato da última, em que significasse simplesmente uma produção 

artística que se opusesse à tradição e se mostrasse de algum modo inovadora, 

e rompendo com convenções artísticas estabelecidas. Considerando, então, que 

o “maior radicalismo da vanguarda não visa apenas transformar a instituição da 

arte a partir de dentro, mas também negar completamente a arte e reintegrá-la 

à práxis da vida”,30 Somigli estabelece que 

A vanguarda é, assim, caracterizada por uma série de práticas destinadas a trans-

formar o processo de comunicação literária, que artistas integrados no mercado 

tomam como substancialmente garantido, para elaborar novas formas de autoria 

(por exemplo, através da autoria coletiva), novas formas de obra (o poema de 

verso livre, o objet trouvé, a colagem etc.), e novos modos de recepção da obra (a 

inserção do espectador na obra de arte).31 

Entretanto, apesar de o autor atribuir um sentido ao termo “vanguar-

da” a partir dos passos de Bürger, como vemos na passagem acima, apresenta 

também uma caracterização que facilmente acomoda a arte conceitual em suas 

fileiras,32 a qual é curiosamente enquadrada por Bürger na categoria de neovan-

guarda, totalmente esvaziada da capacidade de reconectar 

arte e práxis vital. Para Bürger, as “tentativas de dar prosse-

guimento, hoje, à tradição dos movimentos de vanguarda 

[...] não conseguem mais atingir o valor de protesto das 

manifestações dadaístas”.33 Em outras palavras, “a neo-

vanguarda institucionaliza a vanguarda como arte e nega, 

com isso, as genuínas intenções vanguardistas”.34 Contudo, 

chama nossa atenção o uso do indexical “hoje”, na citação 

de Bürger, tendo como referência o ano de 1974, data da 

primeira publicação do seu livro. Isso leva-nos a concluir que 

a noção de “vanguarda histórica” é estabelecida sob o pano-

rama dos próprios movimentos nomeados e esvaziados por 

Bürger como “neovanguarda”. É nesse sentido que Martin 

30     Ibidem, p. 20, trad. minha.

31     Ibidem.

32     Algumas experiências em 

arte conceitual, nos anos 1960 

e 1970, conseguiram articular 

exatamente esses três elementos 

atribuídos a uma vanguarda: 

novas formas de autoria, novas 

formas de obra, e novos modos 

de recepção da obra; nem sem-

pre como uma mera retomada 

das estratégias desenvolvidas 

nas vanguardas do início do sécu-

lo XX, mas também como novas 

combinações e estratégias.

33     Bürger, Peter. Teoria da van-

guarda, op. cit., p. 109, grifo meu.

34     Ibidem.
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Puchner faz uma breve alusão ao livro de Hal Foster, O retorno do real,35 e se 

afasta do sentido especificado por Bürger, adotando a expressão “vanguarda” 

de um modo mais amplo.

Em vez de falar de uma vanguarda histórica e autêntica e de sua repetição vazia 

em uma neovanguarda, uma distinção que tem sido criticada de forma mais sucin-

ta por Hal Foster, se deveria considerar a repetição indicada no prefixo “neo” como 

uma transformação produtiva, na verdade, uma condição [...] para inventar novas 

e oportunas articulações.36 

Desenhado esse panorama da modernidade, ou melhor, dos possíveis 

sentidos atribuídos à modernidade, ao modernismo e à vanguarda, podemos 

retomar a análise do papel dos manifestos no contexto artístico, e mais uma vez 

perguntar por sua importância e papel nesse cenário.

Manifestos são instrumentos cruciais nessa luta porque, em 

virtude de seu posicionamento ambíguo em um espaço en-

tre o domínio criativo (eles são emitidos pelos próprios pro-

dutores) e os locais de mediação e recepção das obras (eles 

aparecem em periódicos e na imprensa popular, participam 

de debates críticos e públicos, e não reivindicam um status 

autônomo como a obra de arte), eles funcionam como uma 

espécie de ponte entre os dois campos. Em outras palavras, 

a função formativa dos manifestos é cumprida simultane-

amente em dois níveis. Primeiro, como já discutido, eles 

servem para diferenciar o campo da produção cultural de 

outros domínios sociais, e para legitimar sua autonomia. 

Segundo, dentro do campo restrito da produção artística, 

eles servem para articular a identidade dos vários grupos de 

indivíduos que, seja ao assinar o manifesto ou ao assumir o 

nome que ele propõe, explicitamente, afirmam sua lealdade 

a ele, e trazem para ele o capital simbólico associado aos 

seus nomes (e, por sua vez, compartilham o capital simbóli-

co do grupo).37 

É interessante considerar os diferentes entendimen-

tos do lugar e da importância dos manifestos no mundo 

da arte. Para Arthur Danto,38 a Era dos Manifestos coincide 

com a primeira metade do século XX em virtude da profusão 

de manifestos artísticos oriundos das vanguardas. E Mary 

35     Foster, Hal. O retorno do real. 

São Paulo: Cosac Naify, 2014.

36     Puchner, Martin. Poetry of 

the Revolution, op. cit., p. 212, trad. 

minha. Em relação à distinção en-

tre a noção de vanguarda históri-

ca e neovanguarda operada por 

Bürger em Teoria da vanguarda, 

Foster afirma o seguinte: “Meu 

propósito não é refutar esse 

texto vinte anos depois de pu-

blicado; de toda forma, sua tese 

principal é influente demais para 

ser descartada. Pretendo, antes, 

melhorá-la, se eu conseguir, tor-

nando-a mais complexa através 

de suas próprias ambiguidades — 

em especial, sugerir um intercâm-

bio temporal entre as vanguardas 

históricas e a neovanguarda, uma 

relação complexa de antecipação 

e reconstrução”. Foster, Hal. O 

retorno do real, op. cit., p. 32.

37     Somigli, Luca. Legitimizing 

the Artist, op. cit., p. 54-55, trad. 

minha.

38     Ver: Danto, Arthur. Após o 

fim da arte: a arte contemporâ-

nea e os limites da história. São 

Paulo: Odysseus, 2010.
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Ann Caws assume uma visão em parte restrita por entender que a Grande Era 

do Manifesto se encerra com a Primeira Guerra Mundial, apesar da resistência 

desse grito poético que ecoa nos manifestos que continuam a ser escritos — 

mas raramente no mesmo espírito.39 Por sua vez, em virtude da conexão íntima 

entre manifestos e convulsões sociais e políticas, e a partir do fato de que os sé-

culos XIX e XX podem ser considerados como uma era de revoluções, seguindo 

Somigli, podemos tomar a expressão Era dos Manifestos em um sentido muito 

mais amplo que aquele de Danto. 

A perspectiva de Danto é curiosa porque, para ele, manifestos artísticos 

fazem parte de um período em que artistas e grupos de artistas estabeleciam 

visões altamente exclusivas da produção artística, deixando de fora tudo o que 

não se encaixasse em suas expectativas poéticas. Tal período acaba dando lugar 

ao que ele chamou de período pós-histórico, em que não mais seria função dos 

artistas responder às questões sobre a natureza da arte, mas que essa tarefa 

passaria a ser desempenhada pelos filósofos.40 Contudo, é fato que os manifes-

tos não apenas continuaram a se proliferar para além das vanguardas históricas 

enquanto instrumento de legitimação artística, como também impulsionaram 

outros escritos de artista que, apesar de não serem identificados explicitamente 

como manifestos, são interpretados como tais. Situação que se explica “porque 

tais textos ou proclamações escritas, por um lado, e pinturas, composições 

de jazz, obras literárias, ou mesmo ações terroristas, por outro, realizam uma 

função semelhante”.41  

Nesse ínterim, um grande número e espécies de manifestos começou 

a surgir no mundo da arte, embora não exclusivamente nele, assumindo-se 

explicitamente ou não como manifestos. Numa possível taxonomia, Galia 

Yanoshevsky42 divide o século XX em pelo menos cinco períodos principais 

no que tange à produção de manifestos. Classificação esta que nos permite 

reiterar que os manifestos artísticos têm uma história própria, hipótese que 

vai de encontro, por exemplo, a algumas suposições de que manifestos são 

ferramentas restritas a um determinado período histórico 

e que, hoje, tais escritos no mundo das artes são como 

maneirismos típicos de uma época, e seus usos artísticos, 

como o de estilos de pintura do passado. 

De todo modo, parece correto afirmar que mani-

festos artísticos estão ligados a uma tradição de escritos 

de artistas anterior às vanguardas modernistas europeias, 

a exemplo dos escritos de movimentos que floresceram 

39     Ver: Caws, Mary Ann (ed.). 

Manifesto, op. cit., p. xxii.

40     Ver: ibidem.

41     Somigli, Luca. Legitimizing 

the Artist, op. cit., p. 24, trad. 

minha.

42     Yanoshevsky, Galia. “Three 

Decades of Writing on Manifesto”. 

Poetics Today, v. 30, n. 2, Summer 

2009, p. 258.
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intrinsecamente ao fin-de-siècle e à belle époque, tais como o simbolismo, o 

decadentismo e o unanimismo, o que coincide com a argumentação de Somi-

gli quanto ao lugar do Manifesto simbolista, em 1886. Mas também podemos 

pensá-los como uma nova etapa de escritos de um período ainda mais remoto, 

como aqueles de Leonardo da Vinci, no final do século XV.43 É claro que existem 

escritos de artista que não apresentam a estrutura de funcionamento de um 

manifesto, ou casos em que os escritos são meros testemunhos pessoais de 

um processo criativo ou, ainda, que nunca assumiram a dimensão coletiva que 

encontramos nos manifestos artísticos a partir do final do século XIX. Entretan-

to, os escritos relacionados aos movimentos artísticos das décadas de 1960 e 

1970, em especial aqueles da arte conceitual, acabaram por exercer um papel 

fundamental no estabelecimento das produções artísticas contemporâneas, em 

função da ruptura e da mudança promovidas. 

Escritos dessa natureza seriam caracterizados por uma força próxima 

daquela denominada pelos filósofos da linguagem de coloração, força asser-

tórica,44 ou força ilocucionária, com a ressalva de que não estaríamos lidando 

com um contexto “linguístico” habitual, mas dentro do âmbito de obras de arte. 

Para tais teóricos, a comunicação das expressões em seus contextos de fala 

seria auxiliada pela existência de não apenas um significado literal cristalizado, 

mas também pelo que podemos chamar de tom ao realizar um determinado 

proferimento. Afinal, no contexto dos escritos de artista a 

partir da arte conceitual, parece que o funcionamento não 

se resume mais a uma dimensão exclusivamente poética, ao 

mesmo tempo que não chega a invadir completamente uma 

dimensão conceitual pela qual se transformaria em filosofia; 

na verdade, tais escritos passam a atuar a partir de deter-

minada dimensão pragmática, sendo fundamentais para a 

recepção e o reconhecimento de uma obra como arte. De 

modo que, “para que o espectador entenda uma dada obra 

de arte — o artista e a audiência devem compartilhar uma 

estrutura básica de comunicação: um conhecimento de 

convenções partilhadas, estratégias, e maneiras de legitima-

mente ampliar modos de criar e reagir”.45 

A dupla natureza relatada aqui é bem representada 

por alguns escritos da arte conceitual, como o A arte depois 

da filosofia,46 de Joseph Kosuth. Publicado em 1969, na Studio 

International, esse texto aponta para o evidente processo 

43     Ver: Richter, Jean Paul (Ed.). 

The literary works of Leonardo da 

Vinci. London/New York: Oxford 

University Press, 1939; Goddard, 

Linda. “Artists’ writings, 1850-

 -present: introduction”. Word & 

Image, v. 28, n. 4, 2012, p. 332.

44     John L. Austin, sobretudo, 

mas acompanhado de uma tra-

dição anterior e que também se 

seguiu a ele no desenvolvimento 

do que podemos chamar de prag-

mática clássica. Ver: Levinson, 

Stephen C. Pragmática. São Paulo: 

Martins Fontes, 2007.

45     Carroll, Noël. Beyond 

aesthetics: philosophical essays. 

Cambridge: Cambridge University 

Press, 2001, p. 66, trad. minha.

46     Ver: Kosuth, Joseph. “A arte 

depois da filosofia”. In: Ferreira, 

Glória; Cotrim, Cecilia (Orgs.). 

Escritos de artistas: anos 60/70. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2014.
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de intelectualização e desmaterialização das obras do próprio artista, algumas 

produzidas ao longo da década de 1960, como a série First Investigations (Art as 

Idea as Idea), que incluía cópias fotostáticas de definições de palavras em inglês, 

tais quais “definition” ou “art”. Embora o ensaio de Kosuth não venha precedido 

da palavra “manifesto”, como tantos outros antes dele fizeram, ele produz um 

efeito similar ao de um manifesto, fenômeno este que nos interessa. No mesmo 

ano, encontramos outro experimento textual muito próximo do que Kosuth 

publicara, e com o qual manteve laços estreitos. Em maio de 1969, o coletivo 

britânico Art & Language publicou a primeira edição da Art-Language, revista 

que manteve periodicidade regular até outubro de 1985, e cujos mecanismos 

editoriais eram abertamente utilizados pelo coletivo para ampliar o alcance de 

suas ideias e se legitimar em uma cena em ascensão.47

Apesar de alguns escritos publicados nas páginas da revista Art-Language 

não explicarem diretamente os trabalhos do grupo, eles funcionam como uma 

espécie de bula artística, isto é, como “um prolongamento teórico e analítico 

indissociável de sua prática. Cada um dos fascículos de Art-Language [...] subli-

nha a necessidade de uma análise teórica como método de fazer arte”.48 Assim, 

no caso estrito do editorial da primeira edição, os autores fazem um jogo de 

palavras que realmente dificulta perceber se estamos diante de um texto ex-

plicativo das práticas dos artistas que publicam naquele número, ou diante de 

texto acessório às suas produções conceituais. Ou ainda, conforme a hipótese 

levantada pelos próprios autores, se tal editorial, enquanto “uma tentativa 

de delinear alguns esboços do que é a ‘arte conceitual’, pode ser considerado 

como um trabalho de ‘arte conceitual’”.49 Entretanto, apesar da proximidade, 

podemos apontar pelo menos duas importantes diferenças entre Kosuth e o Art 

& Language. Primeiramente, se Kosuth toma o suporte filosófico por meio de 

posições e pontos de vista fixos, o coletivo britânico entende 

a investigação filosófica como um trabalho em construção 

e desenvolvimento constante. Em segundo lugar, se Kosuth 

estava interessado em saber o que a arte era, consideran-

do assim as obras de arte como proposições, para o Art & 

Language a tarefa constava em saber o que são as próprias 

proposições, assumindo um tom mais profundo na investi-

gação que propunham.50 

Posto isso, e diferentemente do que Arthur Danto 

afirmara, sustentamos que o manifesto (ou escrito de artista 

que assume função de manifesto) continua a ter seu lugar 

47     Ver: Art & Language. “Arte-

 -linguagem”. In: Ferreira, Glória; 

Cotrim, Cecilia (Orgs.). Escritos de 

artistas, op. cit., p. 235-248.

48     Mokhtari, Sylvie. “Revistas 

de Art[istas] dos anos 1968-79”. 

Arte & Ensaios, n. 9, p. 95-107, 

2002, p. 101.

49     Art & Language. “Arte-lin-

guagem”, op. cit., p. 236.

50     Ver: Osborne, Peter. “Con-

ceptual Art and/as Philosophy”. 

In: Newman, Michael; Bird, Jon 

(Eds.). Rewriting Conceptual Art. 

London: Reaktion, 1999, p. 63.
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sob o sol, visto que os artistas buscaram seus próprios mecanismos narrativos 

para lidar com as questões sobre a natureza da arte, mas sem recorrer exclu-

sivamente à obra em si mesma. Se insistirmos, por exemplo, na caracterização 

linguística que Kosuth faz de uma obra de arte, embora não em um sentido 

literal, podemos afirmar que é evidente que obras de arte, bem como expres-

sões linguísticas, para atingirem seu fim proposto, dependem do contexto em 

que são realizadas, da situação em que os sujeitos interagem e, portanto, de 

uma dimensão evidentemente pragmática. Essa dupla natureza do manifesto 

ou escrito artístico, que simultaneamente ampara e deriva da atividade artís-

tica, poderia ainda se remeter à distinção que Aristóteles apresenta na Poética 

entre a poesia e a história.51 O que é explicado pelo elemento virtual que há na 

autoridade reclamada para si por aqueles que assinam um manifesto, tal como 

no Manifesto comunista e seu endereçamento ao proletariado de todo o mundo. 

Uma autoridade e uma legitimidade que não são efetivas e que, no entanto, 

também não restam apenas no registro ficcional, mas que haverão de ser efeti-

vadas e alcançadas num futuro. 

Um caminho para entender como tais escritos de-

sempenharam o papel que estamos sugerindo é tomá-los 

como narrativas históricas que expliquem e preservem o 

desenvolvimento histórico no mundo da arte. Noël Carroll52 

apresenta-nos um método que pretende explicar, entre 

outras coisas, a maneira como determinados objetos são 

identificados e classificados como obras de arte, mas sem 

se comprometer com a busca de uma definição essencial. 

Segundo o narrativismo de Carroll, a maneira mais ade-

quada de se atribuir um estatuto de arte a um novo objeto 

proposto, isto é, de o incluir em um complexo de obras 

já existentes, é criar uma narrativa histórica que consiga 

apresentar suficientes relações entre as atividades e formas 

de criação existentes e a proposta de vanguarda, ou seja, de 

identificar os novos aspectos e/ou desenvolvimentos de uma 

mesma prática cultural, de modo que consigamos localizar o 

objeto de vanguarda, de alguma maneira, em uma tradição 

artística. Portanto, a partir disso teríamos uma investigação 

genealógica, em um sentido lato, supondo que os candi-

datos a obras de arte sejam identificados por meio de sua 

linhagem, em que sua descendência direta ou indireta a uma 

51     “Eis por que a poesia é mais 

filosófica e mais nobre do que 

a história: a poesia se refere, 

de preferência, ao universal; a 

história, ao particular. Universal 

é o que se apresenta a tal tipo de 

homem que fará ou dirá tal tipo 

de coisa em conformidade com a 

verossimilhança e a necessidade; 

eis ao que a poesia visa, muito 

embora atribua nomes às perso-

nagens”. Aristóteles. Poética. São 

Paulo: Ed. 34, 2015, 1451b, 1-10.

52     Para uma introdução à 

proposta da narrativa histórica, 

ver: Carroll, Noël. Filosofia da arte. 

Lisboa: Texto & Grafia, 2010. Uma 

apresentação mais detalhada 

da sua proposta é encontrada 

nos três primeiros artigos que 

compõem a segunda parte do 

seu livro Beyond Aesthetics (op. 

cit.), a saber, “Art, Practice and 

Narrative”, “Identifying Art” e 

 “Historical Narratives and the 

Philosophy of Art”.
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tradição já estabelecida é reconhecida.53 Uma estratégia similar à que utilizamos 

para conectar manifestos do século XVI, manifestos artísticos do final do XIX e 

início do XX, e escritos de artista dos anos 1960 e 1970. 

No caso dos escritos de artista, pensar em sua estrutura comunicacional 

e na relação que mantêm com o mundo da arte e suas produções é tocar em 

sua capacidade de performar significados e situações. De modo que a possibi-

lidade de realizar ações (legitimar novas obras de arte) passa inevitavelmente 

pela consideração das “intenções” do artista e pela recepção ou efeito causa-

do em sua audiência, que no caso é o mundo da arte. Assim, se os escritos de 

artista da arte conceitual tiveram uma função política, isso de algum modo se 

manifesta na aquisição de autonomia por parte do artista, e esse exercício foi 

favorecido pelas diversas revistas de artistas que funcionaram como foro ideal 

para a expressão desse discurso artístico. Tais revistas são agrupadas em dois 

grupos distintos por Mokhtari.54 De um lado, estariam revistas já estabeleci-

das no mercado editorial que sustentam uma atitude mais conservadora em 

relação a inovações artísticas, tais como Art News (Nova York, 1902), Arts Review 

(Londres, 1949), Studio International (Londres, 1893), Das Kunstwerk (Baden-

-Baden, 1946) ou Bollafiarte (Turim, 1945).55 De outro, aquelas surgidas dentro 

do espectro dos anos 1960, e que serviram de porta-voz a 

uma arte fora do discurso hegemônico e institucionalmente 

estabelecido, entre as quais se destacam: Interfuktionen [Co-

lônia] e também Data (Milão), Avalanche (Nova York), Schmuk 

(Surrey), Left Curve (San Francisco), Control Magazine (Lon-

dres), Woman Art (Nova York) ou Art-Rite (Nova York).56

Se um dos elementos que caracterizaram os con-

ceitualismos nas décadas de 1960 e 1970 foi a retomada 

da crítica institucional57 e da crítica autoral dadaísta, esses 

mesmos artistas se utilizavam de seus escritos presentes em 

periódicos para galgar um novo espaço na instituição arte e 

exercer sua devida autoridade sobre a hermenêutica de sua 

produção. Assim, o escrito de artista na arte conceitual se 

mostra como um dispositivo poético-conceitual, assumindo 

uma função de manifesto que permite ao artista uma auto-

nomia no tratamento das questões acerca da natureza da 

arte e o estabelecimento de uma legitimação de sua prática. 

Isso caracteriza, ademais, um processo de recredenciamen-

53     Carroll, Noël. Filosofia da 

arte, op. cit., p. 278-285.

54     Mokhtari, Sylvie. “Revistas 

de Art[istas] dos anos 1968-79”, 

op. cit.

55     Ibidem, p. 96.

56     Ibidem.

57     Linda Goddard faz um apon-

tamento perspicaz quando suge-

re que pôr em xeque a instituição 

arte não é apenas encontrar 

maneiras de sua produção ser 

aceita de modos não convencio-

nais, mas também de questionar 

as práticas racistas e sexistas que 

guiam tais condutas. Segundo 

ela: “the ‘division of labour’ be-

tween artist and critic deprives the 

former of the means to contest not 

only the interpretation of his/her 

work but also broader institutional 

and cultural prejudice”. Goddard, 

Linda. “Artists’ writings: word or 

image?”. Word & Image, v. 28, n. 4, 

p. 409-418, 2012, p. 413. 
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to da arte pelas mãos do próprio artista.58 Nesse sentido, escritos de artista 

adquirem uma dimensão conceitual, porém não filosófica e não meramente 

programática, fornecendo uma chave de acesso, sob uma função de manifesto, 

às produções dos artistas conceituais. Essa terceira dimensão desses escritos é 

movida por uma estrutura performativa e, portanto, pragmática, assumindo um 

papel de narrativa identificadora e legitimadora da arte.

58     Sobre o processo de 

recredenciamento da atividade 

artística por meio do escrito 

de artista, e a tensão existente 

entre essa autonomia da prática 

artística, na arte conceitual dos 

anos 1960-70, e os sucessivos 

descredenciamentos motivados 

em parte pela atividade filosófica, 

ver a análise que faço em: Bogéa, 

Anderson. O recredenciamento 

filosófico da arte: narratividade 

e performatividade em escritos 

da arte conceitual. Tese de 

doutorado em filosofia. Curitiba: 

UFPR, 2019.
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Priscila Piazentini Vieira2

INTRODUÇÃO

Tratarei do tema “Michel Foucault e a vida artista” seguindo duas problematiza-

ções elaboradas por Foucault entre 1980 e 1984. A primeira diz respeito às refle-

xões sobre as estéticas ou artes da existência, percebendo como a elaboração 

da subjetividade na cultura antiga passava pela produção da vida do indivíduo 

como uma obra de arte. O objetivo era deixar à posteridade uma existência que 

se aproximasse da perfeição. Ao tratar dessa noção, desta-

carei como ética e estética confluem. Sobre a segunda pro-

blematização, trabalharei com as observações de Foucault 

sobre as ressonâncias que o cinismo antigo produziu na arte 

moderna do século XX.

É em História da sexualidade II: O uso dos prazeres que 

Foucault explicita a especificidade que a problematização 

moral dos prazeres adquire com os gregos. Ele estudará, 

dentre outras coisas, a maneira pela qual o indivíduo dirige a 

sua atividade sexual, mostrando a importância do modo de 

se conduzir e do regime de condutas que o próprio indivíduo 

se impõe. Daí o recado importante de Foucault: na reflexão 

moral sobre os aphrodisia, com os gregos, importava menos 

a tentativa de se estabelecer um código sistemático sobre 

as práticas sexuais e mais a elaboração de condições e de 

FOUCAULT E A VIDA ARTISTA

sobre as artes da existência e o cinismo da arte moderna1
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moralidades que compõem o que ele chamou de “uso”: “Questão, não do que é 

permitido ou proibido dentre os desejos que se experimenta ou os atos que se 

comete, mas questão de prudência, de reflexão, de cálculo na maneira pela qual 

se distribui e se controla seus atos”.3

O DOMÍNIO DE SI E A VIDA BELA

Ora, são os cínicos que aparecem como o exemplo privilegiado desse 

problema. Se Diógenes escandaliza ao satisfazer seus apetites sexuais em praça 

pública, já que, na Grécia, imperava a regra da não publicidade, ele também 

quer aproximar a prática sexual de uma necessidade natural, pois assim como 

as refeições em público sanavam a fome, a prática dos aphrodisia não poderia 

ser vergonhosa. Como o alimento satisfazia certas necessidades, a masturbação 

também acalmava os apetites, mesmo que fossem de ordem completamente 

diferente. Para Foucault, Diógenes leva ao extremo os grandes preceitos do 

regime que o indivíduo adota em relação aos seus desejos: trata-se não de uma 

abstenção total, definitiva e incondicional, mas de sustentar o prazer pela neces-

sidade que o desejo suscita.4

O que também implica dizer que, se é preciso satisfazer os desejos 

sexuais quando eles se manifestam, em contrapartida não se devem criar 

desejos que vão além das necessidades. A necessidade, assim, é pautada por 

um equilíbrio e uma dinâmica do prazer e do desejo. Por isso, a intemperança, a 

conduta que não tem sua referência na necessidade, é prontamente criticada. A 

temperança adquire um sentido importante: 

[...] a temperança não pode tomar a forma de uma obediência a um sistema de leis 

ou a uma codificação das condutas; ela também não pode valer como um princípio 

de anulação dos prazeres; ela é uma arte, uma prática dos prazeres que é capaz, 

ao “usar” daqueles que são baseados na necessidade, de se limitar ela própria.5

Há, então, toda uma virtude da prudência que é 

defendida pelos gregos. Trata-se de uma arte de se conduzir 

pela temperança. Não é necessário um texto que faça a lei, 

como ocorrerá com o advento do cristianismo e da moder-

nidade, mas uma técnica e uma prática que guiem tal ação. 

Daí o modo de produção do sujeito ético na Grécia ser bem 

característico:

3     Foucault, Michel. História da 

sexualidade II: O uso dos prazeres. 

Trad. Maria Thereza da Costa Al-

buquerque. 11ª ed. Rio de Janeiro: 

Edições Graal, 2006, p. 51-52.

4     Ibidem, p. 53.

5     Ibidem, p. 54.
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Portanto, não é universalizando a regra de sua ação que, nessa forma de moral, o 

indivíduo se constitui como sujeito ético; é, ao contrário, por meio de uma atitude 

e de uma procura que individualizam sua ação, que modulam e que até podem dar 

um brilho singular pela estrutura racional e refletida que lhe confere.6

Essa atitude, que é necessária à moral dos prazeres, lembra Foucault, 

tem a ver com a temperança, mas também com a devoção, a sabedoria, a cora-

gem e a justiça. Entramos em um campo que se refere ao modo de se relacionar 

consigo, essa arte do domínio de si tão difundida entre os gregos. Dominação 

de si por si que participa de uma luta, de uma resistência, de um combate, que 

exige um esforço, um exercício para lutar nessa relação agonística. De um lado 

desse jogo de forças está a moderação, de outro o excesso. Instaurar, portan-

to, em relação aos prazeres, uma atitude de combate que procura a vitória por 

meio da razão de uma arte de si mesmo que não pretende anular uma certa 

natureza intrínseca e faltosa do sujeito, mas que tem a ver com o domínio e o 

império que o indivíduo exerce sobre si mesmo. Foucault utiliza a metáfora da 

batalha para caracterizar esse movimento:

A relação com os desejos e com os prazeres é concebida como uma relação de 

batalha: é necessário se colocar, em relação a eles, na posição e no papel do 

adversário, tanto no modelo do soldado que combate, como no modelo de um 

lutador num concurso.7

Apesar de Foucault ver a longa tradição do combate espiritual já deline-

ada no pensamento grego clássico, isso não quer dizer que o adversário a ser 

combatido represente uma outra potência, ontologicamente estranha, como 

ocorrerá no cristianismo e sua ética da carne. No caso antigo, os adversários fa-

zem parte do próprio indivíduo, pois estamos falando de um “antagonismo de si 

para consigo”.8 O temperante, portanto, não é aquele que não tem mais desejos, 

mas aquele que deseja com moderação. Aparece um par “dominação-obediên-

cia”, que diz sobre essa relação consigo dos gregos, e que é muito diferente do 

par “decifração-purificação”, estabelecida pelo cristianismo. Essa constituição 

moral pelo domínio de si na cultura antiga relaciona-se com a liberdade: 

[...] para o pensamento grego da época clássica, a “ascética” que per-

mite constituir-se como sujeito moral faz parte integralmente, até em 

sua própria forma, do exercício de uma vida virtuosa que é também a 

vida do homem “livre” no sentido pleno, positivo e político do termo.9

6     Ibidem, p. 59.

7     Ibidem, p. 63-64.

8     Ibidem, p. 65.

9     Ibidem, p. 72.
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O estado que se tende a alcançar pelo exercício do domínio na prática 

dos prazeres é caracterizado como uma liberdade. O governo dos prazeres não 

tem a ver com a conservação de uma pureza original, mas se exerce para que o 

indivíduo seja livre e consiga permanecer nesse estado. Se a liberdade a que os 

antigos se referem está relacionada àquela dos cidadãos na pólis, ela também 

se refere a essa relação do indivíduo para consigo. A liberdade dos indivíduos, 

entendida como o domínio que eles são capazes de exercer sobre si mesmos, é 

indispensável a todo Estado. A temperança, aqui, é considerada como liberdade, 

pois não ser escravo dos prazeres e ter um bom controle de si revelam a sua 

disposição em exercer sobre os outros um domínio que não seja da ordem da 

tirania.

Mas essa liberdade individual não deve ser compreendida como a 

independência de um livre-arbítrio, e sim como um trabalho de si para não ser 

excessivo, para escapar de uma autoridade tirânica. Um exercício de regulação 

interna do poder sobre si é o princípio do bom exercício do poder político. O 

mau tirano é aquele que é incapaz de dominar as suas próprias paixões.

Esse par liberdade-poder, que caracteriza o modo de ser do homem 

temperante, precisa ser entendido por meio da sua relação com a verdade. Isso 

porque não se pode praticar a temperança sem uma forma de saber que cons-

titui uma de suas condições essenciais. A constituição do sujeito moral em seu 

uso dos prazeres é acompanhada da constituição do sujeito do conhecimento. 

A razão é o que deve comandar a ação dos homens e, por isso, ela é superior ao 

desejo. Essa relação com a verdade, portanto, é fundamental para a produção do 

homem temperante, pois é com o uso comedido dos prazeres que o verdadeiro 

amor poderá se dar.

Essa relação com o verdadeiro, porém, jamais assume a forma da decifra-

ção de si por si e de uma hermenêutica do sujeito, como no caso do cristianis-

mo, dado que ela é constitutiva do modo de ser do sujeito temperante. Mais do 

que uma essência escondida nas profundezas da alma, a relação com a verdade 

é o trabalho constante de si mesmo que abre para uma estética da existência. É, 

nesse ponto, que o tema da vida bela aparece com uma persistência maior: 

Deve-se entender com isso uma maneira de viver cujo valor moral não está em 

conformidade a um código de comportamento nem em um trabalho de purifica-

ção, mas depende de certas formas, ou melhor, certos princípios formais gerais no 

uso dos prazeres, na distribuição que deles se faz, nos limites que se observa, na 



Foucault e a vida artista . Priscila Piazentini Vieira     97

hierarquia que se respeita. Pelo logos, pela razão e pela relação com o verdadeiro 

que a governa, uma tal vida inscreve-se na manutenção ou na reprodução de uma 

ordem ontológica; e, por outro lado, recebe o brilho de uma beleza manifesta aos 

olhos daqueles que podem contemplá-la ou guardá-la na memória.10

O CINISMO ANTIGO

Foucault aborda o tema do cinismo antigo na primeira hora da Aula de 

07 de março de 1984, do curso A coragem da verdade.11 Há, certamente, o famoso 

estereótipo: o homem com a barba desordenada, os pés nus e sujos, com o seu 

cajado, que fica no canto das ruas, nas praças públicas, na porta dos templos, 

prestes a interpelar as pessoas para dizer-lhes a verdade. Como lembra Michel 

Onfray, um dos personagens cínicos mais conhecidos e que já foi mencionado 

neste texto é Diógenes, que gostava sempre de se perguntar: “para que pode 

servir um filósofo que passou toda a vida nessa atividade sem nunca inquietar 

ninguém?”.12 

Para os cínicos, o bom filósofo era aquele que era capaz de “compreen-

der a necessária indexação de seu comportamento pela natureza, de recusar 

a cultura, de tomar os animais como modelo e descartar as objurgações da lei, 

da moral, do bem e do mal, do vício e da virtude promulgadas pela ordem social 

e retomadas em coro pela maioria”.13 Fora esse personagem familiar, há outras 

formas de vida que na época foram apresentadas, percebidas, caracterizadas, 

valorizadas e desvalorizadas como modos de vida cínicos. 

Mas a crítica diante dos costumes aceitos pela maioria é uma 

marca cínica extremamente forte e ressoa em suas práticas 

diárias. Onfray descreve-as da seguinte maneira: 

Os maus prazeres, os do homem comum, procedem do ter: 

casar-se, fazer filhos, fundar uma família, correr atrás do di-

nheiro, cobiçar honras, aspirar a riquezas, visar reputações, 

esperar fama, frequentar poderosos ou celebridades, viajar, 

fazer política, que são vícios, perversões e objetivos que 

apodrecem a existência. A busca desses falsos valores leva 

com certeza ao desencanto, à desilusão, aos desgostos. Fic-

ções, poeira nos olhos, gracejos, disparates e companhia.14

10     Ibidem, p. 82.

11     Foucault, Michel. Le Courage 

de la Vérité: Le gouvernement de 

soi et des autres II — Cours au 

Collège de France, 1984. Paris: 

Gallimard, 2009. Ver também 

a tradução brasileira: ______ . A 

coragem da verdade: O governo de 

si e dos outros II — Curso dado 

no Collège de France (1983-1984). 

Trad. Eduardo Brandão. São 

Paulo: Martins Fontes, 2011.

12     Onfray, Michel. Contra-His-

tória da filosofia I: as sabedorias 

antigas. São Paulo: Martins 

Fontes, 2008, p. 130.

13     Ibidem, p. 133.

14     Ibidem, p. 137-138.
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Mas esses dizeres foram quase sempre negligenciados pelos cânones 

da filosofia. O estudo do cinismo antigo, então, é difícil e singular, ainda mais 

porque a tradição cínica possui poucos textos teóricos. Foucault defende que 

esse caráter rudimentar deve ser associado à forma popular desta filosofia, que 

teve uma grande implantação social e, ainda, uma corrente teórica estreita e 

elementar. O seu caráter popular pode ser confirmado pelos indivíduos a quem 

ela se endereçava, geralmente pouco cultivados, e o recrutamento poderia ser 

feito mesmo fora das elites. Era o caso das pessoas que eram obrigadas desde 

a infância aos trabalhos grosseiros e a ganhar seus próprios salários, como os 

sapateiros e os carpinteiros, por exemplo. 

Sobre esse recrutamento popular dos cínicos, Dion Crisóstomo,15 no 

século II d.C., distingue três categorias de filósofos que Foucault, para os apro-

ximar do nosso vocabulário, nomeia como intelectuais, fazendo um uso claro 

do cinismo antigo para pensar na problematização da figura do intelectual na 

modernidade. Nesse sentido, há os intelectuais que se calam, pois eles pensam 

que a multidão não é susceptível de ser convencida e jamais seria capaz de com-

preender os argumentos e, então, retiram-se da sociedade. A segunda categoria 

de intelectuais são os que reservam seus ensinamentos às salas de cursos e 

de conferências, portanto apenas para um público escolhido, recusando-se a 

enfrentar o público em geral e a dirigir-se diante da cidade. 

A terceira categoria são os cínicos, aqueles que, ao rirem da própria filo-

sofia, encantam o próprio Foucault. O cínico age em um lugar preciso: as ruas, 

as portas dos templos. A própria doutrina cínica justifica essa pobreza teóri-

ca e essa banalidade do ensino doutrinal pela relação que eles estabeleciam 

entre o ensino e a vida filosófica. Para os cínicos, o ensino filosófico não teria 

por função transmitir conhecimentos, mas, sobretudo e antes de tudo, dar aos 

indivíduos que formamos um treinamento intelectual e moral. Foucault destaca 

essa concepção de ensino como a transmissão de uma armadura para a vida, e 

não como a possibilidade de ter um conjunto de conhecimentos: “Tratava-se de 

armá-los para a vida, para que eles possam assim enfrentar os eventos”.16

15     Apud Foucault. Le Courage de 

la vérité. op. cit.

16     Foucault, Michel. Le Courage 

de la Vérité, op. cit., p. 189, trad. 

minha.
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O CINISMO E A ARTE NA MODERNIDADE

Na segunda hora da Aula de 29 de fevereiro de 1984, Foucault afirma 

que são poucos os trabalhos que tratam dessa longa história do cinismo. Ao 

fazer uma discussão bibliográfica sobre o tema, ele cita alguns textos da filosofia 

alemã tais como Tillich, Heinrich e Gehlen, por exemplo, que problematizam o 

cinismo em suas formas antigas e modernas.17 De maneira geral, esses autores 

opõem um cinismo de valor positivo, o antigo, a um cinismo de valor negativo, o 

cinismo moderno. O cinismo, mesmo na Antiguidade, foi sempre percebido por 

uma forte ambiguidade. Mas, Foucault afirma, se queremos ressaltar as suas 

dimensões como forma de existência na Europa cristã e moderna, não podemos 

colocar sobre ele simplesmente um julgamento uniforme negativo. Além disso, 

devemos problematizar a hipótese de uma descontinuidade forte e bem mar-

cada entre o cinismo antigo e o moderno, como se fossem estilos de existência 

modulados segundo esquemas diferentes.

 Além disso, nessas interpretações, o cinismo é apresentado como um 

tipo de individualismo, de afirmação de si, uma exasperação da existência par-

ticular em sua extrema singularidade, tanto na Antiguidade quanto no mundo 

moderno. Nesse sentido, o indivíduo e o individualismo estariam no centro 

do cinismo. Para Foucault, se lermos o cinismo a partir da 

história do individualismo, corremos o risco de perder uma 

de suas dimensões fundamentais: a relação entre as formas 

de existência e a manifestação da verdade. E, para ele, a 

longa história do cinismo deve ser contada pelo tema da vida 

como o escândalo da verdade, ou da forma de vida como 

lugar de emergência da verdade.

Foucault quer mostrar o legado cultural, a existência 

permanente do cinismo durante toda a cultura europeia, 

chamando a atenção para uma reflexão filosófica e política 

que não costuma frequentar os cânones da filosofia 

ocidental. Os cínicos, ainda, nunca foram lembrados por 

uma esquerda tradicional como um pensamento que se 

ligava a uma militância que tinha como objetivo principal 

a transformação do mundo. Mas Foucault chamará a 

atenção para a importância do cinismo para além da 

Antiguidade, mostrando até mesmo como a insistência em 

viver escandalosamente os preceitos em que se acredita 

17     Os autores citados são: 

Tillich, Paul. Der Mut zum Sein. 

Stuttgart: Steingrüben, 1953; 

Le Courage d’être. Trad. J.-P. 

Le May. Paris: Le Cerf, 1999; 

Heinrich, Klaus. Parmênides und 

Jona. Francfort/Main: Suhrkamp, 

1996; Gehlen, Arnold. Moral und 

Hypermoral: Eine pluralistische 

Ethik. Francfort/Main: Athenäum 

Verlag, 1969. Ver também: 

Sloterdijk, Peter. Kritik der 

zynischen Vernunft. Francfort/

Main: Suhrkamp, 1983; Critique 

de la raison cynique. Trad. H. 

Hildenbrand. Paris: Bourgois, 

1987. Este último foi traduzido 

para o português em 2012: 

Sloterdijk, Peter. Crítica da razão 

cínica. Trad. Marco Casanova, 

Paulo Soethe, Pedro Costa Rego, 

Mauricio Mendonça Cardozo e 

Ricardo Hiendlmayer. São Paulo: 

Estação Liberdade, 2012.
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ressoaram em movimentos de contestação política no século XIX, por exemplo. 

Ele aponta três elementos que transmitiram, na história da Europa, o modo 

cínico de existência: o ascetismo cristão, os movimentos revolucionários do 

século XIX e a arte moderna. 

Depois dos movimentos religiosos ao longo da Idade Média, e após a 

prática política revolucionária do século XIX, Foucault alerta para um terceiro 

grande veículo na cultura europeia do cinismo ou do tema do modo de vida 

como escândalo da verdade. Ele o encontra no campo da arte. 

Antes de tratar da relação entre arte e cinismo, lembro que, em um 

texto de 1970, Giorgio Agamben nos traz contribuições fundamentais sobre o 

conceito de arte. Ele enfatiza a importância de compreender a arte no mesmo 

sentido que os gregos davam à poíesis. No trecho seguinte, Agamben diferencia 

poíesis da noção de práxis, mostrando como a primeira está ligada à produção 

da verdade: 

Os gregos, a quem devemos quase todas as categorias através das quais julgamos 

a nós mesmos e a realidade que nos circunda, distinguiam, de fato, claramente 

entre poíesis (poieîn, pro-duzir, no sentido de agir) e práxis (práttein, fazer, no 

sentido de agir). Enquanto no centro da práxis estava [...] a ideia da vontade que se 

exprime imediatamente na ação, a experiência que estava no centro da poíesis era 

a pro-dução na presença, isto é, o fato de que, nela, algo viesse do não ser ao ser, 

da ocultação à plena luz da obra. O caráter essencial da poíesis não estava, por-

tanto, no seu aspecto de processo prático, voluntário, mas no seu ser um modo da 

verdade, entendida como des-velamento.18

Essa concepção de arte como poíesis, então, implica pensar na dimensão 

de criação e transformação da existência que a produção artística possibilita. 

Agamben complementa essa discussão, apontando novamente para a relação 

entre a arte e a produção da verdade: 

[...] aquilo que os gregos quiseram significar com a distinção entre poíesis e práxis 

era precisamente que a essência da poíesis não tem nada a ver com a expressão 

de uma vontade (em relação à qual a arte não é de modo algum necessária); ela 

reside, ao contrário, na produção da verdade e na abertura, 

que resulta dela, de um mundo para a existência e a ação do 

homem.19

18     Agamben, Giorgio. O homem 

sem conteúdo. Trad. Cláudio Oli-

veira. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2012, p. 117-118.

19     Ibidem, p. 122.
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É a partir das reflexões sobre a arte e o cinismo, sinalizadas por Foucault 

no curso de 1984, que Leme também associa a arte à problemática da verda-

de, principalmente quando ele afirma a possibilidade de “alargar a noção de 

parrésia ao domínio artístico”.20 É, sobretudo, na arte moderna que a questão 

do cinismo se torna importante. Segundo Foucault, a arte moderna foi o veículo 

do modo de ser cínico, desse princípio de relacionar o estilo de vida e a manifes-

tação da verdade, de dois modos. Primeiramente, no final do século XVIII e no 

decorrer do século XIX, com a aparição da vida artista.21 A ideia de que o artista 

deve ter uma vida singular, e que não seja reduzida às dimensões e às normas 

comuns, já era um valor adquirido no período. Mas, desde o final do século XVIII 

e o começo do XIX, a vida do artista deve constituir um certo testemunho do 

que é a arte em sua verdade. Não somente a vida do artista deve ser suficiente-

mente singular para que ele possa criar a sua obra, mas sua vida deve ser uma 

manifestação da própria arte em sua verdade. Esse tema da vida artista tem 

como um de seus princípios que a arte seja capaz de dar à existência uma forma 

em ruptura com todas as outras, aquela da vida verdadeira. 

A VIDA ARTISTA E A ARTE MODERNA

Além disso, a própria arte no mundo moderno, quer seja a literatura, a pintura, 

a música, deve estabelecer com o real uma relação que não é mais da ordem da 

ornamentação, da imitação, mas da ordem da redução violenta ao elementar da 

existência, ideia que esteve muito presente em meados do 

século XIX. Sobre o sentido específico que o termo elemen-

tar tem para Foucault, Leme afirma:

Ou seja, em lugar da imitação e do ornamento, a arte põe 

a nu, desmascara. Mas essa redução ao elementar, ou a 

exposição da verdade, é também a possibilidade de, numa 

cultura, o que essa reprime encontrar a possibilidade 

de expressão. Foucault define a expressão do reprimido 

através da “redução violenta ao elementar da existência” 

como o antiplatonismo da arte moderna.22

20     Leme, José Luís Câmara. 

 “Foucault e o cinismo de Manet”. 

In: Rago, Margareth; Veiga-Neto, 

Alfredo. Para uma vida não-

fascista. Belo Horizonte: Autêntica, 

2009, p. 188.

21     Sobre a vida artista, consul-

tar: Deleuze, Gilles; Guattari, Félix.

Mil platôs, vol. 4. Trad. Aurélio 

Guerra Neto e Célia Pinto Costa. 

Rio de Janeiro: Ed. 34, 2000; 

Deleuze, Gilles. Francis Bacon: 

lógica da sensação. Trad. Roberto 

Machado et. al. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2007.

22     Leme, José Luís Câmara. 

 “Foucault e o cinismo de Manet”, 

op. cit., p. 194-195.
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A arte, desse modo, de Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Édouard 

Manet, Francis Bacon, Samuel Beckett ou William Burroughs, constitui-se como 

o lugar de irrupção do que não tem possibilidade de expressão. Por isso, há um 

“antiplatonismo da arte moderna”,23 em que a arte aparece como o lugar da 

irrupção do elementar, colocando a nu a existência. Há em toda forma de arte 

moderna um tipo de cinismo permanente em relação a toda arte adquirida. Esta 

arte moderna foi anticultural, porque opôs ao consenso cultural a coragem da 

arte em sua verdade bárbara, proporcionando, como destaca Leme, a “destrui-

ção do cânone estético”.24 A arte moderna é o cinismo da cultura voltado contra 

ela mesma. É nesse sentido que Foucault sugere:

[...] poderíamos fazer uma história do modo cínico, da prática cínica, do cinismo 

como modo de vida ligado a uma manifestação da verdade. Poderíamos fazê-la 

em relação à arte moderna [...] aos movimentos revolucionários e [...] à espirituali-

dade cristã.25

23     Foucault, Michel. Le Courage 

de la Vérité, op. cit., p. 165, trad. 

minha.

24     Leme, José Luís Câmara. 

 “Foucault e o cinismo de Manet”, 

op. cit., p. 189. 

25     Foucault, Michel. Le Courage 

de la Vérité, op. cit., p. 165, trad. 

minha.
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Este capítulo busca contribuir com pesquisas de cunho filosófico, político e 

transdisciplinar nos campos das artes e do design ao pensar as potencialida-

des do cinema de ficção para a compreensão da realidade em interface com 

um dos temas contemporâneos de maior destaque, principalmente por atingir 

as esferas política, moral, epistemológica e hermenêutica, que é a questão da 

circulação de informações falsas, potencializadas principalmente pelas redes 

sociais. Os usos políticos são os mais evidentes, com os casos Trump, Brexit 

e Bolsonaro. Não me remeterei, no entanto, a eles. A dimensão moral vem a 

reboque, beneficiando as posturas conservadoras e reacionárias que cerceiam 

a pluralidade dos modos de viver. Tampouco tratarei desse aspecto. O que me 

interessa aqui é pensar a questão na chave da hermenêutica, isto é, os modos 

de interpretação filosoficamente considerados, utilizando o cinema como 

matriz epistemológica.

Em três partes, o capítulo se inicia com a discussão 

do problema da verdade e da mentira no cinema, excursi-

ona sobre os modos de operação da crença e termina 

refletindo sobre o cinema em relação ao real e à ilusão 

na contemporaneidade. Com abordagem hermenêutica e 

trágica, o que se busca defender é a possível contribuição 

da ficção fílmica para a compreensão do real e sua força 

na intensificação da vida.

O CINEMA ENTRE O REAL E A FICÇÃO

breve excursão sobre a verdade e a mentira na contemporaneidade1

Rogério de Almeida2
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VERDADE, MENTIRA

Responda depressa quem se acha esperto

Quem sabe de tudo que é certo na vida

Por que que a cara feroz da mentira

Nos pode trazer tanta felicidade?

Por que que na hora da grande verdade

Às vezes o povo se esconde, se esquece?

— Sá e Guarabyra

O problema da verdade e da mentira, que na atualidade tem se disse-

minado sob os termos pós-verdade,3 fake news4 e efeito rashomon,5 pode ser 

perspectivado pelo cinema, não somente numa eventual abordagem direta do 

tema, mas principalmente por meio de soluções estilísticas e estéticas. As-

sim, nos anos 1990, o cineasta Abbas Kiarostami esfumou as fronteiras entre 

documentário e ficção ao propor filmes de ficção atravessados por contextos e 

procedimentos estilísticos próximos às abordagens documentais. É o caso de 

Close up (1991),6 que reencena ficcionalmente um caso real envolvendo o cineas-

ta Mohsen Makhmalbaf, mas também de E a vida continua (1992) 7 ou Através das 

oliveiras (1994),8 que retomam os efeitos do terremoto de Koker, no Irã, ence-

nando e depois reencenando episódios reais. O embaralhamento, entretanto, 

apesar das inovações estilísticas, procedimentais e narrativas não era propria-

mente uma novidade radical, já que na década anterior Woody Allen havia feito 

o documentário ficcional Zelig (1983).9

3     Em 2016, a Oxford Dictionaries 

elegeu o termo como a palavra do 

ano de 2016, conceituando como 

substantivo que denota circunstân-

cias em que fatos objetivos têm me-

nos influência em moldar a opinião 

pública do que apelos à emoção e a 

crenças pessoais.

4     Termo derivado do inglês que 

significa notícias falsas. O dicionário 

Merriam-Webster indica que o termo 

teria surgido no século XIX, embora 

a prática possa ser remontada ao Im-

pério Romano. Ver: Kakutani, Michiko. 

A morte da verdade: notas sobre a 

mentira na era Trump. Rio de Janeiro: 

Intrínseca, 2018. A difusão recente do 

termo relaciona-se à disseminação 

de informações falsas pelas redes 

sociais após o advento da internet. 

5     Derivado do filme Rashomon, de 

Akira Kurosawa (Produção: Daiei 

Motion Picture. Japão, 1950, 88 

min.), o termo refere-se a situações 

em que não há como saber o que 

aconteceu por conta de depoimentos 

divergentes dos participantes dessas 

situações. 

6     Close up. Direção: Abbas Kiarosta-

mi. Produção: Kanun parvaresh fekri. 

Irã, 1991, 98 min.

7     E a vida continua. Direção: Abbas 

Kiarostami. Produção: Kanun parva-

resh fekri. Irã, 1992, 95 min.

8     Através das oliveiras. Direção: 

Abbas Kiarostami. Produção: Abbas 

Kiarostami Productions, Ciby 2000, 

Farabi Foundation. Irã / França, 1994, 

103 min. 

9     Zelig. Direção: Woddy Allen. Pro-

dução: Jack Rollins & Charles H. Joffre, 

Orion Pictures. USA, 1983, 79 min.
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Se retrocedermos no tempo, vamos encontrar Nanook, o esquimó 

(1922),10 de Robert Flaherty, documentário que torna evidente a encenação. 

O documentário Lumière! A aventura começa (2016),11 de Thierry Frémaux, vai 

mais longe. Mostra que os primeiros filmes dos irmãos Lumière eram em certa 

medida encenados. Há, por exemplo, uma versão alternativa ao famoso A saída 

dos operários da Fábrica Lumière, além de certos movimentos de determinados 

personagens que evidenciam uma orientação prévia à tomada. Esses casos 

apontam para um modo de produção de sentido em que a verdade da imagem 

é construída por meio de sucessivas encenações não verdadeiras, ou verdadeiras 

enquanto encenações.

Nas precisas palavras de Abbas Kiarostami:

Não importa se se trata de um documentário ou de ficção. No final, apenas es-

tamos contando uma grande mentira. Nossa arte consiste em contá-la de forma 

que se possa acreditar. Que uma parte seja real e a outra seja uma reconstrução, 

é a nossa maneira de trabalhar e o público não se importa. O mais importante é 

encadear uma série de mentiras para chegar a uma verdade maior. São mentiras 

irreais, mas são verdadeiras de certo modo.12

Outro exemplo é o documentário brasileiro Terra deu, 

terra come (2010),13 de Rodrigo Siqueira, que registra o ritual 

de sepultamento de João Batista, de 120 anos, comandado 

por Pedro de Almeida, garimpeiro de 81 anos de idade, um 

dos últimos conhecedores dos vissungos, as cantigas em 

dialeto banguela cantadas durante os rituais fúnebres. O 

término do ritual, entretanto, não coincide com o término 

do filme, que retorna ao ponto inicial do ritual, mas agora 

com outra edição de imagens, pela qual observamos que na 

realidade não havia nenhum corpo sendo sepultado, mas 

uma tora de madeira que ocupara seu lugar. A tradição à 

qual o ritual se filia é em si verdadeira, mas não aquilo a que 

assistimos, puramente encenado.

No campo do shocumentary, gênero de documentário 

que explora o choque por meio de cenas reais, ou suposta-

mente reais, de mortes, acidentes fatais, rituais macabros, 

assassinatos, execuções etc., há a famosa franquia Faces da 

morte, iniciada em 1978, na esteira de Mondo Cane (1962),14 

que inaugura o gênero. Embora na época se acreditasse 

10     Nannok, o Esquimó. Direção: 

Robert J. Flaherty. Produção: Les 

Frères Revillon, Pathé Exchange. 

USA / França, 1922, 78 min.

11     Lumière! A aventura começa. 

Direção: Thierry Frémaux. 

Produção: Sortie d’Usine, Centre 

National du Cinéma et de l’image 

animée, Institut Lumière. França, 

90 min.

12     In: Vérités et songes: Abbas 

Kiarostami. Direção: Jean-Pierre 

Limosin. Produção: AMIP. França, 

1994, 57 min.

13     Terra deu, terra come. Dire-

ção: Rodrigo Siqueira. Produção: 

7 Streio Filmes, Tango Zulu Filmes. 

Brasil, 2010, 89 min.

14     Mondo cane. Direção: Paolo 

Cavara, Gualtiero Jacopetti, Fran-

co Prosperi. Produção: Cineriz. 

Itália, 1962, 108 min.
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na veracidade das cenas, os produtores revelaram posteriormente que grande 

parte do material foi encenado. Não somente as cenas eram falsas, também a 

informação de que o filme havia sido proibido em mais de 40 países.

Desse modo, poderíamos indagar se a questão da indiferenciação entre 

verdade e mentira presente na disseminação de informações que circulam em 

mídias alternativas e redes sociais já não fora preparada pelos meios de comu-

nicação e pelas artes, com difusão pelo rádio, cinema e TV, que teriam educado 

as massas justamente para esse comércio entre ficção e realidade. É o caso, por 

exemplo, dos programas que dramatizavam crimes pelo rádio, comandados na 

década de 1980 pelo icônico Gil Gomes, e que migraram para a TV nos extin-

tos O povo na TV, Aqui e agora e os atuais programas comandados por José Luiz 

Datena e congêneres, cuja força política e moral não pode ser ignorada. É o caso 

também da proliferação das pegadinhas, que fingem enganar tanto os atores 

quanto os espectadores, sem de fato enganar ninguém, já que os envolvidos na 

encenação são previamente contratados.

E aqui cabe relembrar, como episódio icônico, A guerra dos mundos, 

transmitido pela rádio Columbia Broadcasting System e dirigido e narrado por 

George Orwell, e que, de um lado, confundiu uma parcela de ouvintes, que 

acreditaram serem reais as notícias sobre a invasão de marcianos e não uma 

adaptação do livro homônimo de H. G. Wells, e, de outro, a dimensão hiperbó-

lica das notícias de tal recepção, que difundiram um cenário de pânico que não 

parece ter ocorrido, como documenta Brad Schwartz.15

Poderíamos retroceder ainda mais no tempo e verificar a desconfiança 

com a qual foi recebida a invenção de Gutemberg que permitia a proliferação 

da palavra escrita, por meio de livros, jornais e panfletos. O século XVI viu com 

suspeita a possibilidade de qualquer um publicar suas ideias. E não sem razão. 

Como imaginar o cisma protestante na Igreja Católica sem as 95 teses de Marti-

nho Lutero, as quais circularam, impressas, nas igrejas de Nuremberg?

É possível afirmar, portanto, que o fenômeno atual não é propriamen-

te novo, embora haja novidade no modo como se dissemina (internet), na 

velocidade com que se dissemina (instantânea) e na quan-

tidade da disseminação, que reduz as possibilidades de 

desmascaramento das informações falsas pelo excesso 

de novas informações em circulação, verídicas ou não. Mas 

há outro elemento em jogo que merece atenção, que é a 

questão da crença.

15     Schwartz, Brad. Broadcast 

Hysteria: Orson Welles’s War of 

the Worlds and the Art of Fake 

News. New York: Hill and Wang, 

2015.
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CRÍVEL, INCRÍVEL

Eu acredito nos livros da estante

Eu acredito em Flávio Cavalcante

Eu acredito, eu acredito

Não vai haver amor neste mundo nunca mais

— Marcelo Nova

O modo como são consumidas as informações em circulação na contem-

poraneidade mostra que a vontade de crer se sobrepõe à vontade de verdade. 

Verificar a veracidade de algo é olhar para o que se tem, considerar que isso 

que se diz expressa o real de algum modo, ou alguma modalidade do real, se 

se supuser que a totalidade é inatingível. No caso da crença, a operação é de 

crédito, de a-creditar em algo que, por definição, não é (ou não é ainda), como 

no caso dos empréstimos financeiros, em que o credor sabe que o devedor não 

tem dinheiro, contentando-se, além dos juros contábeis, com a promessa de 

sua devolução futura. A crença não tem a ver, portanto, com a realidade (muito 

menos com a verdade), mas com rogos, juros e promessas. É um crédito que se dá 

à possibilidade de que aquilo em que se crê venha um dia a se tornar realidade. 

É por isso que a crença se distancia da ciência, domínio do que se sabe, ainda 

que provisoriamente, para se aproximar do desejo.

A diferença é que o desejo, na perspectiva do pensamento trágico 

rossetiano,16 é abundância, enquanto a crença é vazia, já que toda crença é 

crença em nada.17 Assim, a relação entre desejo e crença é parcial e relativa, 

pois é possível desejar algo e realizar esse desejo — ou ainda repudiá-lo, 

reprimindo-o; ou transformá-lo, sublimando-o —, enquanto no caso da 

crença o desejo é sempre negativo, no sentido de negar o que é para afirmar 

a possibilidade futura de que algo venha a ser, justamente 

para substituir isso que, embora seja real, desagrada. A 

crença, portanto, é desejo de negação.

Isso significa que a crença é sempre negativa, pois de-

nega o real (ou sua parte desagradável), enquanto o desejo 

pode ser positivo — no sentido de intensificar a vida, ainda 

quando a ameace ou a destrua, como no caso de certos im-

pulsos ou obsessões — ou negativo, quando se volta contra 

si mesmo (desejo de não desejar, nirvana schopenhaueriano 

16     Ver: Almeida, Rogério de. “O 

pensamento trágico de Clément 

Rosset”. Revista Trágica: Estudos 

de filosofia da imanência. V. 12, 

n.1, 2019.

17     Rosset, Clément. A lógica 

do pior: elementos para uma 

filosofia trágica. Trad. Fernando 

J. F. Ribeiro e Ivana Bentes. Rio de 

Janeiro: Espaço e Tempo, 1989.
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etc.) ou quando se expressa como crença. Em resumo, o desejo intensifica a 

vida, enquanto a crença é calculada para proteger a consciência de uma reali-

dade desagradável. Nesse sentido, a crença pode ser inimiga de certos desejos, 

coibindo-os justamente por se contrapor a certos princípios nos quais se crê.

Aceita essa perspectiva, podemos compreender por que o comporta-

mento mais comum no caso da circulação das informações não é, ao menos não 

predominantemente, o da dúvida, do ceticismo ou da verificação de eventual ve-

racidade, mas o da adesão ou rechaço ao que já se crê. A realidade, não raro, se 

mostra desagradável, fora de controle, indiferente aos nossos desejos, contrária 

às nossas convicções, imune aos nossos cálculos e alheia aos nossos princípios, 

razão pela qual a ilusão, alimentada ou não pela mentira, tende a se misturar 

com a realidade, não para desaprová-la integralmente, mas somente onde ela 

insiste em contrariar.

Desse modo, é um equívoco supor que basta revelar a mentira, o engodo 

ou a ilusão para demover a crença. Tal qual no caso de Dom Quixote, a crença 

pode saltar de um moinho a outro, de uma situação a outra sem percalços ou 

remordimentos. Como mostrou Hume,18 a crença não se constitui pela adesão a 

um objeto, mas por um modo de adesão que independe do objeto.

Essa relação problemática entre crença e ilusão pode ser pensada com 

o filme O melhor lance (2013),19 de Giuseppe Tornatore, no qual Virgil Oldman 

— o velho virgem, como o nome sugere —, depois de ludibriar o mercado de 

artes como leiloeiro, adquirindo assim uma vasta e valiosa coleção de retratos 

femininos, termina ludibriado por uma misteriosa mulher, que o contrata como 

leiloeiro, o seduz e, por fim, rouba sua fortuna. O filme é 

bastante rico para discutir a relação entre original e cópia, 

autenticidade e simulação,20 mas para o propósito aqui 

buscado basta sinalizar que o antissocial protagonista do 

filme, embora fosse especialista em criar ilusões e um cético 

contumaz, ainda assim se deixou envolver por Claire, que 

o torna incapaz de perceber a simulação de seus gestos, 

atos e sentimentos. Oldman, que durante a vida preferiu 

a representação artística das mulheres às mulheres reais, 

termina seus dias com a realidade do amor representado. 

E uma ilusão na qual insistia em crer: o golpe fora apenas 

financeiro, o amor era real. Sua crença, portanto, sobreviveu 

ao desaparecimento do objeto.

18     Ver: Hume, David. Investiga-

ção sobre o entendimento humano. 

Coleção Os Pensadores. São 

Paulo: Abril Cultural, 1973.

19     O melhor lance. Direção: 

Giuseppe Tornatore. Produção: 

Paco Cinematografica, Warner 

Bros, IDM Sudtirol. Itália, 2013, 

131 min.

20     Ver: Almeida, Rogério de; 

Beccari, Marcos. “Há algo de 

inautêntico em cada original: um 

brevíssimo estudo sobre a ilusão 

a partir do filme O melhor lance, 

de Giuseppe Tornatore”. Revista 

Visualidades, Goiânia, v. 14, n. 1, 

p. 316-333, 2016.
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Aplicando a questão da ilusão ao par dicotômico verdade-mentira, o 

problema torna-se mais complexo, pois não se deve tomar a ilusão por men-

tira. A mentira é geralmente a inversão de um dado referido como verdade e 

pressupõe um uso que, embora variado, é sempre intencional. Alguém pode se 

equivocar com um dado e fornecê-lo erroneamente, mas para mentir é preciso 

saber que o dado fornecido não é verdadeiro. Portanto, a mentira necessita de 

uma referência de verdade para se realizar. É preciso saber que ali, onde reside 

a mentira, há uma verdade oculta.

Mas e a verdade? Não seria ela também uma ilusão? Qual sua positivida-

de? As tentativas de enquadrá-la pela adequação a um dado objeto só fun-

cionam dentro de sistemas de validação, portanto em relação a algo (verdade 

relativa). A verdade na ciência, por exemplo, só se revela verdadeira em relação 

aos princípios científicos (teoria, método, evidências, provas, contraprovas etc.). 

A verdade religiosa, seja ela qual for, só é verdade em relação ao sistema sim-

bólico do qual faz parte. E assim por diante. Outra tentativa de uso surge com 

a noção de consenso. O termo implica um senso, um sentido, que seja parti-

lhado, comum, pertencente a uma coletividade. No entanto, sempre é possível 

produzir consensos absurdos, explicitamente falsos ou infundados, como bem 

demonstrou Machado de Assis no conto “O Segredo de Bonzo”, com a invenção 

de um nariz metafísico que substituía os narizes verdadeiros cirurgicamente 

extraídos em decorrência de uma enfermidade. Embora o buraco resultante do 

nariz amputado estivesse lá, a opinião consensual era de que um nariz metafísi-

co havia sido implantado no lugar.21

Poderíamos alongar as tentativas frustradas de es-

tabelecer um conceito verdadeiro de verdade — discussões 

epistemológicas para isso não faltam —, mas, para encur-

tar o caminho, basta lembrarmos que Nietzsche atribui a 

busca pela verdade a uma obsessão do intelecto guiado por 

conceitos e abstrações. Diz ele: “as verdades são ilusões, 

das quais se esqueceu que o são, metáforas que se torna-

ram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua 

efígie e agora só entram em consideração como metal, não 

mais como moedas”.22

Em outras palavras, a verdade é uma invenção, 

a qual, para ser eficaz, necessita lançar mão de duplos, 

como nos casos das metáforas gastas, que agora já não se 

21     Ver, a este respeito: Almeida, 

Rogério de. O imaginário trágico 

de Machado de Assis: elementos 

para uma pedagogia da escolha. 

São Paulo: Feusp, 2020. Disponí-

vel em: <http://www.livrosaber-

tos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/

catalog/book/454>. Acesso em 

junho de 2020.

22     Nietzsche, Friedrich. Obras 

Incompletas. Trad. Rubens 

Rodrigues Torres Filho. (Col. Os 

Pensadores). São Paulo: Abril 

Cultural, 1983, p. 48.
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parecem com metáforas, mas que num momento longínquo estabeleceram 

uma relação de igualdade entre elementos distintos. Nesse sentido, quão belo 

devem ter sido os momentos de invenção de deuses, esses duplos do humano, 

com traços de humanidade, mas já radicalmente distintos dela, geralmente 

pela imortalidade, a qual só poderia ser inventada como contraponto à recusa 

da morte. Poderiam os deuses ter existência real, verdadeira, fora do sistema 

simbólico que os gerou? Certamente não, razão pela qual também não podemos 

tomá-los como mentira.

A crise da verdade atual por vezes é associada à questão pós-moderna, 

discutida por uma série de autores a partir de meados do século passado, como 

Lyotard, Derrida e Baudrillard. Não vou investigar aqui os laços possíveis de 

serem feitos entre o pós-moderno e a pós-verdade ou as fake news, já que o uso 

político destes últimos termos tem uma historicidade muito distinta daquela 

que marcou as discussões pós-modernas, embora muitas relações inegavel-

mente possam ser feitas e com resultados interessantes, como fez Kukatani.23 

Basta lembrar aqui que o pós-moderno tem a ver com o problema da legitima-

ção das ciências, consideradas, assim como os demais discursos, como jogos 

de linguagem. O pós-moderno põe em xeque o modo como a modernidade 

recorria ao metadiscurso para validar seus saberes, como ocorre, por exem-

plo, com o iluminismo, que considerava como condição de verdade o consenso 

entre remetente e destinatário, a unanimidade das mentalidades racionais.24 

Se observarmos com atenção os discursos atuais, por mais que se constituam 

como jogos de linguagem (principalmente os memes de internet), respaldam-se 

na lógica moderna e buscam consensos, não mais de verdades, mas de crenças, 

muitas delas ancoradas em pressupostos modernos, que excluem diferenças, 

contradições e minorias.

Em suma, a verdade, que jamais pode ser absoluta, 

só pode ser atingida, quando o pode, por meio da intuição 

e não do intelecto. Já a mentira, para ser mentira, requer 

alguma verdade como referência, seja ela intuitiva ou inte-

lectiva. Em uma situação ou em outra, a questão da verdade 

e da mentira será sempre secundária, já que em primeiro 

plano está o desejo de crer, cuja voracidade se alimenta não 

propriamente de verdades ou mentiras, mas de nadas.

23     Ver: Kakutani, Michiko. A 

morte da verdade, op. cit.

24     Ver: Lyotard, Jean-François. 

A condição pós-moderna. Trad. 

Ricardo Corrêa Barbosa. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2009.
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A FICÇÃO ENTRE A ILUSÃO E O REAL

podem ficar com a realidade

esse baixo-astral

em que tudo entra pelo cano

eu quero viver de verdade

eu fico com o cinema americano

— Paulo Leminski

A arte cinematográfica não tem relação direta com a questão da verdade 

e da mentira, mas com os jogos de linguagem. Na perspectiva de Wittgenstein, 

os saberes e os sujeitos estão inseridos em jogos de linguagem, os quais não 

possuem, por si só, fundamento.25 Assim, seguem caminhos imprevisíveis, estão 

abertos a transformações, ao contingencial, às pressões de outros jogos de lin-

guagem. Os enunciados são “lances” de um jogo, falar é o mesmo que combater.

Um filme como Coringa (2019),26 de Todd Phillips, por exemplo, se apro-

pria de um personagem que faz parte da mitologia moderna para jogar com 

aspectos da realidade, como as investidas do neoliberalismo na era Reagan ou a 

genealogia do distúrbio de personalidade. É político, psicanalítico, anti-heroico 

etc., a depender dos jogos de linguagem que com ele venhamos a estabelecer. 

Nesse sentido, escapa à questão da verdade e da mentira. 

Sua enunciação dá-se no campo da ficção.

É por isso também que a ficção não pode ser as-

sociada à ilusão, ao menos não diretamente, pois a ilusão 

tem a ver com a crença, enquanto a ficção liga-se ao jogo. 

Embora ficção e realidade sejam distintas, não são, entre-

tanto, opostas. O que se opõe ao real é a ilusão.27 A ficção é 

da ordem do imaginário e o imaginário é o que organiza o 

real.28 Assim, real e ficção não são estranhos um ao outro, já 

que estão em constante imbricação, numa troca incessante 

de modos de interpretação e compreensão dessa dimensão 

imaginária que produz sentidos para um real insignificante.

Sugiro que grande parte do valor do sonho, do devaneio 

e do faz de conta depende fundamentalmente de que a 

pessoa se considere a si própria como pertencendo a um 

mundo ficcional. É basicamente enfrentando certas situa-

25     Ver: Wittgenstein, Ludwig. 

Investigações filosóficas. Trad. José 

Carlos Bruni. São Paulo: Nova Cul-

tural, 1999 (Col. Os Pensadores).

26     Coringa. Direção: Todd 

Phillips. Produção: Warner Bros., 

Village Roadshow Pictures, Bron 

Studios. USA / Canada, 2019, 122 

min.

27     Ver: Rosset, Clément. O real 

e seu duplo: ensaio sobre a ilusão. 

Trad. José Thomaz Brum. Rio 

de Janeiro: José Olympio, 2008; 

Almeida, Rogério de. O mundo, os 

homens e suas obras: filosofia trá-

gica e pedagogia da escolha. Tese 

de Livre-Docência. São Paulo: 

Feusp, 2015.

28     Durand, Gilbert. As estrutu-

ras antropológicas do imaginário. 

São Paulo: Martins Fontes, 1997.
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ções, envolvendo-se em certas atividades, tendo ou expressando certos sentimen-

tos, que um sonhador, ou alguém que devaneia ou brinca de faz de conta, entra 

em acordo com seus sentimentos de fato (é assim que ele os descobre, aprende a 

aceitá-los, deles se purifica, ou faz o que for com eles).29

No caso de um filme de terror, por exemplo, o medo que o espectador 

sente diante da tela não é falso ou ilusório, mas também não é o mesmo medo 

que sentiria em uma situação real, pois se sabe seguro. Assim, o medo é real, 

mas controlado. É um sentimento verdadeiro frente a uma situação fictícia. 

Rosset usa um exemplo parecido, comparando o espectador a um voyeur, com 

a diferença de que aquele está a salvo da angústia do voyeurismo, que é o medo 

de ser desmascarado.30

	 Nesse sentido, o cinema opera uma suspensão da crença, pois pode-

mos momentaneamente nos desfazer de nossas ilusões para jogar com a rea-

lidade, principalmente as mais desagradáveis, as quais podemos experimentar 

por meio da ficção, como num jogo de faz de conta.

	 Esclarecido esse ponto, podemos voltar à questão inicial e enfrentar 

de outro modo o problema das informações falsas renovadamente postas em 

circulação nos dias que correm, pois a hipótese a ser trabalhada é que a confu-

são não se dá entre verdade e mentira, mas entre verdade e realidade ou, se se 

preferir, entre mentira e ficção.

Dito de outra forma, não só a verdade é uma ilusão, no sentido nietzs-

chiano de se outorgar a uma única perspectiva a primazia do valor da verdade, 

como por certo também o é a mentira, já que ambas induzem a determinadas 

crenças, das quais se pode tirar proveito.

Situação diferente é a da confusão entre verdade e realidade ou entre 

mentira e ficção. Quando se reduz a realidade à expressão da verdade, seja ela 

qual for, além dos numerosos usos sociais, políticos, morais, religiosos etc. que 

se podem fazer disso, há um empobrecimento da experiência e, consequente-

mente, da vida, que fica confinada ao que se autoriza como 

real. Isso pode ser observado, por exemplo, no caráter 

fatalista dado ao capitalismo pelo discurso econômico, 

independentemente de seu espectro ideológico. O mercado 

assume ares mitológicos, transforma-se num titã, passa a 

ter vontade própria e a dispor arbitrariamente do bem e do 

mal. Diante de suas patas cruéis, é como se nada mais nos 

restasse, como se ele fosse a realidade total, uma verdade 

29     Walton, Kendall. “Temores 

Fictícios”. In: Ramos, Fernão Pes-

soa (org.). Teoria contemporânea 

do cinema: pós-estruturalismo 

e filosofia analítica. Vol. 1. São 

Paulo: Senac, 2005, p. 136.

30     Ver: Rosset, Clément. Refle-

xiones sobre cine. Buenos Aires: El 

cuenco de Plata, 2010.
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inexorável. A despeito do que pode comprar e corromper o dinheiro em circula-

ção, o real será sempre real, isto é, indiferente aos sentidos, sejam da economia, 

sejam quaisquer outros. A questão é o que fazemos e o que podemos fazer com 

isso, que jogo iremos jogar, com qual linguagem.

	 Igualmente problemática é a confusão entre mentira e ficção, pois 

enquanto a mentira protege-se nas crenças que estimula, a ficção intensifica 

a vida, com o potencial hermenêutico de suspender a crença e afirmar o real. 

Assim, embora seja trivial a associação entre ficção e mentira, o modo de operar 

de uma e de outra é completamente distinto, senão oposto. A mentira não tole-

ra a realidade, está sempre tentando turvá-la, escondê-la. Já a ficção é um modo 

de emular a realidade, ora a imitando, ora a distorcendo; ora a rechaçando, ora 

a celebrando; ora como uma alternativa imaginária, ora com o recorte de um 

aspecto. A mentira está contra a realidade, a ficção caminha ao seu lado. 

	 É por isso que a ficção pode operar hermeneuticamente como afirma-

ção do real. O processo de interpretação da ficção requer o diálogo do intér-

prete com a obra, processo pelo qual, de um lado, ele lida com os sentidos e as 

ausências de sentido do texto a ser interpretado, e, de outro, com a compreen-

são de si diante da obra.31 A experiência com o mundo ficcional, embora não nos 

torne necessariamente mais aptos à realidade, contribui para que venhamos a 

ser melhores leitores da realidade 32 e, por meio da reflexão que essas obras po-

dem propiciar, também mais experientes no trato com as emoções. Além disso, 

as obras de ficção suspendem momentaneamente nossas crenças, pois passa-

mos a experimentar situações diversas daquelas a que estamos acostumados, o 

que pode influenciar, ao retornarmos às nossas crenças, em seu questionamen-

to, transformando-as e nos transformando. Por fim, ainda 

que não sirva nem para uma coisa nem para outra, a ficção 

pode intensificar a vida, injetar força e sentimento à nossa 

experiência de estar vivo.

	Como derradeiro exemplo, o filme Parasita (2019),33 

de Bong Joon Ho, ganhador da Palma de Ouro de Cannes e 

do Oscar de melhor filme e melhor filme internacional, além 

de melhor roteiro e direção, ilustra bem essa dimensão her-

menêutica das obras de ficção. Há três fundamentos que se 

sobressaem na película: cognitivo, estético e filosófico.34 Isso 

significa que o filme requer do espectador constantes ope-

rações cognitivas para organizar a história que é narrada, 

construída estilisticamente sobre a mistura e a sobreposição 

31     Ver, quanto a isso: Ricoeur, 

Paul. Interpretação e ideologias. 

Trad. de Hilton Japiassu. Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 2008.

32     Ver: Freire, Paulo. A im-

portância do ato de ler: em três 

artigos que se completam. São 

Paulo: Cortez, 2003.

33     Parasita. Direção: Bong 

Joon Ho. Produção: Barunson, CJ. 

Coreia do Sul, 2019, 132 min.

34     Ver, a este respeito: Almeida, 

Rogério de. “Cinema e educação: 

fundamentos e perspectivas”. 

Educação em Revista, v. 33, 2017.
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de gêneros, cujo resultado pensa a situação contemporânea de certas famílias 

sul-coreanas, e por extensão a desigualdade social do mundo globalizado, dan-

do a pensar a dimensão trágica e afirmativa da vida.

	 Não cabe analisar o filme aqui — sua complexidade nos faria desviar 

do caminho argumentativo percorrido —, mas estabelecer a conexão com as 

conclusões a que chegamos sobre a ficção e sua relação com a ilusão e a realida-

de. Desse modo, o aspecto cognitivo presente no filme exige do espectador que 

rearranje mentalmente as novas informações que as cenas fornecem. Após con-

seguir trabalho como professor particular, não sem antes falsificar o diploma, o 

jovem se vê envolvido em outra emergência: conseguir emprego para a irmã na 

mesma casa e, na sequência, também para o pai e a mãe. Na continuidade do fil-

me, a trama exige ser equacionada com a descoberta de um morador no porão 

da casa, o qual se submete à família de empregados, até que acontece uma revi-

ravolta que exige uma nova reorganização da história, e assim sucessivamente, 

até o evento final, cuja violência inesperada desestabiliza o modo como a nar-

rativa se desenvolvia. Paralelamente, o filme, que se inicia como uma comédia, 

explorando situações do cotidiano, passa a incorporar momentos dramáticos, 

cenas de violência, suspense, além de outros códigos de gêneros que, embara-

lhados, chamam a atenção para os arranjos estéticos que são apresentados. A 

arquitetura da casa, os odores, a gesticulação, tudo conflui para que as camadas 

de significado se complexifiquem, suscitando perspectivas filosóficas que vão 

desde a revisão da luta de classes, com a disputa visceral entre os parasitas, até 

o aspecto ilusório e afirmativo com que o filme termina. Sem entrar em detalhes 

da trama, a ilusão é representada pela crença do filho na ascensão social por 

meio do estudo e do trabalho, enquanto o caráter afirmativo fica a cargo do pai 

que, sem poder sair da casa, assume sua condição de parasita.

	 Para concluir, o que se vê na película não é da ordem da verdade ou 

da mentira, mas da ficção. O caráter híbrido de sua estética afasta-a de certas 

correntes realistas consagradas pela história do cinema sem, contudo, incidir no 

fabuloso ou alegórico, razão pela qual não devemos tomá-lo como um discurso, 

verdadeiro ou falso, com pretensão de representar ou explicar a realidade. Como 

ficção, é uma realidade possível, em diálogo com o modo como experimenta-

mos o real. Por isso, suscita tanto interesse, por não se esgotar numa fórmula 

nem reproduzir um discurso já conhecido, ao mesmo tempo em que, aberto a 

interpretações, incita à leitura do mundo, suspende crenças e intensifica a vida.
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INTRODUÇÃO

No prefácio da edição Manoel de Barros: Poesia completa, Pascal Soto indica: 

“Abra este livro como quem abre uma caixinha de música”. Manoel expressa: 

“há um rumor de útero nos brejos que muito me repercute”.2 Assim, a poética 

barriana, musicalmente encharcada pela cosmicidade aquática dos guatós, 

dos guanás e guaranis — tão recorrentemente expressos em sua obra —, num 

Pantanal que “teria sido um pedaço do Mar de Xaraiés”,3 permite aqui perceber 

que o espaço das relações é a dimensão estética (estésica) 

no sensível onde se constitui o ser. E para entender essa 

dimensão sensível, é preciso sair das palavras, pela ex-

periência do corpo. É que “há vestígios de nossos cantos 

nas conchas destes banhados. Os homens deste lugar são 

uma continuação das águas”,4 filhxs da “gente das águas”.5

Perceber os primeiros pulsos cardíacos nos maru-

lhos mântricos do grande ventre pantaneiro da poética 

barriana, caracóis e outras imagens labirínticas de suas 

águas matriais e femininas, trazendo-as com frequência 

espiralada neste capítulo, é uma busca por investigar cor-

pos, transitando através do fenômeno musical e sinesté-

sico da vida em confluência com o nomadismo ameríndio.

Na abordagem da estética barriana, procuro 

deixar circular a poética viva e elementar que vibra 

metamorfoses. Tática sinestésica por mútua amplitude 

A ESTÉTICA DE MANOEL DE BARROS

nomadismo ameríndio e andarilhamento musical

dani-vi viana1
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nas trocas sensíveis. Investigo cantos, afetos e descartes humanos, sem luvas 

assépticas e portas automáticas. Fractais das fronteiras vivas que somos: essas 

inutilidades musicais. “As coisas da terra lhe davam gala. / Se batesse um azul 

no horizonte seu olho entoasse. Todos lhe ensinavam para inútil. / Aves faziam 

bosta nos seus cabelos”.6

A POÉTICA DE MANOEL DE BARROS

Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação. [...] Então eu trago das 

minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer 

sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu 

falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em 

algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela.7

Manoel de Barros nasceu ribeirinho em Cuiabá-MT, em 1916, filho de 

Alice Pompeu e de um capataz com “cara de índio por ser filho de guató”, 

como o poeta pantaneiro dizia ao se referir ao pai João Venceslau Barros. 

Ainda bebê, Manoel fez longa viagem numa embarcação pelos labirintos do rio 

Cuiabá abaixo, mudando-se para a fazenda do tio em Corumbá, onde seu pai 

se empregou como arameiro na feitura de cercas. Moravam de acampamento, 

mudando-se a todo momento em que passava de meia légua para o pai andar. 

“Até os sete anos, eu fui criado no chão, da forma mais primitiva, na beira da 

cerca de acampamento, com aquelas coisinhas do chão, aqueles bichinhos. 

Isso ficou em mim. [...] Se há alguma coisa que valeu a pena 

foram esses armazenamentos ancestrais”.8

Assim, Manoel afirma uma cultura da infância, essa 

sua primeira infância nômade de corpo inteiro no grande 

ventre pantaneiro. Mais do que isso, essa infância é um 

modo de vida (em sua) poética. Uma infância sábia pelos 

sentidos do ser selvagem e de sua ancestralidade. Ser selvagem 

não como algo naturalizado, mas como uma insistente sabe-

doria praticada pela corporalidade, na liberdade da escolha 

e de inventar seu próprio andarilhamento. “Sou um apanha-

dor de desperdícios. / Amo os restos / como as boas moscas. 

/ Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. / Por-

que eu não sou da informática: eu sou da invencionática”.9

6     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 303.

7     Barros, Manoel de. Memórias 

inventadas: As infâncias de 

Manoel de Barros. São Paulo: 

Planeta, 2010. p. 187.

8     Barros apud Campos, Maria 

Cristina de Aguiar. Manoel de 

Barros: o demiurgo das terras 

encharcadas — educação pela 

vivência do chão. Tese de dou-

torado em educação. São Paulo: 

Feusp, 2007, p. 160.

9     Barros, Manoel de. Memórias 

inventadas, op. cit, p. 13.
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A invencionática barriana afirma não apenas uma das tantas culturas 

da infância, como também uma ascensão à infância e uma emancipação dela, 

inclusive para qualquer fase da vida. Uma eterna infância, sábia e libertada do 

excesso de sensatez adulto ou da luz da razão eurocêntrica. Mas é na descrição 

das três metamorfoses do espírito, por Nietzsche,10 que as crianças são conside-

radas em sua posisitividade, como sendo “o último estágio do espírito humano. 

Quando o homem chega à criança, é um novo recomeço, não mais o camelo que 

carrega o fardo da história e dos valores, nem mesmo o leão que diz não aos 

valores, mas a criança que inaugura o novo”.11 Evolucionismos à parte:

Depois que iniciei minha ascensão para a infância, / Foi que vi como o adulto é 

sensato! / Pois como não tomar banho nu no rio entre pássaros? / Como não furar 

lona de circo para ver os palhaços? / Como não ascender ainda mais até na ausên-

cia da voz? / (Ausência da voz é infantia, com t, em latim.) / Pois como não ascender 

até a ausência da voz — / Lá onde a gente pode ver o próprio feto do verbo — / 

ainda sem movimento. / Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes — / ainda 

sem penugens. / Por que não voltar a apalpar as primeiras formas da pedra. A 

escutar / Os primeiros pios dos pássaros. A ver / As primeiras cores do amanhecer. 

/ Como não voltar para onde a invenção está virgem? / Por que não ascender de 

volta para o tartamudo! 12 

A água incessante na terra mântrica dos seres de 

Barros o faz colocar-se no mundo com a potência sensível de 

um fazer repetidamente a mesma coisa, num insistente ciclo 

das águas pantaneiras remetendo-nos à estrutura cíclica 

da canção, das cantigas e da criança contemporizada ao 

ritmo da brincadeira. “O mundo da repetição é o mundo da 

criação continuada. A repetição assegura a reintegração do 

tempo humano no interior do tempo primordial”.13 Movida 

pelo entusiasmo de rir-se — assim como bugres que sabem 

o gosto de gozar-se, segundo Barros —, a infância pede “de 

novo!” por religamentos de novos sentidos que vão surgindo 

sensivelmente a cada repetição no prazer da experiência 

estética. “Repetir repetir — até ficar diferente. / Repetir é um 

dom do estilo”.14

Aqui, a ironia com o “dom” revela que é preciso 

repetir para alcançar o estilo. É preciso recorrer a essa liber-

dade das crianças na repetição que nos remete ao “tempo 

10     Nietzsche, Friedrich. Assim 

falou Zaratustra: um livro para 

todos e para ninguém. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011.

11     Abramowicz, Anete; 

Rodrigues, Tatiane Cosentino. 

 “Descolonizando as pesquisas 

com crianças e três obstáculos”. 

Educação & Sociedade, 2014, v. 35, 

n. 127, p. 463.

12     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 409-410.

13     Gusdorf apud Ferreira-

 -Santos, Marcos. “Música & 

Literatura: o sagrado vivenciado”. 

In: Porto, Maria do Rosário et. al. 

(org.). Tessituras do imaginário: 

cultura & educação. Cuiabá: 

Edunic/Cice/Feusp, 2000, p. 61.

14     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 300.
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primevo da criação original. Criação increada, acrescentaria o mestre Berdiaev. 

A destinação do homem é sua liberdade increada. A mesma liberdade do tempo 

primordial. Liberdade do ventre materno”.15 Liberdade como resistência e ino-

vação das culturas da infância. Infâncias não apenas diversas entre as crianças, 

mas em todas as fases da vida que só ocorre por fluxo de múltiplas alteridades. 

“A música está por demais aquém do mundo e do designável para figurar outra 

coisa a não ser épuras do ser, seu fluxo e refluxo, seu crescimento, suas explo-

sões, seus turbilhões”.16 E a liberdade conquistada na circularidade da repetição 

mântrica barriana permite enxergar Manoel de Barros como um sensível ritmis-

ta, pelo vórtice de sua poética, desenhando a sonoridade da própria vida como 

“obra aberta em andamento”.17

Manoel é música em andarilhamento, ou melhor, em “cosmoandarilha-

mento” — termo que me surge a partir da noção de andamento musical numa 

tentativa de dar conta das questões musicais, conectivas, errantes e nômades 

barrianas. A rítmica de seu território oceânico “transvê” frequências contí-

nuas, como a de suas “eternas cigarras”, por exemplo. Um fluxo sem pausa. 

“Cosmoandarilhamento” musical num “silêncio de concha” sem interrupção.18 

Música aquática de profunda ligação intercorporal e caósmica. Ressonância de 

uma visão fontana — visão de fontes. Um mestre-aprendiz de imagens sonoras 

regidas com o pulsante “cosmoandarilhamento” de quem se metamorfoseia 

com a voz de um passarinho pela percepção íntima da vermelhidão de um fim 

de tarde, potencializada à penetrante ligação e conectividade do elemento água, 

capaz de inseparar pretensos corpos e supostas paisagens. Corpos sonoros que 

se formam com paisagens vibracionais por transmutações de acordo com as 

“caosmocontaminações” dos acontecimentos, em profundos 

arranjos dissonantes com as diferenças, ora harmônicos, 

ora cacofônicos, por uma estética de intensa cosmicidade 

cinestésica. “Na beira do entardecer o canto das cigarras 

enferruja”.19 “A quinze metros do arco-íris o sol é cheiroso”.20 

Conforme Bachelard,21 o devaneio “é um pouco de matéria 

noturna esquecida na claridade do dia” e, por estes sentidos 

crepusculares, Manoel parece espremer os olhos levemente 

para praticar um olhar caosmicamente fenomenológico. 

Para ele, a paisagem é muito importante, é quase um perso-

nagem, uma corporalidade que não se separa do ambiente 

ao redor, assim como a música, explicitando ao longo da 

obra sua ancestralidade andarilha de beira-rios. 

15     Ferreira-Santos, Marcos. 

 “Música & Literatura: o sagrado 

vivenciado”, op. cit., p. 62. 

16     Merleau-Ponty, Maurice. O 

olho e o espírito. São Paulo: Cosac 

Naify, 2004, p. 276. 

17     Ver: Ferreira-Santos, Marcos. 

 “Música & Literatura: o sagrado 

vivenciado”, op. cit.

18     Ver: Barros, Manoel de. Es-

critos em verbal de Ave. São Paulo: 

Leya, 2011.

19     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 291.

20     Ibidem, p. 258.

21     Bachelard, Gaston. A poética 

do devaneio. São Paulo: Martins 

Fontes, 2006, p. 10.
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Manoel de Barros afirma-se no mundo expressando ter contraído visão 

fontana quando menino, proporcionando ao leitor uma experiência afetivamen-

te estética no sentido estésico, do grego aisthesis, ou seja, sensório-perceptivo. 

“Nosso conhecimento não era de estudar em livros. Era de pegar de apalpar 

de ouvir e de outros sentidos. Seria um saber primordial? Nossas palavras se 

ajuntavam uma na outra por amor e não por sintaxe. A gente queria o arpejo. 

O canto. O gorgeio das palavras”.22 “Nosso corpo sabe o mundo antes que a 

mente possa transformá-lo em signos representativos de coisas, situações e 

relações”.23 E essa visão fontana não se declara biológica, mas como uma visão 

“contraída” visceralmente, conforme expressa o poeta, portanto contaminada 

no contato com culturas vibrantes em seus personagens indígenas, bugres, an-

darilhos, infantis e também através de intensa troca intercorporal por múltiplas 

contaminações com as culturas da natureza.

Para Viveiros de Castro, por exemplo, as abelhas possuem uma economia 

própria, assim como os povos ameríndios e, neste caso, uma economia regida 

pela subjetividade24 — visão antropológica a respeito dos povos ameríndios. 

Vale lembrar que, segundo Merleau-Ponty, a subjetividade é fundada no corpo 

pela experiência do corpo;25 logo, a intercorporeidade é possível em qualquer 

cultura, ocorrendo pela relação primordial afetivamente subjetiva entre a carne 

dos seres, das coisas e da paisagem. Para a fenomenologia, o inconsciente — 

coletivo ou não — também se dá na carne e seu sentido transcendental não é 

para outro mundo, mas para esse próprio, não estando por trás de nada, mas 

revelendo-se pela força do instante presente.

Em Metafísicas canibais, Viveiros de Castro recorre a Lévi-Strauss quan-

do este evidencia que, no encontro dos primeiros colonizadores com os povos 

habitantes do que hoje chamamos de Américas, o homem 

branco procurava saber se os “seres selvagens” ali chama-

dos de “índios” tinham alma ou estavam mais para bichos, 

enquanto o “índio” submergia nas águas os corpos de 

brancos mortos para ver se apodreciam ou se eram deuses, 

por sempre associarem a alguma superioridade qualquer 

diferença, inclusive entre povos, aldeias e animais.26 Assim, 

Viveiros reforça que, enquanto o branco estava atrás da 

alma, o índio procurava corpo. Um intensivo e dinâmico cor-

po como cultura. Um ser selvagem libertado de uma questão 

biológica. Hoje em dia, diversos povos indígenas, incluindo 

seus maiores sábios, em diversos momentos evitam tatica-

22     Barros, Manoel de. Menino 

do mato. São Paulo: Leya, 2010, 

p. 11.

23     Duarte Júnior, João F. A 

montanha e o videogame: escritos 

sobre educação. Campinas: 

Papirus, 2010, p. 110.

24     Castro, Eduardo Viveiros de. 

A inconstância da alma selvagem. 

São Paulo: Cosac Naify, 2014.

25     Merleau-Ponty, Maurice. 

Fenomenologia da percepção. São 

Paulo: Martins Fontes, 2011.

26     Castro, Eduardo Viveiros de. 

Metafísicas canibais. São Paulo: 

Cosac Naify, 2015.
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mente o termo “selvagem” para se defenderem das invasões utilitárias da visão 

branco-ocidental. Mas é preciso assinalar que os povos indígenas são geradores 

de grande diversidade de culturas próprias, ricas de dimensão simbólica, de vi-

brante sabedoria por sentidos muito aguçados, construtores de um imaginário 

que inclui um fundo animal na existência de suas corporalidades. E é importante 

ressaltar que tanto pelas fontes tupi-guarani como pelas ciências academica-

mente humanas, podemos perceber que para os povos ameríndios a corpora-

lidade não é separada de suas matérias sutis. Não existem cisões cartesianas e 

dicotômicas como as do corpo, da alma, do espírito, da natureza, do sujeito-ob-

jeto, do fora-dentro, que ocorrem pelo imaginário branco da ciência iluminista 

— esta a qual usa o termo “selvagem” associado preconceituosamente à ideia 

de desprovido de “alma”, de “cultura”, “ingênuo”, “bruto” e sem perceber inclusi-

ve profundas sabedorias que se valem dessas características.

Para os povos ameríndios, há uma noção de corpo e de vida que antes 

não conhecia a palavra “espírito”. Uma percepção de inteireza musical próxima 

— mas diferente — do que em português optou-se por chamar de corpo-som 

do ser — o ayvu — desde os antigos tubuguaçus, ancestrais dos tupinambás 

e dos tupys-guaranis. Eles entendem o que passou a ser chamado de espírito 

como “música, uma fala sagrada (nhê-enporã) que se expressa no corpo: este, 

por sua vez, é flauta (umbaú), veículo por onde flui o canto que expressa o Avá 

(o ser-luz-som-música), que tem sua morada no coração”.27 “O índio mais antigo 

dessa terra hoje chamada Brasil se autodenomina tupy, que na língua sagrada, 

o abanhaenga, significa: tu = som, barulho; e py = pé, assento; ou seja, o som-de-

-pé; o som-assentado, o entoado”.28 Jecupé diz ainda que, para o índio, um nome 

é como se fosse uma alma, por ser provido de um assento. “É uma vida entoada 

em uma forma [...] Espírito, para o índio, é silêncio e som [...] Cabe lembrar que 

tudo entoa: pedra, planta, bicho, gente, céu, terra”.29 

Fenômeno que também ocorre na poética barriana e sua capacidade 

caósmica de experimentar (inter)corporeidade pela subjetividade da vida. Para 

além de pretensa coisa, Manoel percebe algo não como objeto, mas algo como 

dotado de força vital e ação estética. O mesmo que ocorre 

nas culturas ameríndias segundo Viveiros, quando este reto-

ma o pensamento selvagem de Lévi-Strauss. 

“Sei também a linguagem dos pássaros — é só can-

tar”.30 E entoando um território de comoção afetiva capaz 

de ligar abandono a coisas ínfimas, Manoel de Barros revela 

um olhar aquático para o chão, tateando distraidamente a 

27     Jecupé, Kaka Werá. A terra 

dos mil povos: História indígena 

brasileira contada por um índio. 

Peirópolis: Fundação, 1998, p. 24.

28     Ibidem, p. 13.

29     Ibidem. 

30     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 382.
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música do caosmos, deixando entoar fontes sinestesicamente vibrantes que a 

palavra isolada não consegue conter. “Existe um lagarto indigente; o rio encosta 

as margens na sua voz azul”.31 “Desperto um som de raízes com isso / A altura 

do som é quase azul”.32 “Apêndice: Olho é uma coisa que participa o silêncio dos 

outros. / Coisa é uma pessoa que termina como sílaba. / O chão é um ensino”.33 

Assim, Manoel fala de ensino pelos pós scripts e apêndices como quem quase 

ia se esquecendo de explicar fontes substanciais, sem querer iluminá-las, nem 

dizer a um outro como fazer, colocando-se não como um adestrador de “pa-

lavras fatigadas de informar”,34 mas regendo o ritmo de sua vida poética com 

aberturas que nos permitem encostar os ouvidos da pele a pequenas e ordiná-

rias imagens do chão, por sentidos aquáticos de cosmovisão ameríndia. Música 

e poesia sinestésicas de sábia sensibilidade, por desobjetos barrianos de uma 

possível educação não utilitarista, uma educação (do) sensível, este 

[...] erigido pelo nosso corpo por meio das relações harmoniosamente inteligentes 

que mantém com as coisas do mundo, estabelecendo como estesia o mais funda-

mental dos saberes humanos [...] saber primeiro que alicerça a nossa vida, saber 

esse predominantemente carnal, sensorial e sensível, e sobre o qual se constroem 

todas as outras formas de conhecimento.35

ESTÉTICA E EDUCAÇÃO DE SENSIBILIDADE

É no encontro da estética com a filosofia da educa-

ção — esse encontro de horizontes36 — que a poética bar-

riana pode se abrir para o potencial de uma educação de 

sensibilidade,37 afirmando o caminho de manter vivas e em 

movimento as imagens na poiesis que, na abertura ao leitor, 

vibram até caramujo brotar flor — parafraseando Manoel de 

Barros —, exercendo assim educação, em sua raiz latina: ex 

ducere, que, conforme aprofundamentos de Ferreira-Santos 

e Almeida, significa dizer que algo é conduzido a fim de dar 

vazão à potência de vida. Ajuda-se a parir de acordo com o 

“destino parideiro (maiêutico) do velho mestre Sócrates [...], 

num contexto dialógico em que mestre e aprendiz troquem, 

incessantemente, de lugar, atualizando o arquétipo do mes-

tre-aprendiz”.38

31     Ibidem, p. 291.

32     Ibidem, p. 278.

33     Ibidem, p. 184.

34     Ibidem, p. 13.

35     Duarte Júnior, João F. A mon-

tanha e o videogame, op. cit., p. 14.

36     Gadamer, Hans-Georg. A 

atualidade do belo: a arte como 

jogo, símbolo e festa. Rio de 

Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985.

37     Ferreira-Santos, Marcos; 

Almeida, Rogério de. Aproxima-

ções ao Imaginário: bússola de 

investigação poética. São Paulo: 

Képos, 2012.

38     Ibidem, p. 69.
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Nesse fazer impulsionado pela música que se é na cosmovisão ameríndia, 

vivem-se os sentidos que promovem “comunhão com os rios”, árvores, aves, 

chuvas, sapos, ventos, falando “a partir de ninguém”, pelo que “ensina o sentido 

sonoro das palavras”.39 “As plantas me ensinavam de chão. / Fui aprendendo 

com o corpo. / Hoje sofro de gorjeios / nos lugares puídos de mim. Sofro de 

árvores”.40 Uma visão crepuscular não objetivista, rompendo com a ideia de 

objeto ao perceber tudo como vida dotada de ações, ressonâncias, (id)entidades 

musicais abertas em fluxo mutável, inacabado, com possibilidade de incessan-

tes trocas intercorporais e intersubjetivas em múltiplas alteridades. “A hera 

veste meus princípios e meus óculos. / Só sei por emanações por aderência por 

incrustações. / O que sou de parede os caramujos sangram”.41

No entanto, para além das comunhões cósmicas com a natureza pela 

influência das culturas ameríndias — práticas que fractalizam fronteiras dicotô-

micas entre natureza e cultura —, a poética barriana ressoa hibridez com o ca-

tolicismo com que, após a primeira infância nômade, precisou lidar no internato. 

“Liberdade havia de ser pular aquele muro”,42 portanto parece não ter sido fácil. 

Ele relata que seu pai enviou-o para os padres. “No estágio de ser árvore meu 

irmão aprendeu para santo mais do que os padres lhes ensinavam no interna-

to. Aprendeu com a natureza o perfume de Deus. Seu olho no estágio de ser 

árvore aprendeu melhor o azul”.43 O menino criado solto, morando até os sete 

anos em barracos provisórios e itinerantes, que seu pai montava nas fronteiras 

entre fazendas para confeccionar cercas, foi, dessa experiência vivida em diante, 

criando a poética barriana de eterno retorno44 às liberdades dessa primeira in-

fância. Poética como exercício da corporalidade. Uma poética das velhas sábias 

infâncias e do mundo primordial pela experiência sinestési-

ca transbordante de ancestralidades indígenas, regida pela 

força da oralidade.

Caosmicidade intercorporal de uma experiência 

estética primordial. É assim que Barros afirma culturas da 

primeira infância, proliferadoras de outras culturas, pelo 

contato visceral e contaminação caósmica com desobjetos, 

“coisinhas desimportantes” e diversos elementos vivos de 

seu chão encharcado. Culturas barrianas, mais do que aními-

cas e de alma inconstante,45 e sim pela inteireza da corpo-

ralidade que não se separa em partes, erigindo uma razão 

sensível,46 anárquica pelas diferenças — não por acaso em 

comunhão com culturas dos 386 atuais povos ameríndios. A 

39     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 384.

40     Ibidem, p. 115.

41     Barros, Manoel de. Arranjos 

para assobio. Rio de Janeiro: 

Alfaguara, 2016, p. 17.

42     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 280.

43     Ibidem, p. 394.

44     Nietzsche, Friedrich. Assim 

falou Zaratustra, op. cit.

45     Castro, Eduardo Viveiros de. 
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errância da educação barriana é regida por culturas das infâncias em todas as 

idades da vida e por diversas culturas marginalizadas. Um “caosmoandarilha-

mento” musical consciente da sabedoria primordial dos sentidos, da percepção 

das sutis e intensas práticas intercorporais com a paisagem vibracional e o terri-

tório sonoro da vida, com a música enquanto condição e condução de existência 

(inseparável) do corpo em vida.

A poética barriana e a cosmovisão ameríndia ressoam por culturas 

c(a)osmicamente anárquicas pelas diferenças, nômades, em intensa proli-

feração de diversidade assimétrica, permitindo-se serem atravessadas pelo 

diferente — não no sentido de exótico, mas por sua plena vibração inevitavel-

mente afetiva e contaminada por tudo o que se compõe na carne do mundo —, 

travessia esta onde é possível experienciar uma estética de sentidos errantes. 

Manoel de Barros manifesta a sensibilidade perceptiva47 do ser selvagem como 

afirmação da vida na dimensão simbólica, estética, musical e cultural. Portanto, 

o ser selvagem dessa estética barriana não se revela simplesmente natural ou 

biológico, mas sim por uma trajetória cultural, por sábias escolhas e por liberda-

des inventivas conquistadas por um corpo em constante construção. “Em outros 

termos, o homem aprende a cultura por meio do seu corpo”.48 E a estética 

barriana é mestra-aprendiz em perceber suas fontes primordiais de conheci-

mento: as sensório-perceptivas em que se funda o saber, dando oportunidade 

para a vazão de suas profundidades, sem etnocentrismos, pelos encontros com 

a diferença — não exótica —, considerando um oceano de culturas que conquis-

tam amplitude sensível por serem conscientes de estarem intimamente ligadas 

ao que simultaneamente as fazem sempre nascentes. 

Davi Kopenawa afirma que o povo da mercadoria, invasor branco, acele-

rou o tempo impositivamente.49 E que, apesar de cacofônica, a música da vida 

ocorre necessariamente por pausas, silêncios, escutas e múltiplos andamentos. 

“Prezo a velocidade das tartarugas mais que a dos mísseis. Tenho em mim esse 

atraso de nascença”.50 E declarando não prestigiar trem de ferro e estrada pronta, 

Manoel de Barros é capaz de nos seduzir pelas surpresas de trilhas musicais 

cheias de oportunidades num tempo outro, alargado, como 

o tempo do devaneio, da vertigem numa canção, o tempo 

de kairós e o tempo do sonho yanomami, possibilitando uma 

educação estética de corpo inteiro aberto em experiência, 

considerando-a em sua complexidade carnal e caósmica.

De acordo com o milenar conhecimento guarani, 

portanto bem antes de Shakespeare, “o mundo material é 

47     Merleau-Ponty, Maurice. Fe-

nomenologia da percepção, op. cit.

48     Daolio, Jocimar. Da cultura 

do corpo. Campinas: Papirus, 

1994, p. 40.
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Bruce. A queda do céu, op. cit.

50     Barros, Manoel de. Memó-

rias inventadas, op. cit, p. 47.
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feito da energia dos sonhos”.51 Segundo Kaká Werá Jecupé, o sonho orienta a 

vida, e a educação indígena ocorre necessariamente por contemplação, intuição 

e sensibilidade. O pensador guarani ainda afirma que, para isso, a educação 

indígena recorre à experiência da pele e dos sentidos, de maneira vivencial, não 

apartada do cotidiano, da sociedade, dos elementos, do cosmos, tendo a “Água” 

como mãe ancestral. A partir da proliferação de uma profunda e caósmica 

diversidade afetiva ocorrida pelas sábias e nômades culturas ameríndias, bem 

como nos aquáticos territórios barrianos, sapo, pedra, água, peneira, tudo vive 

por múltiplas contaminações e incalculáveis ações. Por metamorfose, “uma rã 

me pedra”.52

O poeta expressa-se feito xamã negociando com a chuva, a noite, o sol. 

A diferença, assim, não é patológica, natural, nem estranha, muito menos uma 

aberração, mas se instaura como uma poética afirmadora da vida por inúmeras 

ocorrências do corpo não cindido cartesianamente, e apenas inteiro com o in-

separável uno caósmico, portanto, uno com paisagens vibracionais — e conta-

minado por territórios sonoros —, em fluxo de múltiplas alteridades conforme 

os acontecimentos no exercício do caminho. A poética barriana prolifera acon-

tecimentos e se sujeita à experiência por vulnerabilidade, risco, ordinariedade, 

errância e “caosmonomadismo cinestésico”, criando desobjetos por aquáticas 

“(cosmo)contaminações” de visão fontana não utilitarista, não instrumentalis-

ta. “O poema é antes de tudo um inutensílio. / Hora de iniciar algum / convém 

se vestir roupa de trapo. / Há quem se jogue debaixo de carro nos primeiros 

instantes. / Faz bem uma janela aberta uma veia aberta”.53 “Trapo, s.m. / Pessoa 

que tendo passado muito trabalho e fome deambula com olhar de água suja no 

meio das ruínas / Quem as aves preferem para fazer seus ninhos / Diz-se tam-

bém de quando um homem caminha para nada”.54 “Estou apto a trapo! A gente 

é rascunho de pássaro. Não acabaram de fazer...”.55 

Os povos ameríndios são conhecidos pela diversidade cultural. Só entre 

os atuais 386 povos indígenas do Brasil, ainda vivem 275 línguas pela força da 

oralidade,56 errantes sobreviventes do maior holocausto 

da história mundial de acordo com diversxs pesquisadorxs 

e pensadorxs indígenas, sem contar com o genocídio dos 

povos “trazidos” da África. Mas, por outro lado, o contingen-

ciamento das semelhanças entre essas centenas de cultu-

ras em questão provoca uma intensificação que pode nos 

auxiliar a tatear seus fenômenos mais comuns. Assim, para 

um melhor entendimento do potencial estético da poética 

51     Jecupé, Kaka Werá. A terra 

dos mil povos, op. cit., p. 58. 

52     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 358.

53     Ibidem, p. 174.

54     Ibidem, p. 183.

55     Ibidem, p. 152.

56     Krenak, Ailton. Ideias para 

adiar o fim do mundo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2019.
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barriana, podemos lançar mão de uma comparação entre os dois polos paten-

tes das inúmeras multiplicidades da sociedade brasileira, logo latino-americana, 

conforme descreve Ferreira-Santos: a cosmovisão afro-ameríndia regida pela 

oralidade nômade em contraste com a tradição patriarcal branco-europeia da 

palavra escrita usada pelos cartórios legitimadores da ideia de propriedade.57

Essa tradição branco-ocidental é oligárquica (posse de terras ou rique-

zas), patriarcal (com os equivalentes simbólicos do pai, coronel, bispo e Estado), 

individualista (herança iluminista) e contratualista (relações estabelecidas pela 

vertente filosófica do contrato social). Em oposição, as heranças afro-brasileira e 

ameríndia apresentam outras bases: são comunitárias (não oligárquicas, pauta-

das pelo bem-estar comunitário), matriais (não patriarcais, com os equivalentes 

simbólicos da grande mãe, da sábia e da anima), coletivas (não individualistas) e 

afetual-naturalistas (não contratualistas), em que as relações sociais pautam-se 

pela necessidade pragmática de sobrevivência e pelo necessário afeto como 

condição para que elas ocorram e continuem em movimento.58

Sem deixar de considerar a música como condição e condução da 

potência de vida, (re)conheço nascentes da velha sábia cosmovisão ameríndia 

no ventre pantaneiro da poética barriana, percebendo uma possível educação 

estética, de sensibilidade caósmica, uma sensibilidade conectiva, em processo 

de decolonização. Podemos perceber ressonâncias do passado que resistem no 

presente. Culturas que, apesar de reprimidas e colocadas à margem, podem se 

amplificar, não pela afirmação excludente, etnocêntrica e expansionista herda-

da dos colonizadores, mas pela conquista de amplitude de sensibilidade afetiva, 

individual e no corpo social, numa aprovação das diferenças, 

por um nomadismo centrípeto e proliferador de alteridades 

mesmo diante de forças centrífugas.

Com o fenômeno da globalização e a profusão de 

encontros culturais, passamos a criar culturas terceiras. 

“Crioulização do mundo” 59 ou “tribalização do mundo” 60 são 

noções para descrever nossos tempos. A dimensão simbó-

lica, inclusive nos centros comerciais, “merece tanto mais 

atenção por se tratar de um espaço matricial, ainda mais por 

ser um subterrâneo, um refúgio e um lugar de exílio para o 

nômade pós-moderno”.61 Maffesoli aponta que os enraiza-

mentos de hoje podem ser intensamente mais dinâmicos 

que as travessias de antes. Os desertos comerciais onde vi-

vemos predominam, mas deixam brechas para além de suas 
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apropriações utilitárias, colocando em circulação uma gama sem medida de 

símbolos e sutilezas. Caminhamos em tempos de amplo politeísmo dos valores. 

Da ênfase ao prazer, como forma de atingir plenitude num caminhar composto 

pelo modo de vida simples para permitir a mobilidade própria à natureza hu-

mana sem falsos pesos, percebem-se múltiplas ocorrências do nomadismo com 

“hippies, freaks, indiani metropolitani, globe-trotters, peregrimos de diversos 

tipos, boêmios”.62 E aqui podemos incluir bikers, motoristas, plantadorxs de 

p.a.n.c. (plantas alimentícias não convencionais), diaristas, trabalhadorxs infor-

mais, camelôs, poetas, artistas, bruxas, punks, pixadorxs, black blocs, transse-

xuais e tudo o que ressoa errante — e varrido à margem pela normose social —, 

inclusive pelos “legítimos prazeres da vida, misturando a busca das satisfações 

corporais e uma profunda inquietação intelectual. É a tais sinergias que nos leva 

o nomadismo contemporâneo”.63 As pré-coisas e personagens de Barros — este 

poeta contemporâneo que jamais morou numa aldeia indígena, mas ressoa cos-

movisão ameríndia como tantxs de nós — são explicitamente vivas de errância, 

nomadismo e um modo caósmico de sentir. 

Em consonância com os filósofos da cultura, a poética barriana entoa 

algo nascente ao se (re)conhecer a potência guardada em nossos diversos no-

madismos,64 sendo mestra-aprendiz de uma estética que passa pelo — e nasce 

no — sensível sem ignorá-lo. Suas “transubstanciações” são exercícios da pre-

sença na dimensão sensível da vida cotidiana. Potência viva em andarilhamento 

caosmoerrante. Daí a importância de se considerar a música, não apenas como 

ferramenta utilitária, mas como condição e condução de vida, no exercício da 

sensibilidade da corporalidade — e do corpo social — onde nascem o imaginá-

rio, a dimensão simbólica e todo o saber. Nessas águas barrianas, onde todos 

podem se banhar e se sujar, há um saber caosmicamente incorporado. Trata-se 

de uma educação estética calcada na diversidade, não ordenada pelo que se 

deseja para o outro, mas como uma oportunidade

[...] que principie por elaborar e refinar o modo como nosso 

corpo é percebido por nós mesmos em suas ações e trocas 

com o ambiente no qual vivemos. Uma educação que, pri-

mordialmente ecológica, no sentido que Guattari lhe atribui, 

seja estésica em sua essência, vale dizer, permita que se 

acurem sensações, sentimentos e percepções fundadoras 

de uma harmonia corpo-mundo.67
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“Pra meu gosto a palavra não precisa significar — é só entoar”.68 As ima-

gens sonoras e demais ressonâncias poéticas barrianas são nascentes filosófi-

cas capazes de transbordar sentidos. Mas “a água lírica dos córregos não se ven-

de em farmácia”.69 A cosmovisão ameríndia de Manoel de Barros, seu concerto 

a céu aberto para solos de ave, sua obra encharcada de andarilhamento musical, 

enfim, a estética barriana caracteriza-se por uma invenção livre, diversificada, 

possível e sinestesicamente potente, uma maneira de deixar as ressonâncias 

inscritas na inteireza do corpo desabrirem metodologias, afirmando a sensibi-

lidade através da música dos encontros. Assim, vou caosmoandarilhando com 

Manoel. 

Agora só espero a despalavra: a palavra nascida

para o canto — desde os pássaros. 

A palavra sem pronúncia, ágrafa. 

Quero o som que ainda não deu liga. 

Quero o som gotejante das violas de cocho. 

A palavra que tenha um aroma ainda cego. 

Até antes do murmúrio. 

Que fosse nem um risco de voz. 

Que só mostrasse a cintilância dos escuros. 

A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma imagem. 

O antesmente verbal: a despalavra mesmo.70

68     Barros, Manoel de. Poesia 

completa, op. cit., p. 458.

69     Ibidem, p. 290.

70     Ibidem, p. 368.
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COMO A TEORIA ATOR-REDE PODE NOS AJUDAR A PENSAR SOBRE DESIGN

Qualquer ação, por mais insignificante que seja, se insere em uma rede que 

a torna possível. Quando, por exemplo, alguém “acende a luz”, apertando um 

botão de plástico, cujo efeito é deixar clara a sala em que se encontra, é preciso 

reconhecer que a realização de tal ato depende tanto desse alguém quanto: do 

interruptor; de uma enorme quantidade de fios elétricos e outros artefatos po-

sicionados de maneira adequada por diversas pessoas; além 

das pessoas, máquinas e sistemas responsáveis pela fabrica-

ção de tais produtos; de uma queda d’água que move certas 

turbinas; de uma usina; de certas teorias que direcionaram 

a distribuição de todas essas materialidades de tal modo 

que o que chamamos de “energia” chegue até os fios que 

alimentam a sala em questão; de certa empresa que garante 

que essa “alimentação” seja efetivamente realizada, contro-

lando um pagamento mensal, que depende de um banco e 

de um sistema informatizado de controle etc. Em resumo, o 

ato de “acender a luz” só pode ser realizado “por alguém” na 

DESIGN E A TEORIA ATOR-REDE

mapeando conexões e controvérsias com foco na alimentação

Daniel B. Portugal1 & Flávia M. C. Soares2
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medida em que esse alguém atua em conjunto com uma infinidade de outros 

elementos conectados. Se alguém é um “ator”, um agente, o é como integrante 

dessa rede que o conecta a todos os demais elementos que participam dessa 

“sua” ação — exceto que, justamente, não podemos mais caracterizá-la como 

“sua”, pois o centro de agência foi deslocado, fragmentado.

É essa a ideia basilar da atualmente bastante famosa teoria “ator-rede”, 

tal como proposta por Bruno Latour.3 O termo “ator-rede” não pretende indicar 

um agente completo atuando de modo autônomo em meio a uma rede fixa, mas 

sim um ator que, na medida em que atua, o faz como parte integrante de uma 

rede em constante mutação, em relação à qual não há autonomia possível. A 

rede é a condição de possibilidade da ação e aquilo que a realiza “por meio” do 

ator, não um contexto que poderia ou não permitir uma ação que, de resto, já 

estaria pronta em uma inacessível e independente vontade do ator. Como co-

loca Latour: “Um ‘ator’, na expressão hifenada ator-rede, não é a fonte da ação, 

mas o alvo móvel de uma vasta gama de entidades pululando em sua direção”.4

Essa discussão pode, a princípio, parecer um tanto abstrata e pouco 

relevante para dar conta de acontecimentos empíricos. Contudo, basta refletir 

um pouco para perceber que a noção de “ator-rede” coloca em xeque um pres-

suposto presente em quase todas as nossas narrativas sobre as ações humanas: 

a de um sujeito autônomo por trás das ações. Para pensarmos a partir da ideia 

de rede, precisamos reconfigurar nossa compreensão do que seria um “sujei-

to”. A própria expressão “ações humanas”, que utilizamos acima, se torna tão 

problemática quanto a categorização de uma ação como “de alguém” ou “sua”, 

criticada anteriormente: a ação não pode mais ser propriedade de entes, nem 

classificada como humana ou não humana, mas é sempre, ao mesmo tempo, 

humana e não humana, na medida em que remete a uma rede. 

Essa virada — a passagem da “teoria do sujeito autônomo” para a “teoria 

ator-rede” — é particularmente relevante para o campo do design, que costu-

ma girar em torno da ideia de “projeto”. Se usarmos o vocabulário da teoria do 

sujeito autônomo, poderíamos dizer que tal campo estuda os direcionamentos 

intencionais da ação humana produtiva sobre o mundo material. Com efeito, 

grande parte — ou, provavelmente, a absoluta maioria — dos estudos na área 

pressupõe um sujeito autônomo, o designer, que se serviria 

de faculdades mentais específicas (razão instrumental, ima-

ginação, criatividade etc.) e de métodos igualmente específi-

cos para projetar “soluções” para arranjos do mundo mate-

rial considerados insatisfatórios. Tal abordagem pode gerar 

3     Latour, Bruno. Reassembling 

the Social: an Introduction to 

Actor-Network-Theory. New York: 

Oxford University Press, 2005.

4     Ibidem, p. 46, trad. nossa.
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resultados frutíferos, e não é nosso intuito aqui atacá-la ou tentar refutá-la em 

bloco. Contudo, na medida em que seus pressupostos permanecem inquestio-

nados, ela ignora muitos aspectos importantes do real e só dá conta de outros a 

partir de compreensões muito limitadas, que ficam naturalizadas. Investigações 

que partam da teoria ator-rede, então, podem abrir novas compreensões das 

atividades projetuais, rearticulando a própria definição do campo, uma vez que 

não há mais como conceber um direcionamento unívoco da ação — da inten-

cionalidade humana para o mundo material. “Projeto”, então, passa a indicar 

um processo cuja agência está diluída em redes que conectam humanos e não 

humanos de diferentes maneiras.

Para um pensamento baseado na teoria ator-rede, uma das principais 

tarefas do pesquisador em design seria a de tornar explícita a rede que atua no 

processo de conformação de um objeto qualquer. Ou seja, em conformidade 

com certas tendências da área, o foco se desloca do resultado de um projeto 

para o processo projetual; com a diferença de que o processo em questão não é 

pensado a partir de supostas escolhas autônomas remetidas ao entendimento 

de um sujeito que projeta, nem a partir daquilo que seria sua contraparte ma-

terial — uma série mecânica de causas e efeitos despida de qualquer agência. 

Quando rompemos com essa ontologia dualista, o processo projetual passa a 

ser pensado a partir da ideia de rede, que não figura como uma fixidez por trás 

do processo, mas que coloca o movimento em primeiro plano, estabelecendo-se 

nele como um sistema precário, mas ativo, de conexões cambiantes. 

Dizer “a rede age” é já uma forma problemática de adequação à exigência 

gramatical por um sujeito da oração. O mais preciso seria dizer algo como “age 

em rede”, sem sujeito, pois, segundo a forma de pensar da teoria ator-rede, 

todo verbo é impessoal e infinitamente transitivo. Para lidar com esse problema, 

Latour propôs, em complemento à noção de “ator”, o conceito de “actante”, que 

pretende assumir essa função linguística paradoxal de ser um agente que não 

tem uma “figuração” específica.5 Mas não queremos nos alongar no tratamento 

desses aspectos mais filosóficos relacionados à teoria ator-rede. Nosso objetivo 

principal neste trabalho é apresentar os primeiros resultados de uma pesquisa 

em design baseada na teoria ator-rede e voltada ao tema da 

alimentação.
5     Ibidem, p. 53-54. “Actante” 
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O QUE VOCÊ SUSTENTA QUANDO SE ALIMENTA? MAPEANDO AS REDES QUE 

ATUAM QUANDO COMEMOS

A produção, circulação e consumo de alimentos mobilizam redes pla-

netárias estabelecendo conexões entre coisas tão variadas quanto moléculas 

de DNA, sementes, condições de acesso à terra, subsídios, máquinas, leis, vias, 

veículos, embalagens, acordos, água, combustível, energia, e tudo o mais que 

atua no processo por meio do qual a comida chega até o prato e, com a ação de 

talheres e de um longo treino de boas maneiras, até nossa boca. A teia de agen-

tes mobilizada não tem centro, começo ou fim. Há muitas e diferentes redes 

organizadas para que a comida exista; em alguns casos, elas se definem com 

mais clareza, as conexões são visíveis, traçáveis.

Práticas agroalimentares têm importância central em um modo de vida: 

a maneira de produzir e consumir a comida é conformadora de grande parte da 

realidade na qual se vive. Por conta de sua centralidade nas diferentes organi-

zações de vida em grupo, sistemas agroalimentares são objetos de pesquisas 

em muitas áreas, mas raramente são pensados como projetos e investigados 

do ponto de vista do design. Com efeito, isso seria estranho para quem pensa 

o design a partir da teoria do sujeito autônomo. No entanto, para quem, como 

nós, o pensa a partir da teoria ator-rede, os processos que dão forma a certos 

sistemas (em nosso vocabulário: redes) agroalimentares e a certas instituições 

que representam redes específicas figuram como objetos relevantes de investi-

gação. Nosso objetivo é mapear as conexões de redes implicadas na produção, 

circulação e consumo de comida: queremos descobrir não apenas quem ou o 

que se associa para que algo exista, mas também as conexões que os une em 

redes. A pergunta “o que você sustenta quando se alimenta?” serviu como um 

gatilho para começarmos a vislumbrar as diferentes redes que agem quando se 

trata de produzir, distribuir e consumir alimentos.

Ao considerar diferentes respostas, na maior parte das vezes implícitas, 

a essa pergunta, observamos que as controvérsias são bons pontos de partida 

para se cartografar redes, pois evidenciam as disputas que separam certa rede 

de outra. Embora diferentes redes também possam ter elementos em comum, 

diferentes conexões são traçadas entre eles, formando grupos que disputam 

esses elementos. Mas também é possível que disputas se resolvam e integrem 

atores a princípio conflitantes em uma mesma rede. Com efeito, no processo 

de conformação de qualquer coisa, muitas controvérsias precisam ser estabili-

zadas. Em Aramis, Latour mostra como projetos que não se efetivaram não são 
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necessariamente aqueles com poucos recursos ou poucos atores interessados, 

mas aqueles que não conseguem estabilizar as controvérsias e consolidar uma 

rede que sustente a existência daquilo que está sendo elaborado.6

Neste trabalho, destacaremos controvérsias que envolvem duas institui-

ções localizadas em lados opostos da rua da Lapa, na cidade do Rio de Janeiro. 

Nesses dois espaços, localizados rigorosamente um em frente ao outro, comida 

é um conector que faz existir duas redes, por vezes opostas, por vezes con-

correntes, raramente coincidentes. Nos dois lados da rua, pessoas e coisas se 

conectam em função de produzir, preparar, servir, comercializar e doar comida. 

As calçadas opostas, como paralelas que nunca se cruzam, são a imagem das 

formas de existir no mundo disputadas em cada um dos lados da rua: no núme-

ro 108, pelo Refettorio Gastromotiva, e no número 107, pelo espaço de comer-

cialização Terra Crioula.

Dando agora um salto, que nos permitirá mergulhar no tema, passamos 

à narração de uma disputa que envolve a controversa participação da Gastro-

motiva em um ato nacional reivindicando a volta do órgão assessor do poder 

executivo para questões agroalimentares: no dia 2 de janeiro, o recém-empos-

sado presidente Jair Bolsonaro extingue o Conselho Nacional de Segurança Ali-

mentar e Nutricional (Consea), órgão de assessoramento imediato à Presidência 

da República. Um evento-resposta, organizado pelos descontentes, acontece no 

dia 27 de fevereiro, em mais de quarenta cidades brasileiras. Milhares de refei-

ções são servidas gratuitamente em praças públicas como um ato de protesto 

que ficou conhecido como “Banquetaço nacional pela volta do CONSEA”.

No Rio de Janeiro, o ato aconteceu no largo da Carioca. Em uma lista com 

o título “Construtores do Banquetaço RJ”, que aparece em peças de divulgação, 

podemos contar mais de trinta apoiadores. Entre universidades públicas, parla-

mentares, movimentos agroecológicos, feiras orgânicas, associações, institutos 

e pequenos produtores, figura o nome Gastromotiva:

AARJ – Articulação de Agroecologia do RJ | ABIORJ Associação de Agricultores Bio-

lógicos produtores, feirantes e clientes | Ação da Cidadania | ACT – Promoção da 

Saúde | ADDH-RJ | Aliança pela Alimentação Adequada e Saudável | Associação 

Ressurgir | Cambucá Consultoria | Capina | Cedac | Coletivo de SAN RJ | Comer 

Pra Quê? | Comitê Elos | Consea RJ | Cooperativa Cedro 

| CRN-4 | Escola de Nutrição/UNIRIO | FBSSAN – Fórum 

Brasileiro de Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional 

| Feira Agroecológica Josué de Castro – Fiocruz | Feira da 

Roça de Queimados (Agricultor Dininho) | Gastromotiva | 

6     Ver: Latour, Bruno. Aramis: 

or the Love of Technology. Trans. 

C. Porter. Cambridge: Harvard 

University Press, 1996.
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Instituto BIO | Instituto de Nutrição/UERJ | Leonardo Chaves | Midia Ninja | Rede 

de Comunidades Sustentáveis | Sítio Bananeiras (Ajurinã e Janaina) | Slow Food | 

Subvisa | UERJ | UFF | UFRJ | UNACOOP – Agricultores Familiares Associados na 

Gestão do Pavilhão 30 da Ceasa | UNEGRO | UNIRIO | Wursteria | MPA/Raízes do 

Brasil | Mandatos: Benedita da Silva, Renata Souza, Glauber Braga, Flavio Serafini, 

Tarcisio Motta e Leonel Brizola Neto.7

A lista, apresentada em insuspeita ordem alfabética, não revela as con-

trovérsias que tiveram que ser estabilizadas para que todos os nomes pudes-

sem estar ali. Mas, conversando com Angelita — conselheira do Consea-RJ — e 

outras duas participantes não identificadas do evento, ficamos sabendo que o 

apoio da Gastromotiva não foi unanimemente bem-vindo. Por que rejeitariam 

um apoio a mais no meio de tantos outros? E um que ofereceria algo mais do 

que necessário para o evento: comida. As respostas recebidas incluíam ex-

pressões como: “é comida com veneno”, “é outra ideologia”, é “uma empresa”, 

“comer é um ato político”.

Começamos a observar, então, uma controvérsia que mostra como certa 

rede se conecta também pela recusa de alguns atores. A percepção daqueles 

que não queriam o apoio da Gastromotiva era de que esta fazia parte de outra 

rede, que prejudicava os meios de existência ou expansão da rede da qual 

aqueles que falavam consideravam-se parte. A Gastromotiva estaria associada a 

órgãos que usam e vendem agrotóxicos (é comida com veneno) e ligada a ideias 

de empreendedorismo e de sucesso vistas com desconfiança (é outra ideologia, 

é uma empresa). Mas os atores ligados à Gastromotiva, por sua vez, embora 

interessados em se vincular ao Banquetaço — o que de fato acabou ocorrendo, 

tornando patente para nós a complexidade das junções e separações de redes 

— também têm suas desconfianças sobre muitos dos atores e das visões ligados 

ao evento, como aquela representada pelo Terra Crioula. Se nos concentramos 

nas diferenças entre essas duas entidades — Gastromotiva e Terra Crioula — 

encontraremos duas redes que, por uma curiosa coincidência, como já aponta-

mos, são representadas por duas instituições em lados opostos de uma mesma 

rua.

 

7     Lista disponível em: <https://

www.acaodacidadania.com.br/

blog/duas-mil-refeicoes-servidas-

 -no-banquetaco-do-rio>. Acesso 

em março de 2020.
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REFETTORIO GASTROMOTIVA

No número 108 da rua da Lapa funciona o Refettorio Gastromotiva, 

restaurante que convida pessoas em situação de rua para comerem em suas 

dependências. Os convidados são servidos por voluntários. Os ingredientes de 

seus jantares vêm do excedente desperdiçado no mercado de alimentos. O for-

necedor desses alimentos, já incomercializáveis, mas ainda bons para comer, é 

o Grupo Benassi, que, associado aos grupos Ceagesp-Ceasa (centrais estaduais 

de abastecimento), comercializa frutas, verduras e legumes nos quatro estados 

do Sudeste brasileiro. A Gastromotiva, como organização marcada pela atuação 

de voluntários, tem sua atenção voltada para como irá organizar e administrar 

esses voluntários. Pode-se dizer que, além de refeições gratuitas para pessoas 

de rua, a Gastromotiva oferece, prioritariamente, oportunidade de trabalho 

gratuito para pessoas que buscam sentido transformador para suas atividades. 

O salário dos trabalhadores remunerados é pago com o dinheiro dos patroci-

nadores do projeto: Cargill, Carrefour, Coca-Cola e Swiss 

Philantropy são os principais.

Em sua página na internet,8 a Gastromotiva informa 

que mais de 7.000 voluntários já passaram por lá, e conclui 

que “servir dignifica tanto quanto ser servido”. O link para 

Fig. 1: Imagens do Refettorio Gastromotiva, no número 108 da rua da Lapa, Rio de Janeiro, RJ. Fontes: <http://www.refetto-

riogastromotiva.org> e <https://www.instagram.com/refettoriogastromotiva>. Acesso em março de 2020.

8     Em: <http://www.refettorio-

gastromotiva.org>. Acesso em 

março de 2020.
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se inscrever como trabalhador voluntário diz: “para viver a experiência basta 

se inscrever aqui!”. O próprio trabalho projetual, de imaginar e construir uma 

estrutura material, também foi voluntário. O projeto das instalações envolveu 

curadoria de um artista plástico, escritórios de design e arquitetura, iluminador, 

fotógrafo (francês, enfatizado pelo texto) e artistas doadores de obras para o 

espaço. Os nomes das pessoas e do escritório de arquitetura são citados des-

tacadamente, a internacionalidade é enfatizada. O texto sugere que os artistas 

acreditam que o que eles fazem ali transforma a sociedade e que, por confiarem 

na Gastromotiva como uma organização para fazer o bem, se associam a ela.

Para realizar o sonho de colocar o projeto de pé, Vik Muniz, responsável pela 

curadoria artística, irmãos Campana e Maneco Quinderé se volutariaram para 

desenvolver cenografia e mobiliário. O projeto é assinado por Gustavo Cedroni 

da METRO Arquitetos. O fotógrafo francês JR e os artistas Pas e Spear também 

contribuíram com peças para o espaço. Todos esses profissionais, reconhecidos 

internacionalmente, colaboram por acreditarem no poder de transformação social 

da gastronomia.9

O lema da Gastromotiva, em destaque no site da instituição, é: “comida, 

cultura, dignidade”. Ainda no site, destaca-se que o projeto é “uma parceria 

entre muita gente boa”, levando-nos a compreender que ser “gente boa” e fazer 

“o bem” são motivadores para que atores se associem em meio a uma rede de 

inúmeras outras associações. Para tanto, é necessário negociar um acordo so-

bre que ações serão incluídas como “do bem” e contra que espécie de “mal” esse 

bem será praticado. Para uma organização que deseja atrair trabalho voluntá-

rio, interessa que a ideia do que seja o “bem” se mantenha vaga o bastante para 

não levantar objeções, pois mesmo o voluntário mais disposto tem seus crité-

rios orientadores para quem ou o que ele escolhe trabalhar voluntariamente. 

Que tipo de motivação leva alguém a fazer trabalho voluntário na Gastromotiva? 

A leitura de comentários em uma rede social pode iniciar uma reflexão:

@refettoriogastromotiva. O resultado disso tudo é um 

espaço que oferece, além de comida, cultura e dignidade. No 

coração do Rio de Janeiro, construímos juntos um ambiente 

de conexão! E você? Conta suas lembranças do Refettorio 

Gastromotiva no nosso #TBT

@Fllorbella. Simplesmente amo quando consigo organizar 

meu horário e dedicar um pedacinho do meu dia nesse lugar

@Manuellasennab. Foi tão mágico! Fiz um amigo no dia do 9     Idem. Destaques nossos.
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meu voluntariado. A gente sempre conversa sobre o Gastro-

motiva. Queremos voltar!! 

@Jansentrindade. Não conheço mais [sic.] pretendo em 

breve!

@Grylopes. Para ser voluntário tem que saber cozinhar?

@Fllorbella @grylopes. Voluntários servem os convidados. É 

uma experiência transformadora pra vida.

@Grylopes @fllorbella. Sabe como se faz?????

@Fllorbella @grylopes. Quando fiz pela primeira vez, em 

2017, me inscrevi pelo site.10

Os comentários ilustram a miríade de sentimentos evocados quando tra-

balho voluntário é o tema da conversa. Alguém diz que “ama” quando consegue 

dedicar um pedacinho de seu dia ao lugar, outro perfil usa a palavra “mágico” 

para descrever o dia em que foi voluntária, e explica que “os voluntários servem 

os convidados”, acrescentando que é uma “experiência transformadora pra 

vida”. Nas palavras de outra voluntária, “dar” é, na verdade, “um ato de egoís-

mo”, revelando a satisfação que o trabalho voluntário lhe proporciona:

Eloisa Aquino tem trabalhado como voluntária no Refettorio Gastromotiva no Rio 

de Janeiro desde 2017. [...] ela disse que a equipe, os convidados e os voluntários 

se tornaram sua família adotiva. [...]: “Eu sempre digo que dar é na verdade um ato 

egoísta, porque a satisfação de dar é muito maior do que a de receber”.11

Além das refeições e das vagas para voluntários, a 

Gastromotiva oferece cursos gratuitos de empreendedoris-

mo na área da “gastronomia”. Os alunos do curso “Empre-

enda: faça e venda” são selecionados segundo critérios não 

explicitados na divulgação. É evidente, porém, a conexão 

com o “empreededorismo social”, um movimento que busca-

ria utilizar a lógica empreendedora para produzir benefícios 

sociais imediatos.12 Outra nomenclatura associada à ideia de 

empreendedorismo social é a de “empresa B”, título de uma 

certificação concedida àquelas empresas que supostamente 

usam seus negócios para o bem social. No site do Sistema B, 

órgão responsável pela certificação mencionada, lemos:

10     Retirado do perfil do 

Instagram da Gastromotiva. Em:  

<https://www.instagram.com/

refettoriogastromotiva>. Acesso 

em março de 2020.

11     Retirado de: <https://www.

foodforsoul.it/about-us/news-s-

tories/news/a-big-family>. Acesso 

em março de 2020. Trad. nossa.

12     No website da marca E-Cycle, 

por exemplo, lemos que o empre-

endedorismo social visa “[...] 

produzir bens e serviços que 

beneficiem a sociedade local e 

global, com foco nos problemas 

sociais e na sociedade que os 

enfrenta mais proximamente”. 

Em: <https://www.ecycle.com.br/

6518-empreendedorismo-social.

html>. Acesso em março de 2020.
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[...] as Empresas B medem seu impacto socioambiental e se comprometem de for-

ma pessoal, institucional e legal a tomar decisões considerando as consequências 

de suas ações na comunidade e no meio ambiente, no longo prazo. Assumem com 

responsabilidade e orgulho que pertencem a este movimento global de empresas 

que querem fazer mudanças usando a força do mercado para solucionar proble-

mas sociais e ambientais.13

Uma empresa B resolveria problemas sociais e ambientais a partir de 

seus produtos, serviços e práticas laborais, combinando o interesse público 

com o privado. A Gastromotiva é uma empresa B que não apenas serve refei-

ções gratuitas com trabalho voluntário e oferece cursos de empreendedorismo 

social-gastronômico, mas que comunica isso de forma bem planejada e ostensi-

vamente em contas no Instagram, webseries, páginas na internet e em algumas 

matérias em jornais e revistas. A presença de fotógrafos com longas teleobjeti-

vas nos eventos, o cenário projetado com mobiliário contemporâneo, obras de 

arte urbana e iluminação pensada por profissionais podem ser lidos como uma 

evidência do cuidado com que as visualidades são tratadas ali. Todo esse esme-

ro pode ser remetido, ao menos em parte, ao valor que a Gastromotiva oferece 

aos patrocinadores do projeto: uma associação das marcas com “o bem”, sendo 

este “bem” uma ideia cuidadosamente mantida acima das mundanas negocia-

ções que sustentam a existência do Refettorio.

ESPAÇO DE COMERCIALIZAÇÃO TERRA CRIOULA

Na rua da Lapa 107, acontece quinzenalmente o espaço de comercia-

lização Terra Crioula,que nasceu em 2010 como um braço do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais sem Terra (MST) para a comercialização de produtos da 

Reforma Agrária. Esse “espaço”, uma espécie de feira, reúne a produção de 

assentamentos rurais e acampamentos da reforma agrária para comerciali-

zação no varejo e na forma de “cestas da reforma agrária”. A feira quinzenal 

acontece dentro de um sobrado alugado pelo mandato do vereador Renato 

Cinco, do PSOL, e cedido para que o evento aconteça. A construção do interior 

é recente: vigas de aço aparentes, mezaninos desencontrados, escadas de ferro 

que, quando se sobe, vê-se o quão inacabada a obra ainda 

está. Mas a pequena feira parece bem instalada em banca-

das sobre cavaletes, com frutas, verduras, legumes, cereais, 

13     Em: <http://sistemab.org/br/

como-posso-aderir-empresab>. 

Acesso em março de 2020.
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produtos de indústrias caseiras, pães, bolos, conservas, bolsas de algodão e 

camisetas estampadas em serigrafia. A bandeira vermelha do MST é grande 

e está pendurada em local bastante visível. Com efeito, como já pontuado, o 

espaço de comercialização Terra Crioula é um braço do movimento, em cujo site 

lemos a seguinte explicação, remetida a Marcelo de Souza, “da direção do MST”: 

“[...] o espaço Terra Crioula se formula como um ponto de encontro e pedagógi-

co, onde as diversas dimensões do Movimento se relacionam com a população 

carioca”.14 Portanto, o evento não pretende somente escoar a produção agrícola, 

mas disseminar algumas percepções e valores do movimento, que vão muito 

além da questão alimentar, girando em torna da ideia de uma “transformação 

social”. Como explica o texto “Quem somos”, no site do MST: 

A luta pela transformação social significa transformações na 

estrutura da sociedade brasileira e um projeto de desenvol-

vimento nacional com justiça social. É a luta por uma socie-

dade mais justa e fraterna, que solucione os graves proble-

mas estruturais do nosso país, como a desigualdade social e 

de renda, a discriminação de etnia e gênero, a concentração 

da comunicação, a exploração do trabalhador urbano.15

Fig. 2: Imagens do Espaço de Comercialização Terra Crioula, no número 107 da rua da Lapa-RJ. Fonte: <https://mst.org.

br/2018/02/21/espaco-de-comercializacao-terra-crioula-se-consolida-na-lapa-centro-do-rio-de-janeiro>. Acesso em março 

de 2020.

14     Em: <https://mst.org.

br/2018/02/21/espaco-de-comer-

cializacao-terra-crioula-se-conso-

lida-na-lapa-centro-do-rio-de-ja-

neiro>. Acesso em março de 2020.

15     Em: <https://mst.org.br/

quem-somos>. Acesso em março 

de 2020.
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Interessante observar que o termo “transformação social” também é 

utilizado pela Gastromotiva,16 mas com significado completamente diverso. 

Enquanto as ideias que participam da rede representada pela Gastromotiva as-

sociam o potencial transformador a certo tipo de empreendedorismo e, em um 

segundo plano, a iniciativas individuais, as ideias que circulam pela rede repre-

sentada pelo Terra Crioula conectam tal transformação social a certas noções 

de luta de classes e de ação estatal. A ideia de nação, com efeito, é central para 

o MST. Uma das bandeiras do movimento, apresentadas no site, é a “soberania 

nacional e popular”: “Precisamos de políticas e práticas dos governantes que 

garantam a plena soberania de nosso povo [...]”.17 Na seção anterior, vimos que 

a Gastromotiva, ao contrário, esforça-se por evidenciar sua atuação transna-

cional. Os próprios termos, portanto, estão em disputa — diferentes redes, que 

são também redes de significados, tentam se apropriar deles. O mesmo poderia 

ser dito de termos como “cultura”, “dignidade” e “trabalho”, que aparecem em 

textos relacionados às duas entidades, com sentidos bastante diversos. O traba-

lho destacado em enunciados ligados à Gastromotiva é o voluntário, a dignida-

de remete ao acesso das pessoas em situação de rua a uma refeição preparada 

com cuidado, e a cultura faz referência aos artistas e designers que colaboram 

com o movimento. No caso dos enunciados ligados ao Terra Crioula, dignidade e 

trabalho aparecem colados, e remetem à produção agrícola; a “cultura”, por sua 

vez, remete ao que seria uma arte do povo, ao folclore e mesmo a uma “valo-

rização dos saberes populares”,18 algo que parece muito distante da cultura tal 

como ela figura no lema da Gastromotiva.

Continuaremos a apresentar pontos de disputa como esses na próxima 

seção. Por ora, contudo, voltemos à descrição do ambiente do espaço de comer-

cialização Terra Crioula, tal como ele aparece para um observador externo: de-

pois do impacto imediato das bandeiras e das bancadas com produtos diversos, 

é possível observar no meio do salão algumas mesas de plástico cobertas com 

chita estampada de flores. Sobre as mesas, cardápios do Culinária da Terra, ou-

tro “espaço de comercialização”, só que de comida preparada e servida na forma 

de refeições. Na parede do salão há um grafite representando o perfil de Mariel-

le Franco e uma favela ao fundo. Comparado com o ambien-

te da Gastromotiva, o tom de informalidade é patente. Isso 

não quer dizer, contudo, que não haja preocupação com as 

aparências: bandeiras, chitas, tábuas de madeira, mesas de 

plástico e grafite da Marielle são elementos que compõem 

uma visualidade bastante específica, que qualquer observa-

16     Ver citações do site da insti-

tuição na seção anterior.

17     Em: <https://mst.org.br/

quem-somos>. Acesso em março 

de 2020.

18     Idem.
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dor antenado consegue conectar a pelo menos algumas das ideias e dos 

valores explicitamente veiculados nos canais de comunicação do MST.

Em uma das visitas ao Terra Crioula, encontramos o professor Ivan 

Bursztyn, do curso de bacharelado em gastronomia da UFRJ, anotando os pedi-

dos de refeições. Descobrimos que existe um projeto de extensão universitária 

no qual estudantes do curso de gastronomia cuidam da elaboração e do prepa-

ro das refeições ali servidas. Os ingredientes são produtos dos assentamentos, 

e a mão de obra é o grupo que promove o Terra Crioula e algumas alunas e 

alunos da UFRJ. Conexões como essa vão tornando mais explícita a rede que 

mantém o Terra Crioula em sua existência.

Um aspecto bastante importante para pessoas em torno do espaço de 

comercialização, e amplamente divulgado em seus meios de comunicação, 

é que produtos comercializados no Terra Crioula são frutos de um tipo de 

trabalho em certo modelo de propriedade fundiária, e que as sementes são 

“livres”, isto é, podem ser replantadas a cada colheita e sempre produzirão mais 

sementes. De fato, o nome Terra Crioula provavelmente se deriva da noção de 

sementes crioulas: aquelas tradicionalmente usadas pelos pequenos agriculto-

res locais, em oposição às sementes manipuladas pelas grandes empresas. Essa 

questão das sementes, veremos a seguir, é uma controvérsia bastante ilustrati-

va do que está sendo disputado nos dois lados da rua.

DISPUTAS QUE TORNAM AS REDES VISÍVEIS

A transnacional Cargill, uma das patrocinadoras da Gastromotiva, é uma 

gigantesca empresa do “agronegócio”, e suas atividades incluem compra, pro-

cessamento e distribuição de grãos e outras commodities agrícolas, fabricação 

e venda de ração animal, ingredientes para alimentos processados, produtos 

farmacêuticos, máquinas agrícolas, além de possuir navios cargueiros e termi-

nais portuários em vários países. Entre seus diversificados negócios no ramo 

agroalimentar, estão a produção e a venda de sementes híbridas.

Tecnicamente, híbridos são o cruzamento de duas variedades diferentes, 

resultando em plantas e frutos maiores e mais uniformes, o que é vantajoso 

para a empresa. A semente híbrida é uma propriedade da empresa e o agricul-

tor não tem acesso às linhagens que deram origem àquele híbrido, o que torna 

impossível produzir sua própria semente. A cada safra, novas sementes preci-

sam ser adquiridas da empresa que as produz.
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Desde 2001, o nome da Cargill vem aparecendo entre os alvos de pro-

testos do MST e da Via Campesina (organização internacional de movimentos 

sociais camponeses). Em uma matéria da revista Piauí sobre certo protesto do 

MST, lemos:

O adversário, agora, são as gigantes multinacionais do agronegócio. Um dos 

compromissos assumidos foi o de “combater transnacionais como Monsanto, Syn-

genta, Cargill, Bunge, ADM, Nestlé, Basf, Bayer, Aracruz, Stora Enso, entre outras” 

e “impedir que continuem explorando nossa natureza, nossa força de trabalho e 

nosso país”. É a primeira vez que os maiores grupos do PIB agrícola nacional são 

nomeados por extenso em documento do MST.19

Uma página do próprio site do MST relata a ocupação de uma unidade da 

Cargill por vários movimentos sociais ligados às questões agrárias:

Nesta terça-feira, (10) cerca de 1500 mulheres camponesas do MST, do Movimento 

Camponês Popular (MCP), da Federação dos Trabalhadores e Trabalhadoras na 

Agricultura Familiar (FETRAF) e da Comissão Pastoral da Terra (CPT) ocuparam 

a unidade da transnacional Cargill, em Goiânia. [...]. Segundo as trabalhadoras 

rurais, a Cargill vem estimulando o desmatamento do cerrado e a expulsão de 

milhares de famílias camponesas, ao apoiar a expansão dos monocultivos de soja 

e cana-de-açúcar.20

A controvérsia em torno das sementes híbridas 

demonstra como as disputas não são isoladas nem se 

restringem aos poucos atores entre os quais foi percebida. 

Controvérsias costumam existir dentro de outras disputas 

maiores, assim como também podem conter disputas me-

nores. Ao diferenciar as muitas camadas existentes em uma 

controvérsia, Venturini esclarece que as “ideologias” são 

como “cosmos” dentro dos quais controvérsias acontecem.21 

Para nossos interesses teóricos, importa notar principal-

mente que as ideologias não flutuam em um campo mental, 

cultural ou social desconectado das materialidades. O que 

a teoria ator-rede permite compreender é justamente que 

as ideologias são parte de redes tanto quanto sementes, 

empresas e pessoas. Elas precisam “escoar” tanto quanto os 

produtos agrícolas vendidos no espaço de comercialização 

Terra Crioula, ou como a energia que depende de uma rede 

19     Carvalho, Luiz Maklouf. 

 “Gigantes do agronegócio, tre-

mei: no seu 5º congresso, o MST 

inaugura uma nova linha política”. 

Piauí [website], jul. 2007. Dispo-

nível em: <https://piaui.folha.uol.

com.br/materia/gigantes-do-a-

gronegocio-tremei>. Acesso em 

março de 2020.

20     Em: <https://mst.org.

br/2015/03/10/mais-de-1500-mu-

lheres-do-campo-ocupam-unida-

de-da-cargill-em-goiania>. Acesso 

em março de 2020.

21     Venturini, Tommaso. “Diving 

in magma: how to explore 

controversies with actor-ne-

twork theory”. Public Unders-

tanding of Science, v. 19, n. 3, p. 

258-273, 2010. Disponível em: 

<https://journals.sagepub.com/

doi/10.1177/0963662509102694>. 

Acesso em março de 2020.
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elétrica. De fato, embora Latour procure diferenciar seu uso técnico de “rede” do 

uso leigo que fazemos no dia a dia quando falamos, por exemplo, da rede elétri-

ca,22 ele também aproveita essa conotação leiga na construção de sua teoria: 

A vantagem do termo, apesar de todas as críticas, é que [uma rede] pode ser facil-

mente representada materialmente (falamos de redes de esgoto, redes elétricas, 

redes de espiões); que ela chama a atenção para o fluxo sem fazer confusão entre 

o que flui e o que torna possível a fluência (um oleoduto não é feito “de” gasoli-

na tanto quanto a internet não é feita “de” e-mails); e, finalmente, que ela exige 

tal grau de continuidade que uma interrupção mínima pode ser suficiente para 

quebrar o sistema (um vazamento no oleoduto força o operador a desligar as vál-

vulas; uma variação de três metros em uma zona com wi-fi pode resultar em uma 

conexão perdida: não há mais “cobertura de rede”).23

Podemos dizer, portanto, que as duas redes que começamos a mapear 

neste trabalho fazem “fluir” certos valores e certos alimentos. Sementes híbri-

das, latifúndios, monocultura e agrotóxicos se conectam, por meio de certos 

financiamentos e certas ideias empresariais, a uma instituição como a Gastro-

motiva, que reaproveita produtos não utilizados que circulam pela rede para 

oferecer um alimento com certa qualidade a quem, muitas vezes, não tem o que 

comer — essa ação filantrópica funciona também como forma de divulgação 

de uma ideia de “gastronomia social”, às vezes utilizada como instrumento de 

marketing por empresas patrocinadoras. Do outro lado da rua, assentamentos, 

camponeses, tradição agrícola e ideias socialistas se conectam, por meio da 

ação de um vereador, com pessoas diversas, fazendo circular produtos bastante 

diferentes daqueles comercializados pela Cargill e outras ideias de “transforma-

ção social”. Por vezes, sem dúvida, o interesse dos consumidores que dependem 

dessas redes — pessoas em situação de rua no caso da Gastromotiva, um possí-

vel interessado em produtos sem agrotóxicos no caso do Terra Crioula — é bem 

diverso daquele que essas instituições defendem; mas é justamente dessas 

diferentes formas de participação em uma rede que os conceitos latourianos 

permitem dar conta. Uma vez que não olhamos para a rede 

como uma totalidade que precisasse de uma delimitação, 

mas como uma teia de conexões, o fundamental é compre-

ender como essas relações entre atores tão diversos se es-

tabelecem e, ao se estabelecerem, promovem mudanças em 

todos eles e instituem uma espécie de canal por onde essas 

ideias e alimentos circulam de uma maneira ou de outra. 

22     Ver, a este respeito: Latour, 

Bruno. Reassembling the Social, op. 

cit., p. 129-130.

23     Latour, Bruno. An Inquiry 

into Modes of Existence: an An-

tropology of the Moderns. Trans. 

Catherine Porter. Cambridge: 

Harvard University Press, 2013, p. 

31, trad. nossa.
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Defendemos, no início do texto, que esse processo de conformação de 

“coisas” em redes pode ser visto como uma espécie de projeto, mesmo que não 

seja controlado por ninguém. A esse projeto impessoal mais amplo, contudo, 

é possível conectar diversos projetos no sentido mais comum do termo — o 

direcionamento intencional de ações produtivas. É o caso da ocupação citada no 

início desta seção: sem dúvida, havia um plano na ação, mas isso não quer dizer 

que os resultados tenham sido os previstos por aqueles que a projetaram, e 

nem que o projeto tenha prescindido da ação de actantes diversos, que torna-

ram possível e ajudaram a formar o plano de ação. Já vimos que um projeto é 

sempre elaborado como parte de uma rede complexa à qual os projetistas não 

têm acesso no momento em que elaboram algo. Um dos principais papéis da 

pesquisa em design baseada na teoria ator-rede é evidenciar os muitos elemen-

tos e as múltiplas conexões que participam do processo de conformação de 

algo; destacando, em tal processo, algumas das linhas projetuais definidas que 

orientaram — sem nunca controlarem totalmente — alguns de seus desdobra-

mentos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As descrições e reflexões apresentadas aqui não foram suficientes nem 

para uma compreensão ampla da teoria ator-rede nem para um desenho com-

pleto das duas redes apresentadas. Com efeito, não eram esses nossos obje-

tivos — entre outros motivos, porque seria impossível atingi-los no espaço de 

um artigo. O que pretendíamos era deixar clara a relevância da teoria ator-rede 

para o design e mostrar o tipo de investigação que pode ser levada a cabo, no 

campo do design, tomando tal teoria como base. Foi com esse segundo intuito 

que apresentamos os primeiros resultados de uma pesquisa ainda em curso. Es-

peramos que o caráter pouco lapidado e inconclusivo das considerações tenha 

colaborado para evidenciar mecanismos e processos de pesquisa que tendem a 

ficar apagados sob as camadas de verniz de um trabalho muito polido.



O presente texto propõe algumas reflexões com o objetivo de investigar possibi-

lidades de queerização do campo do design, para dar a ver as implicações políti-

cas engendradas pelo desenho de um arquivo2 para a salvaguarda de memórias 

estético-políticas de sexo e gênero dissidentes ou transviadas.3

Com a intenção de analisar o papel da construção de arquivos como um 

lugar de práxis política, poremos foco em práticas que questionam epistemolo-

gicamente suas estruturas normativas e alertam para as responsabilidades éti-

cas imbricadas na salvaguarda de memórias de corpos diversos — bixas, sapas, 

trans, bis, manas... — e de suas proposições artísticas.

POR UM ARQUIVO TRANSVIADO

notas para uma queerização do design
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O caminho proposto para esta escrita passa por uma breve introdução 

aos estudos queer, com suas propostas e práticas contranormativas, enquanto 

vertente de pesquisa que subsidia o pensar crítico do qual lançaremos mão 

para debruçarmo-nos sobre práticas arquivísticas e o papel do design em suas 

constituições, sobretudo quanto a estratégias de transviação.4 Longe de esgotar 

o tema, e tendo em vista a impossibilidade de fornecer respostas assertivas, 

interessa aqui desnaturalizar o campo do design, despi-lo de uma suposta 

neutralidade para perguntar: o design tem gênero? O design tem sexo? O design 

tem cor?

Em Por um design político, Portinari e Nogueira propõem pensar de que 

forma o design político pode constituir um campo de ficção capaz de, ao revés 

do articulado via suas práticas aplicadas, gerar rupturas na ordem do sensível. 

“Para nós, a política é um assunto de sujeitos e modos de subjetivação, e deste 

ponto de vista podemos afirmar com relativa certeza que há diversos casos 

de design politizado, mas poucos em que o design foi de fato político”.5 Desta 

feita, interessa aqui pensar politicamente o design ao propor uma queerização 

do campo. Para iniciar esta tentativa, apresentaremos, brevemente e de forma 

introdutória, os estudos queer como um arcabouço teórico referencial.

UTOPIAS QUEER: CRITICAR PRESENTES, IMAGINAR FUTUROS

No final da década de 1980, nos Estados Unidos, lésbicas e gays acadêmi-

cas e ativistas, descontentes com as políticas identitárias em curso nas práticas 

ativistas que ainda trabalhavam dentro de um recorte normativo, dedicaram-se 

a abrir frentes para a crítica e a desconstrução dos meca-

nismos de produção de discursos e dispositivos normativos 

e identitários, centrados em reforçadores da hegemonia 

heteronormativa e no combate à heterossexualidade com-

pulsória. 

A partir desse gesto de levante, setores da comunida-

de acadêmica e das organizações civis de ativismos iniciaram 

proposições queer (termo da língua inglesa que tem caráter 

pejorativo correspondente a estranho e a desajustado) para 

criar ferramentas políticas de enfrentamento às violências 

simbólicas e físicas sofridas por corpos dissidentes, subme-

tidos a definições binárias identitárias e normativas com 

4     Portinari, Denise. “Queerizar 

o Design”. Arcos Design, Edição 

especial Seminário Design.Com, 

v. 10, n. 1, 2017. Disponível em: 

<https://www.e-publicacoes.

uerj.br/index.php/arcosdesign/

article/view/30937>. Acesso em 

junho de 2020.

5     Portinari, Denise; Nogueira, 

Pedro Caetano Eboli. “Por um 

design político. Estudos em Design, 

v. 24, n. 3, p. 32-46, 2016, p. 33. 

Disponível em: <https://estudo-

semdesign.emnuvens.com.br/

design/article/view/379/255>. 

Acesso em junho de 2020.
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relação a sexualidades e definições de gênero — o uso do termo queer no fazer 

teórico é atribuído à acadêmica feminista italiana Teresa de Lauretis, em 1990, 

em um trabalho apresentado numa conferência na Universidade da Califórnia.

Movimentos ativistas como o ACT UP,6 de insurgência pela atenção sani-

tária do estado norte-americano diante da epidemia de Aids, a qual se intensi-

ficou no final dos anos 1980, e frentes de luta pela visibilidade de dissidências 

sexuais não normativas, como bixas afeminadas, travestis, sapatões masculini-

zadas, também colaboraram para a configuração do que hoje entendemos por 

estudos queer, sobretudo no que concerne à sua divulgação pública enquanto 

saber — edições do primeiro volume de História da sexualidade I: A vontade de 

saber 7 eram levadas nos bolsos de membros do ACT UP, o que indica que Michel 

Foucault é um dos autores base para as articulações dos estudos queer.

O trabalho do filósofo, em grande medida, foi dedicado a uma criteriosa 

análise das estruturas formativas das sociedades disciplinares. Seu pensamento 

é essencial para a compreensão de como o dispositivo da sexualidade se tornou 

um dos mais importantes pilares de desenvolvimento das lógicas de produção 

capitalista. A partir da disciplina dos corpos e das regulações das populações, 

Foucault fala de um incessante investir sobre a vida, em discursos, práticas e 

silenciamentos, que podemos, e devemos, ter em mente ao pensar o desenho 

de arquivos.

Foucault investigou como, entre os séculos XVIII e XIX, nas sociedades 

ocidentais, os discursos públicos sobre o sexo se intensificam, principiando uma 

forte verbalização e associação à determinada noção de sexualidade, forjan-

do-se lentamente, entre outras figuras, o personagem do sujeito homossexual, 

agora dotado de substância psicológica própria a partir de um processo de 

patologização descrita como desvio.

Assim, não é apenas mais a prática da sodomia que está em jogo, mas, 

sim, toda uma constituição do indivíduo a partir do desejo sodomita, definidora 

de um lugar de desvio necessário para a construção do que seria a representa-

ção do normal, ou seja, a figura do heterossexual; um sujeito 

ajustado, considerado apropriado às lógicas de produção 

capitalistas: primordialmente branco, sadio, de sexualidade 

também sadia e não excessiva, que garanta energia suficien-

te para a força de trabalho. 

Com efeito, todo um aparato se configura e produz, 

intensamente, discursos medicalizantes, judiciais e religiosos 

que dão conta de perpetuar esse perfil do “homem” ideal 

6     A sigla ACT UP significa AIDS 

Coalition to Unleash Power ou, 

em tradução minha, Coalizão 

para Libertação do Poder na luta 

contra a AIDS.

7     Foucault, Michel. História 

da sexualidade I: A vontade de 

saber. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1998.
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e de tornar abjetos os “vagabundos” que não se encaixam nessas premissas. 

Criam-se, portanto, relações de poder que estabelecem policiamentos normati-

vos que intentam a regulação e a condenação dos corpos vadios e dissidentes.

Na mesma década, final dos anos 1980, a filósofa Judith Butler também 

se consolidou como um dos bastiões da problematização de binarismos de 

gênero e sexo, notadamente com a obra Gender Trouble, e outras que seguiram, 

nas quais defende gênero como um constructo social e performativo.8 Butler 

propõe questionar essa suposta ordem que demanda uma coerência entre 

sexo, gênero e desejo, como premissa de afirmação cisheteronormativa.9

O sistema operante da cisheteronorma administra a visibilidade e o 

reconhecimento público dos corpos tendo, como resultado, os corpos normais 

e os corpos abjetos, socialmente marginalizados, estigmatizados e tidos como 

ameaças à disciplina estabelecida pelo que é “natural”.

Se a heteronorma lança mão de práticas e discursos que reduzem exis-

tências às dicotomias binárias (homem/mulher, homossexual/heterossexual 

etc.), corpos transviados, desviados, feito abjetos... emitem 

outros códigos, outros desejos sociais e politicamente dis-

cordantes, distintos dos promovidos pela norma e, portanto, 

trazem à luz outras formas de estar, de se organizar. São 

impelidos a uma insurreição crítica que não apenas se dedi-

ca a desconstruir e dar a ver ordenamentos opressivos, mas 

propositivas da liberdade do desenho do próprio corpo, e 

de suas sobrevivências via estratégias que desestruturam a 

ordem sexo-gênero-política estabelecida. 

Nessa linha, a pesquisadora Guacira Lopes Louro, 

uma das precursoras dos estudos queer na educação, no 

Brasil dos anos 2000, entende que, mais do que buscar uma 

nova identidade, as práticas queer pretendem se afirmar na 

diferença: “queer representa claramente a diferença que não 

quer ser assimilada ou tolerada e, portanto, sua forma de 

ação é muito mais transgressora e perturbadora”.10

Queerizar trata-se, portanto, de engendrar meios 

para imaginar outros mundos e maneiras de desorganizar 

práticas normativas e pensar outros modos de subjetivação. 

Em Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, José 

Esteban Munõz defende a utopia como um lugar para pen-

sar fora da cisheteronormatividade, um pensar de mundos 

8     Butler, Judith. Gender Trouble. 

New York: Routledge, 1990.

9     O termo cisheteronormativo 

refere-se a um conjunto de práti-

cas e dispositivos legais, médicos 

e sociais que trabalham para 

que os comportamentos sejam 

ditados por normas dominantes 

a partir da noção de heterosse-

xualidade. A própria homosse-

xualidade seria uma definição 

criada a partir desse conjunto de 

normas para designar os indiví-

duos considerados anormais e 

desencaixados. Ser uma pessoa 

cisgênero significa que eu me 

identifico com o gênero que me 

foi atribuído ao nascer. Muitas 

outras pessoas não se sentem 

confortáveis com o gênero que 

lhes foi designado e são classifi-

cadas como transgêneros. Para 

mais, ver: <http://transliteracao.

com.br/leiladumaresq/2014/12/o-

-cisgenero-existe/>. Acesso em 

julho de 2020.

10     Louro, Guacira Lopes. Um 

corpo estranho: ensaios sobre 

sexualidade e a teoria queer. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2004, p. 38. 
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que não estariam constritos a lugares de violência e opressão institucionaliza-

das — segundo o autor, “a utopia nos possibilita criticar o presente a partir de 

um pensar sobre o que pode ser”.11

Como exemplo, destaco o autor Paul B. Preciado que, em seu Manifesto 

contrassexual,12 defende a contrassexualidade como uma forma eficaz de resis-

tência à produção disciplinante das sexualidades em nossas sociedades, permis-

sivas e falsamente tolerantes; não se trata de uma luta contra a proibição, mas 

sim a partir da contraprodutividade, ou seja, a produção de formas de prazer e 

saber alternativas às sexualidades modernas ocidentais.

DESEJO DE ARQUIVO: HISTÓRIAS E FICÇÕES

A partir de proposições como esta, atuantes na intersecção entre histó-

rias, memórias e imaginários desde um viés questionador, interessa conceber 

estratégias para encarar o design por um viés queerizado, pelo que nos pro-

pomos a pensar no que pode ser, que desenho e contornos pode ganhar, um 

arquivo de memórias e práticas artísticas sexo e gênero dissidentes como o 

organizado via plataforma tropicuir.org.

Seguindo nosso percurso, e munidos de uma aproximação crítica trans-

viada, penetraremos por camadas de entendimento do desenho político de 

arquivos, à luz de entendimentos proporcionados por aberturas teóricas como 

as de Michel Foucault, Jacques Derrida e Achille Mbembe, cujos olhares ampliam 

horizontes também para o pensar no design, sobretudo quanto ao seu papel na 

construção e, também, na desconstrução de sistemas de controle de informa-

ção, tendo como foco, em específico, o estabelecimento de estratégias transvia-

das para a transgressão à norma.

Tomamos como ponto de partida o entendimento 

dos arquivos como repositórios documentais de memórias 

seletivas, provas, evidências do passado, subsídios para a 

conformação de discursos, histórias e ficções, que consti-

tuem os saberes.

Em A arqueologia do saber,13 Michel Foucault buscou, 

através do método de trabalho arqueológico, sistemas, 

dinâmicas e mecanismos que fazem, de coisas ditas, práticas 

discursivas. Este autor define discursos como conjuntos de 

11     Muñoz, Jose Esteban. Crui-

sing Utopia: The Then and There 

of Queer Futurity. New York: NYU 

Press, 2009, p. 35, trad. minha.

12     Preciado, Paul B. Manifesto 

contrassexual: práticas subver-

sivas de identidade sexual. São 

Paulo: n-1, 2017.

13     Foucault, Michel. A Arque-

ologia do saber. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2008.
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enunciados que, ao longo dos tempos e espaços, conformam áreas autônomas, 

porém interdependentes, com as disciplinas (medicina, museu, direito, sexuali-

dade, família etc.).

Através desta arqueologia, o autor apontou caminhos para a compreen-

são sobre como os saberes (construção de verdades) emergem de acordo com 

complexas relações discursivas, nas quais têm lugar rupturas, unificações e 

sujeições às condições de aparecimento, acúmulo, encadeamento e desapareci-

mento, entre outras formas de forjar a história como a conhecemos.

Em suas investigações, o autor não trata de julgar e interpretar o teor de 

discursos em si, mas de estabelecer um olhar sobre enunciados, este conjunto 

de regras que tornam uma expressão discursivamente relevante. Esse olhar, 

definido como arqueologia, não pretende buscar começo ou fim, ou atrelar seus 

achados a uma cronologia, mas interrogar o que já foi dito, as “coisas ditas” 

no nível de sua existência: “A arqueologia descreve os discursos como práticas 

especificadas no elemento do arquivo”.14

É a partir dessas formulações que propõem determinada forma de olhar 

que este teórico inclui o arquivo em sua arqueologia dos saberes, como um 

sistema de enunciados que tem acontecimentos de um lado, e coisas (estrutu-

ras) de outro. O autor fala de como, nas tecnologias das práticas discursivas, 

se encontram em atuação sistemas que determinam enunciados (regras que 

tornam uma expressão discursiva significativa), como também acontecimentos 

(produção de verdade).

Estes se dariam a partir de condições do que este autor chama de do-

mínio de aparecimento e arcabouço que suporta acontecimentos: “o arquivo 

é, de início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos 

enunciados como acontecimentos singulares”.15 Esses dois elementos — acon-

tecimentos e coisas — dão forma ao arquivo, e neles se instauram relações de 

poder que logo darão um sentido ao discurso. 

O filósofo aponta ainda a importância de conceber o arquivo como algo 

inseparável de um jogo de relações de poder. O arquivo torna-se o que é não 

em função apenas de coisas ditas, pois “em lugar de serem figuras confusas e 

como que inseridas, um pouco ao acaso, em processos mudos, nascem segundo 

regularidades específicas”.16 

Ao contrário do que podemos entender por ideal de 

salvaguarda atribuído ao arquivo, no qual o acontecimento 

estaria protegido do enunciado, por deste ter escapado no 

ponto da instauração do arquivo para memórias futuras, 

14     Ibidem, p. 149.

15     Ibidem, p. 147.

16     Ibidem, p. 146.
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este filósofo diz que é na raiz do enunciado-acontecimento, e na forma que

o mesmo ganha, que se define o “sistema de sua enunciabilidade”.17

Podemos afirmar, portanto, que o arquivo não é isento, uma vez insepa-

rável do enunciado. Na sua origem, o arquivo é constitutivo do discurso, logo, 

politicamente responsável pela produção discursiva que abriga e comunica. 

Mais do que ser um repositório do que foi proferido em discurso, e para além 

de um recurso que garante a permanência do meio do discurso, é o arquivo que 

faz o trabalho de diferenciação dos discursos, em toda a sua multiplicidade, e 

decide sua permanência no tempo.

Nesse trabalho de diferenciação dos discursos, é definido o que e como 

virá a se tornar arquivo. Registros que são subsídios para a escrita de histórias e 

interpretações futuras, subsídios também para o enterramento de tantas outras 

ali ausentes: evidência da parcialidade do arquivo e da escrita da história.

Já Achille Mbembe, em The Power of the Archive and its Limits, afirma que 

o arquivo é produto de um julgamento, o resultado de práticas de um poder 

e uma competência específicos; julgamento que resulta na inclusão de certos 

documentos, enquanto outros são rejeitados. O arquivo é, segundo o pensador, 

discriminatório em sua essência, o que leva a conferir privilégios a certos discur-

sos e atribuir status hierárquico de “não arquivável’ a outros: “O arquivo não é 

um dado, é um status”.18

Status que garante visibilidade, uma posição na hierarquia, e, principal-

mente, status de prova. Prova de que vida existiu, algo aconteceu, e, portanto, 

matéria para que discursos sejam transformados em verdades. O destino do 

arquivo está localizado fora da sua própria materialidade ao se tornar parte de 

uma história com a qual colaborou. 

Jacques Derrida, por sua vez, no seminário Mal de arquivo, nos auxilia a 

pensar o fazer arquivístico evitando trazer um conceito absoluto para o termo 

“arquivo”. Através de uma série de impressões imprecisas, o autor nos fala de 

como o desejo de arquivo se dá por sua inegável finitude radical, pela possibili-

dade de esquecimento. O “mal de arquivo”, expressão que 

dá título ao seminário, representa a ameaça de pulsão de 

morte, de agressão, de destruição — uma ameaça sem fim 

que transcende condições espaçotemporais da conservação 

e preservação do que foi documentado e arquivado.19  

O argumento que mais nos interessa dentre os 

apontamentos deste trabalho de Derrida acerca do arquivo 

é a noção de que a estrutura que sustenta, que dá forma ao 

17     Ibidem, p. 147.

18     Mbembe, Achille. “The Power 

of the Archive and its Limits”. In: 

Hamilton, Carolyn et. al. (Eds.). 

Refiguring the archive. Dordrecht: 

Springer, 2002, p. 20, trad. minha.

19     Derrida, Jacques. Mal de ar-

quivo: uma impressão freudiana. 

Rio de Janeiro: Relume Dumará, 

2001.
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arquivo, é determinante para a definição do que pode ser armazenado. O autor 

mostra, desta feita, como a memória e a história são ditadas pelas condições 

materiais e meios tecnológicos utilizados num dado momento: o que entende-

mos ser, portanto, uma questão também do design.

DESIGN COMO MEIO: OPERAR DISCURSOS, RESPONSABILIZAR FORMAS

O design, campo ainda em estruturação conceitual quanto às suas impli-

cações culturais, sociais e políticas e, portanto, profícuo para ser analisado no 

que concerne às suas intersecções, tem expandido sua episteme por meio da 

elucidação dos processos discursivos imbricados no fazer design. Para tal, incli-

namo-nos a pensar o design como técnica que sugere caminhos para dar forma 

e propor meios de distribuição da informação — algo que “in + forma”,20 ou seja, 

que dá forma a algo: vaso comunicante.

Refletir acerca da constituição das bases dos arquivos, por conseguinte, é 

repensar como essas estruturas se materializam, que critérios são utilizados e a 

partir de quais normas e condições sociopolíticas e tecnocientíficas o arquivo é 

constituído: privilégio de arquivo.

A partir desses argumentos, soa um alerta relativo à responsabilidade 

política do campo do design, entendido aqui como máquina — dispositivo 

gerador de procedimentos e estruturas de sustentação da arquitetura de 

informação que dão forma e sentido às informações “depositadas” nos 

arquivos. O design também enuncia; logo, trata-se de um agente atuante na 

produção e na propagação de discursos, invocando práticas políticas ao definir 

as formas pelas quais os registros serão providos de sustentação, por quem 

serão lidos e por quanto tempo (obsolescência programada): vozes silenciadas, 

mortes anunciadas.

Nesse sentido, Derrida pergunta “a quem cabe, em última instância, a 

autoridade sobre a instituição do arquivo? Como fazer as correspondências en-

tre o memento, o índice, a prova e o testemunho?”,21 incitando-nos a questionar 

para além do conteúdo do arquivo e a conjecturar sobre o sujeito arquivador. 

Que critérios e técnicas foram utilizados, como o arquivo foi 

sistematizado, quais informações foram ocultadas ou não 

foram consideradas?

Marshall McLuhan, teórico fundamental para a com-

preensão dos fenômenos informacionais e comunicacionais 

20     Cardoso, Rafael. Design para 

um mundo complexo. São Paulo: 

Ubu Editora, 2016.

21     Derrida, Jacques. Mal de 

arquivo, op. cit., p. 7.



Por um arquivo transviado . Guilherme Altmayer     153

pelos quais as sociedades tecnocientíficas têm se reconfigurado estrutural-

mente, sobretudo desde a Revolução Industrial, afirma que a forma com que a 

mensagem é veiculada, isto é, o meio, é tão importante quanto o teor transmi-

tido pelo mesmo: “os suportes são determinantes na mensagem: os conteúdos 

modificam-se em função dos meios que os veiculam. O meio é a mensagem 

porque é o meio o que modela e controla a escala e forma das associações e 

trabalho humanos”.22

Já o sociólogo espanhol Manuel Castells, por sua vez, em consonância 

com este pensamento, atualizando-o para a análise de seu contexto no século 

XXI, defende, em Communication Power, que qualquer possibilidade de mudança 

social deve passar por um processo de reprogramação das redes de comunica-

ção, as quais constituem o ambiente para o processamento imagético e simbóli-

co de informação em nossas vidas.23

Ora, se até aqui procuramos tensionar o campo do design, torna-se 

imperativo pensar também o papel do designer como agente político em seus 

processos de enunciação. Desde a instauração de uma sociedade de redes, 

alicerçada na cultura digital globalizada através das tecnologias de comunica-

ção e informação, evidencia-se a necessidade de o design — enquanto ciência 

não somente aplicada, mas também responsável social e politicamente por sua 

atuação — localizar os saberes que gera, assumindo sua implicação enquanto 

dispositivo que, além de operar discursos, projeta suas formas.

Frente ao entendimento de que o designer é corresponsável pelos ditos 

e não ditos que constituem discursos normativos, podemos recorrer a Donna 

Haraway, em Saberes localizados, para evidenciar que uma proposta epistemo-

lógica de saber situado é uma ação política que reconhece que a produção de 

conhecimento não está descontextualizada, tampouco des-

ligada, da subjetividade de quem a realiza.24 Relatar o ponto 

de onde partimos é atestar que não existe neutralidade no 

fazer, neste caso, design. Bem como leva em consideração 

que, em realidades tão diversas, é preciso compreender que 

são muitos os olhares possíveis para analisá-las. 

Não se trata, ademais, de atestar que tudo pode o de-

signer que se coloca e que se localiza. Muito pelo contrário, a 

pesquisadora feminista frisa que esse não é um lugar isento 

de reavaliação crítica, de desconstrução e interpretação; até 

porque, segundo a autora, a visão é sempre uma questão do 

poder de ver e de uma violência implícita em nossas práticas 

22     McLuhan, Marshall; Lapham 

Lewis. Understanding Media: The 

Extensions of Man. Boston: MIT 

Press, 1994, p. 12, trad. minha.

23     Castells, Manuel. Commu-

nication Power. Oxford: Oxford 

University Press, 2009.

24     Haraway, Donna. “Saberes 

localizados: a questão da ciência 

para o feminismo e o privilégio 

da perspectiva parcial”. Cadernos 

Pagu, n. 5, p. 7-41, 1995. Disponí-

vel em <https://periodicos.sbu.

unicamp.br/ojs/index.php/cadpa-

gu/article/view/1773>. Acesso em 

junho de 2020.
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de visualização: “com o sangue de quem foram feitos meus olhos?”,25 questiona. 

A essa pergunta, podemos agregar muitas outras, derivadas das relações de 

poder: de que forma e a partir de onde é possível ver? Para que e com quem? 

Qual a amplitude do campo visual? Quais outros sentidos estamos usando além 

da visão? 

Uma condição parcial e situada do conhecimento oferece, portanto, uma 

possibilidade de “validação” epistêmica para corpos que, em diferentes situa-

ções de subalternidade, têm suas identidades construídas em espaços-tempos 

específicos. Práticas críticas que buscam impossibilitar a homogeneização, ou 

hierarquização, de diferentes realidades e localizações: “Desse modo podemos 

nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver”.26 

Responsabilizar o design, além de técnicas e processos que têm papel 

fundamental na instituição de acontecimentos arquiváveis, é não apenas des-

construir um campo que evita lançar um olhar crítico sobre sua epistemologia, 

mas também criar possibilidades futuras de construção de saberes, técnicas e 

processos mais abrangentes, coletivizados e localizados. Um design queerizado 

deve, portanto, engajar-se em criar espaços de contestação. Cabe, assim, ao de-

signer pensar seu papel como navegante de um campo expandido, que não vê 

limitações com relação à sua atuação, mas entende como a sua área do conheci-

mento tem implicações políticas no seu modo de atuar.

TRANSVIAÇÕES: ESTRATÉGIAS CONTRACISHETERONORMATIVAS

Derivado do latim designare, o design é aqui pensado não somente como 

desenho e plano esquemático para alcançar um fim, mas também como uma 

ação que designa, que determina, que acarreta implicações como arquiteturas e 

estruturas que abrigam registros de memórias transviadxs. 

Para tal, a queerização do design de arquivo envolve não 

somente buscar uma desheteronormatização de suas bases 

estruturais,27 mas também abrir caminhos para tentativas 

de empreender práticas e experiências de arquivo que se 

aproximem minimamente da diversidade de memórias que 

se propõe a abarcar.

Queerização, segundo o artigo Queerizando o design, 

de Denise Portinari, consiste em abrir os olhos do campo 

para as implicações éticas, estéticas e políticas de suas práti-

25     Ibidem, p. 25.

26     Ibidem, p. 21.

27     Egaña Rojas, Lucía; Obiols, 

Julieta; Pizarro, Javiera; Posada, 

Diego. “ARXIU DESENCAIXAT: 

una experiencia situada para 

des-heterosexualizar el archivo”. 

Re-visiones, n. 8, 2018. Madri: 

Universidad Complutense de Ma-

drid. Disponível em <http://www.

re-visiones.net/index.php/RE-VI-

SIONES/article/view/293/558> 

Acesso em junho de 2020.
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cas na atualidade, exercício que acredito ser experimentado no presente texto. 

Abertura que se dá a partir de um processo de tensionamento e sensibilização 

do campo sobre suas formas de atuar e seus escoamentos políticos, éticos e 

subjetivos, “abordando-o enquanto processo social de configuração do sensível 

compartilhado, do espaço comum”.28 

Para Portinari, essa queerização passa por trazer à luz a atuação do desig-

ner na produção da normatividade, uma análise sobre as maneiras como ele se 

insere nesse processo e suas implicações políticas. Nesse sentido, a psicanalista 

sugere o agenciamento do campo para a produção de perspectivas e práticas 

contracisheteronormativas, ferramentas de articulação política transviada.

Queerizar é problematizar a normatividade e potencializar a diferença, 

onde elas são produzidas: “nos dispositivos de saber e de poder, na perfor-

matividade dos discursos e das práticas, na materialização e partilha das (in)

visibilidades — e nos seus pontos de fragmentação e fissura”.29 Queerizar o 

design trata, portanto, de pôr foco em seus processos constitutivos e atribuir 

responsabilidades sociais, políticas e econômicas: expor o que politicamente se 

pretende não dar a ver.

É o que evidência Adrian Forty, em Objetos de desejo, quando declara que 

o design é uma atividade muito mais significativa do que se costuma reconhe-

cer, principalmente no que tange aos seus aspectos ideológicos:

Longe de ser uma atividade artística neutra e inofensiva, o design, por sua própria 

natureza, provoca efeitos muito mais duradouros do que os produtos efêmeros da 

mídia porque pode dar formas mais tangíveis e permanentes às ideias sobre quem 

somos e como devemos nos comportar.30

Por exemplo, nesta mesma obra, Forty analisou diferentes objetos de 

consumo e os discursos a eles atribuídos, em catálogos de venda postal norte-a-

mericanos na virada para o século XX. Seu objetivo era demonstrar certas cate-

gorias e a naturalização da marcação, via desenhos têxteis e de mobiliários, das 

diferenças entre homens e mulheres; crianças e adultos; ricos e pobres, para de-

monstrar a atuação do campo do design como dispositivo de 

estruturação de lógicas binárias e reforçadores de discursos 

de gênero. O autor mostra como o design está politicamente 

involucrado na cultura material, ao responder aos contextos 

dos períodos nos quais está inserido. O autor atenta para o 

quanto o design, na sua tarefa de conceber, projetar e dar 

28     Portinari, Denise. “Queerizar 

o Design”, op. cit., p. 2.

29     Ibidem, p. 14.

30     Forty, Adrian. Objetos de 

desejo: design e sociedade desde 

1750. São Paulo: Cosac Naify, 

2007, p. 12.
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forma, se incumbe de reforçar e perpetuar discursos normativos que predomi-

nam no tempo e espaço em que atua, e para além dos mesmos. Como, então, 

pensar numa práxis do design que engendre estratégias contranormativas?

Imaginemos uma proposição de arquivo transviado: dispositivo que não 

apenas conserva, mas revela, mesmo que precariamente e por fragmentos, um 

sistema complexo e relacional de arranjo de ideias. Repositório vivo de narrati-

vas não lineares atravessadas por abruptas interrupções, descontinuidades que 

deixam rastros (de sangue, muitas vezes), pegadas e rupturas que revelam as 

relações de poder inscritas no processo de sua fundação ou destruição.

A escuta dos corpos participantes e suas manifestações, a autorrepre-

sentação, o abandono de nomes e classificações patologizantes, e a ressigni-

ficação de termos pejorativos podem dar pistas de um caminho possível para 

que tomemos as rédeas de nossas próprias formas de encaixe e desencaixe. 

Visitando os arquivos da Amateur Archivist, em sua página na internet, depara-

mo-nos com a seguinte pergunta: “Como configurar um arquivo, um quadro de 

classificação, uma ferramenta de recuperação, índices, catálogos, de materiais 

que procedem de pessoas que desafiam a taxonomia a cada dia?”.31

José Munõz argumenta que a ausência de práticas transviadas em arqui-

vos oficiais estaria relacionada a uma certa efemeridade da performatividade 

transviada.32 Destruir e apagar vestígios foram, e ainda são, muito importantes 

para garantir nossa sobrevivência, principalmente a de corpos mais vulneráveis 

e suscetíveis às violências de gênero, raça e classe historicamente instituídas no 

Brasil: queima de arquivo.

Nesse sentido, nossa relação com evidências históricas é atribulada, pois 

historicamente foi utilizada para gerar processos patologizantes, encarcera-

mento (lembremos da lei da vadiagem na ditadura militar no Brasil, que pren-

deu muitas travestis trabalhadoras do sexo) em processos 

violentos para disciplinar nossos comportamentos e atos. 

Na tentativa de escrevermos nossas histórias, existe sempre 

um guardião da presença heteronormativa, que vai traba-

lhar na invalidação dessas evidências, tornando-as menores, 

ou invisíveis, ou ainda aproveitando-se delas para atos de 

violência contra nossos corpos. 

Jack Halberstam, em In a Queer Time and Place: Trans-

gender Bodies, Subcultural Lives,33 pondera que o arquivo 

queer não se trata de um mero repositório, mas da constru-

ção de uma memória coletiva na qual estão presentes regis-

31     Archivist, Amateur. Nosotr*s 

moriremos, ls herramientas no: 

Notas sobre um archivas queer. 

Disponível em: <http://www.

amateurarchivist.net/ephimeri-

da/?cat=396>. Acesso em junho 

de 2020.

32     Muñoz, Jose Esteban. Crui-

sing Utopia, op. cit.

33     Halberstam, Jack. In a Queer 

Time and Place: Transgender Bo-

dies, Subcultural Lives. New York: 

NYU Press, 2005.
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tros complexos de vidas transviadas. E para que funcionem e sejam ativados, 

eles devem estar disponíveis para olhares capazes de lidar com a complexidade 

das histórias neles presentes.

Halberstam fala da ideia de bloco histórico, alianças entre uma minoria 

acadêmica e corpos transviados, e de como investigações universitárias têm um 

papel fundamental não somente na construção de memórias e arquivos queer, 

mas na circulação de suas complexidades. Tal apuro deve colaborar para que a 

radicalidade dos trabalhos permaneça nas mãos das “subculturas transviadas” 

— como, por exemplo, podemos identificar em The Queer art of the counter archi-

ve, no qual Ann Cvetkovich, a partir de suas práticas sobre o Lesbian Herstory Ar-

chives (LHA),34 busca traçar relações afetivas com acontecimentos como “atos de 

construção de arquivos radicais [que] podem sustentar um futuro queer, ao nos 

lembrar de passados queer”.35 Para a autora, nossas comunidades transviadas 

têm uma necessidade emocional de ter história, apontando para a permanente 

urgência de práticas de arquivo questionadoras do que ain-

da virá a arquivar e narrar: arquivos urgentes desencaixados 

das normas e técnicas arquivísticas usuais.

Neste caminho para pensar o desenho de um arquivo 

transviado, esbarramos em um problema preliminar já no 

momento de sua concepção. Derrida declara que não have-

ria arquivamento sem título, sem um nome — e por isso sem 

uma lei que dita sua legitimação, que o classifica e o hierar-

quiza: “sem ordem e sem ordem, no duplo sentido desta pa-

lavra”.36 Agir sob uma perspectiva queer implica extrapolar o 

gesto de atribuir nomes, identidades, categorias, esse gesto 

de encaixar em padrões que, ao longo dos últimos cem anos, 

serviram para patologizar e marginalizar nossos corpos. 

Se o arquivo, observado por um prisma institucional, 

demanda a normatização e binarização de seus conteúdos, 

os de dissidências sexuais mostram-se pouco usuais, não 

normativos, correndo o risco de serem esvaziados, embran-

quecidos pelas tentativas de submeter suas práticas à cishe-

teronorma, para coincidir narrativamente com a coerência 

de outros fundos documentais.

 

34     Para mais, ver: <http://

www.lesbianherstoryarchives.

org/>. Além desta, cito algumas 

outras plataformas digitais que 

trabalham arquivos e memórias 

transviadas: Acervo Bajuba 

(acervobajuba.com.br); One 

Archives (www.onearchives.org/); 

Memórias e Histórias das Homos-

sexualidades (www.memoriamhb.

blogspot.com); Instituto LGBT 

(instituto.lgbt); GLBT History 

(www.glbthistory.org); Archivo 

de La Memoria Trans (archivo-

delamemoriatrans.tumblr.com); 

Archivo Queer (archivoqueer.

tumblr.com); Potencia Tortillera 

(potenciatortillera.blogspot.com); 

Queer Brasil (www.queerbrasil.

com/). Acesso em junho de 2020.

35     Cvetkovich, Ann. “The Queer 

Art of the Counterarchive”. In: 

Frantz, David; Locks, Mia (Eds.). 

Cruising the Archive: Queer Art 

and Culture in Los Angeles, 1945-

1980. Los Angeles: ONE National 

Lesbian and Gay Archives, 2011, 

p. 35.

36     Derrida, Jacques. Mal de 

arquivo, op. cit., p. 56.
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DESENHO DE ARQUIVO: RASTROS E TRAÇOS — ESCUTAS E FALAS

Deparamo-nos com um desafio no processo de classificação de obras, 

experiências e vivências tão múltiplas, vórtex de indagações: como classificar os 

desclassificados? Como pensar reapropriações táticas dos termos arquivistas? 

Que dinâmicas de visualização e leitura podemos pensar, para além daquelas 

definidas por um sistema desenhado sobre estruturas cisheteronormativas? A 

partir do revisionismo histórico, temos como ponto de partida a proposta de 

escapar dos sujeitos históricos, do que é contado, para ir na direção do corpo 

contador de sua própria história, criador de sua própria narrativa coletiva — 

fundamento para a construção de tropicuir.org. Nesse sentido, pensar o design 

de arquivo transviado passa por práticas de autorrepresentação: feito objeto, 

abjeto, agora posso ser sujeito da minha memória.

Charles Morris e K. J. Rawson argumentam que arquivos queer, em suas 

próprias existências, criticam e desafiam a normatividade e a circulação de cole-

ções entre instituições. Instauramos processos de invalidação de normas dadas 

até então como regra. Quem fomos, somos e seremos não podem ser entendi-

dos como dados, como algo estável e fixo, e por isso os gestos de nos fazermos 

presentes, de desestabilizarmos os registros com nossas presenças e nossas 

autorrepresentações são marcadores de que por ali um dia passamos, as quais 

constituem, portanto, em si mesmas, uma intervenção política.37

Nesse sentido, alinhamo-nos a Morris & Rawson em um impulso de enga-

jamento social e coletivização da memória, ao entendermos as práticas arquivís-

ticas como conectoras entre temporalidades que se fundem e traduzem-se em 

fontes retóricas de produção cultural. Os rastros que deixamos e suas respec-

tivas efemeridades, sinais intermitentes, são lugares de promessa de potência 

transviada, ainda sempre por realizar, presentes na sua precariedade para 

podermos imaginar futuros em nossos corpos, e nossos corpos no futuro.

Movimentos que ganham potência na medida em que tomamos consci-

ência do que está em jogo: autoconhecimento, escuta e fala sobre esses rastros 

e traços, corporeidades de combinações infinitas. Um convite para testemu-

nhar, através de práticas artísticas entendidas como práticas políticas, lugares 

onde todas nos tornamos agentes. Testemunhos como 

movimentos de emancipação e evidências da existência de 

comunidades marginalizadas, imagens lidas aqui como atos 

que emergem de posicionamentos críticos para o desenho 

político de arquivos transviados.

37     Morris, Charles; Rawson, K. J. 

 “Queer archives/archival queers”. 

In: Ballif, Michelle (Ed.). Theorizing 

histories of rhetoric. Illinois: SIU 

Press, 2013. 
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Tradução por Marcos Beccari

O objetivo deste estudo é colocar Michel Foucault e Frantz Fanon em diálogo 

para explorar as relações entre a constituição dos sujeitos e a produção da ver-

dade tanto nas sociedades ocidentais modernas quanto nos espaços coloniais. 

Esse “diálogo a distância”, que apenas Matthieu Renault tentou reconstruir até 

agora,4 nunca aconteceu realmente, e a relação entre Foucault e Fanon pode ser 

descrita como um encontro perdido.

Mas não se pode ignorar que Foucault e Fanon foram contemporâneos 

e que ambos estiveram na Tunísia, com alguns anos de diferença (Fanon entre 

1957 e 1961, Foucault entre 1966 e 1968); eles nunca dialogaram, apesar da 

experiência comum em hospitais psiquiátricos. Foucault nunca comentou a 
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abordagem etnopsiquiátrica de Fanon, e a troca filosófica de Fanon com o meio 

francês foi principalmente com Sartre e Merleau-Ponty. Não obstante, mesmo 

que Foucault — diferentemente de Fanon — jamais tenha abordado o legado 

do colonialismo francês no Norte da África, sugerimos que ambos estavam pes-

soalmente engajados nas lutas sobre as quais escreveram (o campo da prisão 

no caso de Foucault, e o projeto de libertação nacional da Argélia no caso de 

Fanon), da mesma forma que suas reflexões sobre psiquiatria resultaram direta-

mente de seu envolvimento pessoal em instituições psiquiátricas.5 

No presente estudo, argumentamos que, em primeiro lugar, especial-

mente em seus trabalhos do final dos anos 1970 e início dos anos 1980, Foucault 

elaborou uma série de análises históricas e filosóficas que se mostram extrema-

mente profícuas caso se queira questionar as consequências políticas e éticas 

da injunção que leva o sujeito a contar a verdade sobre si mesmo, tal como 

essa prática foi desenvolvida do século IV ao V d.C. No entanto, como tem sido 

frequentemente observado, Foucault deteve a sua atenção quase que exclusi-

vamente nas sociedades ocidentais. É por isso que sugeri-

mos, em segundo lugar, levar em consideração o trabalho 

de Fanon, a fim de explorar as principais características 

dessa articulação entre subjetividade e verdade no contexto 

colonial. Como mostraremos, a injunção para o sujeito dizer 

a verdade sobre si mesmo é de fato moldada de formas 

distintas no espaço da colônia descrito por Fanon e nas 

sociedades ocidentais modernas investigadas por Foucault, 

e é crucial destacar essa diferença se quisermos colocar em 

prática as ferramentas conceituais de Foucault também em 

contextos não ocidentais — ou, mais amplamente, em nosso 

presente pós-colonial e na dinâmica complexa que toma 

forma nos “espaços de fronteira”, cuja importância política é 

tão patente hoje em dia. Em particular, temos em mente as 

“políticas contestadas de mobilidade” 6 que afetam aqueles 

que procuram por asilo em todo o mundo, e as “tecnologias 

políticas” — para usar uma terminologia foucaultiana — 

empregadas para governar as condutas e os movimentos 

desses refugiados em potencial. De fato, os migrantes que 

reivindicam asilo7 estão sujeitos a uma série de procedimen-

tos raciais que rotulam, dividem e classificam indivíduos, 

dividindo-os entre “refugiados fraudulentos” e “pessoas em 

5     Ver, a este respeito: Taylor, 

Chloë. “Fanon, Foucault, and the 

politics of psychiatry”. In: Hoppe, 

Elizabeth A.; Nicholls, Tracey 

(Eds.). Fanon and the Decoloni-

zation of Philosophy. Lanham: 

Lexington Books, 2010, p. 55-74. 

Na publicação original, todo o 
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primeira nota de rodapé; por con-

siderar seu conteúdo pertinente 

a uma contextualização inicial de 

Foucault e Fanon, optei por realo-

cá-lo ao corpo do texto. [N. T.]

6     Squire, Vicki (Ed.). The Contes-

ted Politics of Mobility: Borderzo-

nes and Irregularity. New York: 

Routledge, 2011.

7     Grosso modo, um requerente 

de asilo é alguém que procura 

ser reconhecido como refugiado, 

status que lhe garante proteção, 

comida e abrigo conforme leis e 

convenções internacionais. Des-

de o início deste século, as cres-

centes massas que atravessam 

fronteiras não são consideradas 

nem refugiadas nem asiladas, 

não possuindo, portanto, quais-

quer direitos respaldados sob 

alguma jurisdição. [N. T.]
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real necessidade de proteção”. Além disso, a questão da (produção de) verdade 

está no cerne dos mecanismos de sujeição e subjetivação que estão em jogo 

no processamento de pedidos de asilo. Os requerentes de asilo são geralmente 

vistos como sujeitos suspeitos que devem demonstrar que realmente precisam 

de proteção; mas, ao mesmo tempo, são considerados sujeitos incapazes de 

dizer a verdade.8

A despeito das diferenças existentes no modo pelo qual Foucault e Fanon 

descrevem as relações entre a constituição da subjetividade e a produção de 

discursos da verdade nas sociedades ocidentais e no espaço colonial, argumen-

tamos, em terceiro lugar, que um terreno comum entre esses dois autores pode 

ser encontrado na inclinação de ambos em atribuir um valor político-crítico 

aos processos de “subjetivação”, processos estes que constituem — tanto na 

perspectiva de Foucault quanto na de Fanon — o próprio cerne das práticas de 

liberdade que sujeitos subjugados podem adotar a fim de resistir e contestar os 

mecanismos de poder que tentam lhes impor uma certa identidade, bem como 

uma conduta definida. É por isso que as obras de Foucault e Fanon ainda são 

cruciais para entender e questionar várias práticas políticas contemporâneas.

FOUCAULT E A GENEALOGIA DO SUJEITO (OCIDENTAL) 

COMO UM ANIMAL CONFESSIONAL

Na aula inaugural de seu curso de 1981, em Louvain, 

Malfazer, dizer verdadeiro, Foucault se refere à famosa cena 

em que o psiquiatra francês François Leuret força — através 

de repetidas sessões de banho frio — um de seus pacientes 

a admitir sua própria doença mental, e assim o cura.9 Mes-

mo que “fazer alguém que sofre de doença mental reco-

nhecer que é louco [seja] um procedimento muito antigo”, 

baseado na ideia de incompatibilidade entre a loucura e o 

reconhecimento de loucura,10 Foucault observa que algo 

estranho acontece aqui, uma vez que em meados do século 

XVIII o tratamento da loucura já tentava se organizar “nos 

mesmos moldes da prática médica”, isto é, obedecendo ao 

modelo dominante da anatomia patológica: a nova verdade-

-terapia, a fim de descobrir a verdade da doença, exigia que 

o médico observasse os sintomas do corpo em vez de ouvir 

8     Ver, a este respeito: Fassin, 

Didier. The precarious truth of 

asylum. Public Culture, v. 25, n. 1, 

p. 39-63, 2013; Tazzioli, Martina. 

Spaces of Governmentality: Auto-

nomous Migration and the Arab 

Uprisings. London: Rowman and 

Littlefield, 2015. 

9     Foucault, Michel. Malfazer, 

dizer verdadeiro: Curso dado em 

Louvain, 1981. São Paulo: WMF 

Martins Fontes, 2018, p. 3-4. Na 

publicação original, os autores 

fazem referência à edição inglesa 

dos livros de Foucault e de Fanon. 

Na presente tradução, quando há 

uma edição brasileira correspon-

dente à obra citada pelos autores, 

optou-se pela substituição da 

fonte, tanto quanto do trecho 

citado (adotando, então, o trecho 

correspondente na tradução 

brasileira). [N. T.]

10     Foucault, Michel. Do governo 

dos vivos: Curso dado no Collège 

de France, 1979-1980. São Paulo: 

Centro de Cultura Social; Rio de 

Janeiro: Achiamé, 2011, p. 150.
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o discurso do paciente. Portanto, segundo Foucault, o que podemos detectar 

por trás desta cena é a transposição, dentro da terapia psiquiátrica, de um 

procedimento religioso e judicial muito antigo, a saber, essa “longa história da 

confissão”, essas “imemoriais crenças nos poderes e efeitos do ‘dizer verdadeiro’ 

em geral e, em particular, do ‘dizer verdadeiro sobre si mesmo’”.11

As análises de Foucault sobre a prática da confissão são sobretudo 

históricas:12 desse ponto de vista, seu objetivo — desde o seu curso de 1974-1975 

no Collège de France, onde ele traça a história da confissão de sexualidade do 

cristianismo antigo ao século XVIII,13 até a última aula de A coragem da verdade, 

em que ele narra a evolução da antiga noção de parresía no início do cristianis-

mo14 — é delinear uma genealogia da confissão para estudar o complexo conjun-

to de relações entre subjetividade, discurso, verdade e coerção nas sociedades 

ocidentais, de modo a problematizar o postulado segundo o qual, para se obter 

a salvação (ou para ser curado), é preciso em algum momento contar a verda-

de sobre si mesmo para outra pessoa. Como Foucault estabelece no primeiro 

volume de sua História da sexualidade, nas sociedades ocidentais a confissão 

foi há muito tempo inserida, e ainda o é, “entre os rituais mais importantes de 

que se espera a produção da verdade”, e, a partir de sua 

matriz religiosa e judicial original, ela segue espalhando seus 

efeitos amplamente, seja na medicina, educação, família ou 

relações amorosas, portanto — em geral — em quase todas 

as circunstâncias de nossa vida cotidiana. É por isso que 

Foucault afirma que “o homem, no Ocidente, tornou-se um 

animal confidente”.15

No entanto, devemos ter cuidado e evitar a ideia de 

que a confissão é apenas uma técnica imposta aos indivíduos 

a partir de fora e cujos efeitos são limitados à produção de 

um certo discurso da verdade sobre um sujeito fixo e pree-

xistente. De acordo com Foucault, a confissão é obviamente 

uma técnica de poder e, potencialmente, de dominação, 

mas, por um lado, “em sentido mais estrito, confissão só 

pode existir quando livre”, uma vez que a confissão é um 

compromisso: “Na confissão, quem fala se obriga a ser o que 

diz ser, obriga-se a ser quem fez certa coisa, quem tem certo 

sentimento; e obriga-se a tanto porque é verdade”.16

Por outro lado, isso também indica que a confissão 

está inscrita “no cerne dos procedimentos de individualiza-

11     Foucault, Michel. Malfazer, 

dizer verdadeiro, op. cit., p. 5. 

12     A única exceção é a aula 

inaugural de Malfazer, dizer verda-

deiro, em que Foucault propõe 

 “uma breve análise do que se 

pode entender por confissão 

(uma análise do speech act)”. 

Ibidem, p. 6.

13     Foucault, Michel. Os anor-

mais: Curso dado no Collège de 

France (1974-1975). São Paulo: 

WMF Martins Fontes, 2010, p. 

143-171.

14     Foucault, Michel. A coragem 

da verdade: o governo de si e dos 

outros II: Curso dado no Collège 

de France (1983-1984). São Paulo: 

WMF Martins Fontes, 2011, p. 

285-299.

15     Foucault, Michel. História 

da sexualidade I: A vontade de 

saber. Rio de Janeiro: Graal, 1988, 

p. 58-59.

16     Foucault, Michel. Malfazer, 

dizer verdadeiro, op. cit., p. 7-8.



Sujeitos confessionais e condutas de não verdade . Daniele Lorenzini & Martina Tazzioli     163

ção pelo poder”,17 precisamente porque, por meio dela, o indivíduo se constitui 

como um sujeito que se compromete com a verdade que ele verbaliza. Portanto, 

se alguém se livra da injunção de confessar e dos mecanismos de poder a ela 

associados, não termina por libertar seu “verdadeiro eu” ou “natureza”, já que 

tal coisa não existe de acordo com Foucault; mas o que se poderia fazer é abrir 

espaço para a possível criação de um outro eu, de uma forma diferente de subje-

tividade — voltaremos a isso mais tarde.

A genealogia traçada por Foucault em torno da confissão nas socieda-

des ocidentais está, portanto, essencialmente ligada ao seu projeto de longo 

prazo de uma genealogia do sujeito moderno (ocidental),18 isto é, das maneiras 

pelas quais este último foi constituído através de um série de injunções, dentre 

as quais a mais fundamental é a injunção de produzir um discurso verdadeiro 

sobre si mesmo: 

[…] como, em nosso tipo de sociedade, o poder não pode ser exercido sem que a 

verdade tenha que se manifestar e se manifeste na forma da subjetividade? […] Por 

que, e sob qual forma, em uma sociedade como a nossa, existe um laço tão profun-

do entre o exercício do poder e a obrigação de os indivíduos se tornarem atores es-

senciais nos procedimentos de manifestação da verdade [...] necessários ao poder? 

Qual é a relação entre o fato de ser sujeito em uma relação de poder e um sujeito 

através do qual, para o qual e a propósito do qual a verdade se manifesta? 19

Depois de levantar essas questões em seu curso de 1979-1980 no Collège 

de France, Foucault elabora a noção de “regime da verdade”, que ele introduziu 

pela primeira vez poucos anos antes, em Vigiar e punir.20 Com essa noção, ele 

quer enfatizar a necessária implicação mútua, nas sociedades ocidentais, do 

exercício do poder na forma de governo dos indivíduos, por um lado, e os “atos 

da verdade” que tais indivíduos são cobrados a performar, por outro. É preci-

samente essa implicação mútua — o fato de o poder exigir que os indivíduos 

digam não apenas “estou aqui para obedecer”, mas tam-

bém “é isso o que sou, aquele que obedece” — que define 

o nosso regime de verdade como um regime de verdade 

essencialmente “indexado à subjetividade”.21 Além disso, 

através da noção de regime da verdade, definida como 

“aquilo que determina as obrigações dos indivíduos quanto 

ao procedimento de manifestação do verdadeiro”,22 Foucault 

pretende mostrar ainda mais claramente que a produção, 

por um indivíduo, de um certo discurso verdadeiro sobre si 

17     Foucault, Michel. História da 

sexualidade I, op. cit., p. 58. 

18     Foucault, Michel. Do governo 

dos vivos, op. cit., p. 151.

19     Ibidem, p. 67 e 74, tradução 

brasileira modificada . [N. T.] 

20     Foucault, Michel. Vigiar e 

punir: nascimento da prisão. Pe-

trópolis: Vozes, 1999, p. 23-24.

21     Foucault, Michel. Do governo 

dos vivos, op. cit., p. 76.

22     Ibidem, p. 77.
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mesmo — a confissão é obviamente o exemplo mais relevante de tal discurso — 

é, ao mesmo tempo, uma maneira de o indivíduo se constituir como um sujeito 

específico (um sujeito atado à verdade que verbaliza). Em outras palavras, a acei-

tação, por um indivíduo, de um determinado regime de verdade sempre implica 

um processo específico de constituição da subjetividade;23 no caso da confissão, 

esse processo ocorre “dentro de uma relação de poder”, e a confissão possibilita 

o exercício dessa relação de poder sobre aquele que confessa.24

Vale ressaltar, no entanto, que esse processo pode assumir diferentes 

formas. Assume a forma de uma “sujeição” (assujettissement) quando o indivíduo 

é obrigado a dizer a verdade sobre si mesmo a fim de que um certo mecanis-

mo de poder o governe (como no exemplo do psiquiatra Leuret). Mas também 

pode assumir a forma de uma “objetivação” (objectivation) quando a verdade do 

indivíduo é extraída dele através de um exame clínico, sem a necessidade de o 

indivíduo falar, ou melhor, graças a uma “codificação clínica do fazer falar” que 

combina técnicas como interrogatório, questionário e hipnose para reinscrever 

o procedimento de confissão “em um campo de observações cientificamente 

aceitáveis”.25 Aqui, a confissão tem um significado completamente diferente, 

uma vez que o discurso produzido pelo indivíduo não pre-

cisa mais dizer a verdade sobre si mesmo: em vez disso, tal 

discurso compõe uma série de dados brutos e confusos que 

seu interlocutor, ou seja, o médico, deve interpretar para 

extrair a verdade sobre sua doença.26 Foucault, no primei-

ro volume de sua História da sexualidade, evoca apenas a 

passagem dessa diferença, que constitui ao mesmo tempo 

uma evolução relevante nas práticas de confissão — uma 

maneira que se “fez funcionar os rituais da confissão nos 

esquemas da regularidade científica” 27 — não tanto porque 

Foucault subestima sua importância ou deseja negar o fato 

de que os “sujeitos confessionais” de hoje têm muito pouco 

em comum com os do passado,28 mas sim porque ele quer 

enfatizar que tanto a sujeição quanto a objetivação implicam 

efeitos de poder e dominação.29

Há, porém, uma terceira forma que pode ser tomada 

pelos processos de constituição da subjetividade. Foucault 

começa a explorá-la em seu curso de 1977-1978 no Collège 

de France — onde introduz a noção de “contraconduta” 30

— e a coloca no âmago de seus trabalhos dos anos 1980, 

23     Ver: Lorenzini, Daniele. 

 “Foucault, Regimes of Truth 

and the Making of the Subject.” 

In: Cremonesi, Laura et. al. 

(Eds.). Foucault and the Making 

of Subjects. London: Rowman & 

Littlefield, 2016, p. 63-75.

24     Foucault, Michel. Malfazer, 

dizer verdadeiro, op. cit., p. 8.

25     Foucault, Michel. História da 

sexualidade I, op. cit., p. 64.

26     Ibidem, p. 65-66.

27     Ibidem, p. 64.

28     Taylor, Chloë. The Culture 

of Confession from Augustine to 

Foucault: A Genealogy of the 

 “Confessing Animal”. New York: 

Routledge, 2009.

29     Ver: Lorenzini, Daniele. 

Foucault, il cristianesimo e la ge-

nealogia dei regimi di verità. Iride: 

Filosofia e discussione pubblica, v. 

66, p. 391-401, 2012.

30     Foucault, Michel. Segurança, 

território, população: Curso dado 

no Collège de France (1977-1978). 

São Paulo: Martins Fontes, 2008, 

p. 266.
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onde, para se referir a formas mais autônomas de se constituir como sujeito 

através de um certo conjunto de práticas ou técnicas de si, ele fala de “subjetiva-

ção” (subjectivation).31 Como no caso da contraconduta, cujo objetivo é contestar 

um determinado mecanismo de poder governamental que tenta impor uma 

forma específica de conduta, para então conduzir-se de maneira diferente 

(autrement),32 a subjetivação envolve dois momentos: primeiro, um momento re-

ativo, que pode ser chamado de momento de “des-sujeição” (désassujettissement) 

ou “des-objetivação” (désobjectivation) e que consiste em resistir e tentar se 

livrar dos mecanismos de poder que governam o indivíduo dentro de um certo 

regime de verdade; segundo, um momento criativo, que é, estritamente falando, 

o momento da subjetivação, isto é, da invenção (relativamente) autônoma de 

uma forma diferente de subjetividade, implicando ao mesmo tempo uma série 

de “práticas de liberdade” e a inauguração de novos modos 

de vida.33 Para Foucault, é uma questão de abrir “a possibili-

dade de não mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos 

ou pensamos”, portanto “buscando dar novo ímpeto, tão 

longe e tão amplamente quanto possível, ao trabalho inde-

terminado da liberdade” 34 — um trabalho que é “indetermi-

nado” precisamente porque, em Foucault, a liberdade não é 

um conceito metafísico, mas uma prática sempre incorpora-

da, específica e estratégica.

Mas como está articulada essa relação entre a consti-

tuição da subjetividade e a produção da verdade no espaço 

da colônia? Nosso argumento é que o relato de Fanon sobre 

os mecanismos peculiares de sujeição, objetivação e subjeti-

vação que estão em jogo na colônia pode ser proficuamente 

colocado em diálogo com as análises de Foucault, a fim de 

compreendermos as maneiras heterogêneas pelas quais os 

sujeitos são constituídos em nosso “presente colonial”.35

FANON E O OLHAR DE INTERPELAÇÃO DO COLONIZADOR

Para falarmos sobre a produção da verdade e as 

relações entre discursos da verdade e processos de consti-

tuição da subjetividade no espaço colonial, devemos partir 

de uma negação: o sujeito colonizado é um sujeito aquém da 

31     Davidson, Arnold I. Dall’as-

soggettamento alla soggettiva-

zione: Michel Foucault e la storia 

della sessualità. aut aut, v. 331, p. 

3-10, 2006.

32     Davidson, Arnold I. In praise 

of counter-conduct. History of 

the Human Sciences, v. 24, n. 4, p. 

25-41, 2011.

33     Foucault, Michel. “A ética 

do cuidado de si como prática 

da liberdade”. In: ______ . Ditos 

e escritos V: Ética, Sexualidade, 

Política. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2004, p. 264-287.

34     Foucault, Michel. “O que são 

as luzes?”. In:  ______ . Ditos e escri-

tos II: Arqueologia das ciências e 

história dos sistemas de pensa-

mento. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2005, p. 335-352. O 

final da citação aparece na edição 

brasileira como “trabalho infinito 

da liberdade”. [N. T.]

35     Gregory, Derek. The Colonial 

Present. Malden: Blackwell, 2004. 

Sobre esse ponto, ver também as 

considerações de Miguel Mellino 

sobre Os condenados da Terra 

como um livro que deve ser lido 

como uma interpelação radical 

da Europa pós-colonial quanto 

aos seus legados coloniais: 

Mellino, Miguel (Ed.). Fanon 

postcoloniale: I dannati della terra 

oggi. Verona: Ombre Corte, 2013.
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verdade.36 Esta é a principal lição que pode ser extraída dos escritos de Fanon 

sobre duas colônias francesas, Martinica e Argélia. O colonizado é um sujeito 

que é eminentemente designado, rotulado e interpelado37 — “os pretos são 

comparação”.38 Ao mesmo tempo, o colonizado é aquele que constantemente 

tenta escapar de qualquer definição, de qualquer fixação imposta pelas ca-

tegorias e pelos idiomas do colonizador. Portanto, para analisar o regime de 

verdade que está em jogo nos mecanismos de poder/saber no espaço colonial, 

temos que reverter a injunção, da qual fala Foucault, que leva o sujeito a contar 

a verdade sobre si mesmo, e partir da impossibilidade da verdade que caracteriza 

a conduta dos colonizados. Esse distanciamento fundamental da verdade — ou, 

mais precisamente, do discurso da verdade produzido pelo indivíduo — é de 

fato exercido por ambos os lados, isto é, pelo regime do saber colonial e pelo 

próprio colonizado. Por um lado, o argelino acusado de um crime se recusa a 

autenticar o contrato social por meio de uma confissão;39 por outro, no espaço 

colonial não há condições para que o colonizado produza um discurso confes-

sional da verdade, devido à falta de reconhecimento mútuo entre os sujeitos, 

sendo apenas esse reconhecimento mútuo o que tornaria aceitável um ato de 

confissão mediante a comunidade. Portanto, a assimetria radical nas relações 

de poder dentro da colônia resulta em uma incompatibilidade constitutiva no 

nível dos efeitos dos discursos: o sujeito colonizado responde às perguntas do 

médico com uma não resposta, ou seja, recusando-se a assumir e confirmar o 

diagnóstico e o discurso do médico, e o faz, simultaneamente, através de uma 

série de atos que visam a se desviar e a se subtrair do olhar diagnóstico; por sua 

vez, as “condutas de confissão” do colonizado são desqualificadas desde o início 

como “inconsistentes”, “inverídicas” e “incoerentes”.40

Em que pontos, então, é possível centralizar um 

confronto producente entre Foucault e Fanon sobre as 

relações entre os discursos da verdade e a elaboração de 

sujeitos — considerando o duplo sentido de “sujeito”, como 

estar sujeito a e ser o sujeito de? Sugerimos dois ângulos para 

examinar o regime da verdade que, segundo Fanon, está 

em jogo no espaço colonial, bem como para ler Foucault em 

contraponto. De fato, é em torno desses dois pontos que 

as diferenças entre Foucault e Fanon em relação à função 

dos discursos de verdade nos mecanismos de poder/saber 

são mais evidentes, mas também mais frutíferas. O primei-

ro concentra-se na série olhar-interpelação-reconhecimento 

36     Os autores adotam, aqui, 

a expressão incapable of truth 

(“incapaz de verdade”). [N. T.]

37     Macherey, Pierre. Le sujet 

des normes. Paris: Éditions 

Amsterdam, 2014.

38     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas. Salvador: 

EDUFBA, 2008, p. 176.

39     Fanon, Frantz. “Condotte 

di confessione in Nord-Africa”. 

In: ______ . Decolonizzare la follia: 

Scritti sulla psichiatria coloniale. 

Verona: Ombre Corte, 2011, p. 

123-126.

40     Ibidem.
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que surge de forma flagrante em Pele negra, máscaras brancas; o segundo diz 

respeito à patologização de condutas sobre a qual falaremos a partir dos escritos 

de Fanon acerca do tratamento de doenças mentais na colônia, como Conducts 

of Confession in North Africa e The “North-African Syndrome”.41 

Pode-se argumentar que o olhar de interpelação através do qual o 

sujeito é ao mesmo tempo designado e observado constitui a característica 

distintiva das relações de poder, em termos foucaultinos, no contexto colonial; 

mas, ao contrário, isso está ausente nas cenas (ocidentais) de poder descritas 

por Foucault. Como Sandro Mezzadra assinala, no espaço 

colonial “a soberania do olhar é revertida em primado de ser 

observado”.42 De fato, desde o início e em qualquer ocorrên-

cia, o sujeito colonizado é “fixado” e “anexado” a uma deter-

minada imagem de si mesmo segundo o idioma e o viés do 

colonizador, que exerce um olhar branco sobre o colonizado 

através de um ato de interpelação: “Olhe, um preto!”.43 

Assim, a condição de ser verbalmente designado e fixado à 

alcunha de “preto” caminha junto com o fato de ser constan-

temente visto pelo colonizador como um negro. Ou, dito de 

outro modo, a interpelação verbal depende de um olhar de 

sustentação. A expressão “Olhe, um preto!” encapsula o ema-

ranhado que envolve o ato de interpelação e o exercício de 

um olhar de sustentação, sem deixar brechas para o sujeito 

escapar de seu contraste epidérmico com os brancos: “o 

esquema corporal, atacado em vários pontos, desmoronou, 

cedendo lugar a um esquema epidérmico racial. No movi-

mento, não se tratava mais de um conhecimento de meu 

corpo na terceira pessoa, mas em tripla pessoa”.44 O sujeito 

colonizado fica preso à sua própria aparência física, que o 

colonizador avulta e reitera através de um ato de “interpe-

lação racial”: 45 “Sou sobredeterminado pelo exterior. Não 

sou escravo da ‘ideia’ que os outros fazem de mim, mas da 

minha aparição [...] Desde já os olhares brancos, os únicos 

verdadeiros, me dissecam. Estou fixado”.46

O sujeito colonizado é ao mesmo tempo designado 

e observado; mais precisamente, ele é designado e inter-

pelado por um olhar que o fixa à sua própria aparência. 

“Estou fixado”: a linguagem da interpelação é construída 

41     Deve-se ter em conta, aqui, 

a experiência de Fanon na Argélia, 

onde trabalhou como médico 

psiquiatra no hospital do exército 

francês entre 1953 e 1957. Face 

à violência do processo colonial, 

Fanon não apenas o definiu como 

uma “psicopatologia”, como tam-

bém se uniu à resistência argelina, 

passando então a participar de 

maneira ativa na política africana 

pós-colonial. [N. T.]

42     Mezzadra, Sandro. “Ques-

tione di sguardi: Du Bois e Fanon”. 

In: Mellino, Miguel (Ed.). Fanon 

postcoloniale, op. cit., p. 189-205 

(p. 190). A conjunção “ser obser-

vado” traduz, aqui, a expressão 

being gazed upon. [N. T.]

43     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas, op. cit., p. 103.

44     Ibidem, p. 105.

45     Hage, Ghassan. The 

affective politics of racial mis-

interpellation. Theory, Culture & 

Society, v. 27, n. 7-8, p. 112-129, 

2010.

46     Fanon, Frantz. Pele 

negra, máscaras brancas, 

op. cit., p. 108. A evidência 

corporal dos colonizados é 

destacada e promovida pelo 

ato de interpelação e se torna 

uma questão naturalizada 

insuportável para os colonizados, 

que não conseguem se livrar 

dela: “A evidência estava lá, 

implacável. Minha negrura era 

densa e indiscutível. Ela me 

atormentava, me perseguia, me 

perturbava, me exasperava” 

(ibidem, p. 109).
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sobre uma taxonomia de fixação. O principal efeito da interpelação e do olhar, 

ou melhor, do olhar de interpelação através do qual o colonizado é designado 

e constituído como um “preto”, consiste em fixar o sujeito a um lugar e a uma 

certa identidade: sua fixação geográfica está associada à sua objetivação e na-

turalização como um “preto”. De fato, o ato de interpelação expressa a injunção 

do colonizador “Você aí, fique no seu lugar!”,47 e está estritamente conectado ao 

objetivo principal de exploração econômica imposta sobre os colonizados, a fim 

de “repor o homem no seu lugar”: 48 “A primeira coisa que o nativo aprende é a 

colocar-se no seu lugar, não passar dos seus limites”.49 Essa fixação é internaliza-

da pelo sujeito colonizado, que objetiva a si mesmo ao exercer o mesmo olhar do 

colonizador: “Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável 

pela minha raça, pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, 

descobri minha negridão, minhas características étnicas”.50

No entanto, é precisamente a partir dessa condição de sujeito eminente-

mente designado e observado — não de maneira descritiva, mas através de atos 

performativos de interpelação — que o colonizado se esforça para distorcer a 

linguagem do colonizador e escapar de seu olhar fixante. Para Fanon, assim como 

para Foucault, a produção de discursos é essencial para os processos pelos 

quais os sujeitos são constituídos, embora o que esteja em jogo aqui seja menos 

a questão da verdade do que a do reconhecimento e a tentativa de subverter a 

assimetria das relações de poder que fazem do colonizado um sujeito com uma 

ontologia inatingível, como um derivante da “humanidade real”. O desafio de 

falar sem se submeter ou ficar preso na epistemologia do colonizador é crucial 

para minar o sentimento de irrealidade que caracteriza a vida do colonizado: 

incoerência, insinceridade e indisciplina são as principais atitudes que, segundo 

o olhar colonizador, definem sua conduta.51 Isso significa que as lutas dos coloni-

zados, como Fanon as descreve, não são essencialmente lutas por visibilidade, 

isto é, para tornar-se visível no mesmo espaço que sustenta 

a dominação colonial. Antes, trata-se de abrir novos espaços 

de liberdade e subjetivação que perturbem os códigos epis-

têmicos do regime colonial da verdade.

Não obstante, segundo Fanon, o primeiro despren-

dimento da objetivação do olhar de interpelação do coloni-

zador só pode ser reativo, tentando libertar o colonizado do 

discurso essencialista: “Compreende-se [...] que a primeira 

reação do negro seja a de dizer não àqueles que tentam 

defini-lo. Compreende-se que a primeira ação do negro seja 

47     Ibidem, p. 46.

48     Ibidem, p. 87.

49     Fanon, Frantz. Os 

condenados da Terra. Lisboa: 

Ulisseia, 1961, p. 47. O termo 

 “indígena”, que consta na edição 

portuguesa, foi aqui substituído 

por “nativo”. [N. T.]

50     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas, op. cit., p. 105.

51     Fanon, Frantz. “Condotte 

di confessione in Nord-Africa”, 

op. cit.
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uma reação”.52 Assim, inicialmente a resistência consiste em recusar ser definido 

e fixado pelo colonizador. Mais tarde, porém, o momento reativo e a “libertação” 

(parcial) acabam sendo insuficientes para promover práticas de liberdade e pro-

duzir novos modos de vida. Como Howard Caygill assinala, “resistência efetiva 

[...] precisa ser muito mais que ressentimento fervoroso”.53 De fato, tanto para 

Fanon quanto para Foucault a liberdade é algo pelo qual homens e mulheres 

precisam lutar, e não uma qualidade que possa ser concedida ou que possa ser 

derivada dos próprios valores dos colonizadores:

[…] o preto ignora o preço da liberdade, pois ele não lutou por ela. De tempos em 

tempos ele luta pela Liberdade e pela Justiça, mas se trata sempre de liberdade 

branca e de justiça branca, de valores secretados pelos senhores. [...] O compor-

tamento do homem não é somente reativo. Sempre há ressentimento em uma 

reação. [...] Conduzir o homem a ser acional, mantendo na 

sua esfera de influência o respeito aos valores fundamen-

tais que fazem um mundo humano, tal é primeira urgência 

daquele que, após ter refletido, se prepara para agir.54

Mas é importante observar que, diferentemente 

de Foucault, as considerações de Fanon sobre práticas de 

liberdade não podem ser destacadas do contexto das lutas 

decoloniais, isto é, do engajamento de um povo inteiro (o 

povo argelino) no processo de libertação nacional. Para ado-

tar práticas de liberdade, a “precondição da independência” 

é considerada por Fanon uma “reivindicação-limite” 55 que 

nunca pode ser descartada.56 De fato, em um espaço coloni-

zado, “a guerra pela libertação nacional acaba se misturando 

com a revolução democrática”.57 O engajamento, portanto, 

em processos de des-sujeição e des-objetivação não pode 

ser dissociado da luta coletiva do povo colonizado que visa a 

adquirir independência dos invasores. Isso não significa que, 

no espaço da colônia, as pessoas tenham aceitado a regra 

do colonizador: se a primeira coisa que o nativo aprende é 

permanecer em seu lugar, não é porque ele tenha endos-

sado os valores e a disciplina do colonizador — o nativo é 

“dominado, mas não domesticado”.58 Afinal, a própria inde-

pendência “não depende da vontade dos governos, [...] não é 

algo que é dado, mas uma realidade viva que se constrói”.59 

52     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas, op. cit., p. 48, 

grifo no original.

53     Caygill, Howard. On 

Resistance: A Philosophy of 

Defiance. New York: Bloomsbury, 

2013, p. 163.

54     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas, op. cit., p. 183-

184, grifos no original.

55     Fanon, Frantz. “L’indépen-

dance nationale, seule issue 

possible”. In: ______ . Écrits sur 

l’aliénation et la liberté. Paris: La 

Découverte, 2015, p. 461-466 

(p. 462).

56     Esse argumento é enfati-

zado repetidamente por Fanon, 

não apenas em seus textos mais 

famosos, como Os condenados da 

Terra, mas também nos escritos 

coletivos publicados no jornal 

argelino El Moudjahid durante os 

anos 1950.

57     Fanon, Frantz. “Une révo-

lution démocratique”. In: ______ . 

Écrits sur l’aliénation et la liberté, 

op. cit., p. 476-480 (p. 477).

58     Fanon, Frantz. Os condena-

dos da Terra, op. cit., p. 49.

59     Fanon, Frantz. “L’indépen-

dance nationale, seule issue 

possible”, op. cit., p. 465.
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Quanto a isso, a definição de Foucault de liberdade como prática é, como sugeri-

mos, bastante útil para destacar como, de acordo com Fanon, a própria liberta-

ção nunca pode ser o resultado de uma “concessão” aos governados:

A liberdade é uma prática. [...] A liberdade do homem nunca é assegurada pelas 

instituições e leis destinadas a garanti-la. E esta é a razão pela qual quase todas 

estas leis e instituições estão sempre aptas a serem viradas ao contrário. Não 

porque são ambíguas, mas simplesmente porque a “liberdade” é aquilo que se 

deve exercer.60

Como já explicamos, o olhar e o idioma são mutuamente dependentes 

no espaço colonial. Portanto, o sujeito colonizado também precisa se libertar do 

olhar colonizador: para distorcer produtivamente os efeitos da interpelação do 

colonizador, o colonizado deve recusar e escapar à objetivação, aprendendo a 

não olhar a si mesmo por meio do olhar branco. Se “falar é existir absolutamen-

te para o outro”,61 a possibilidade de o sujeito colonizado se afastar dos meca-

nismos de objetivação impostos pelo colonizador depende do (des)engajamento 

contra o olhar branco e contra o idioma do invasor.

CONFISSÃO SEM VERDADE E CONDUTAS PATOLOGIZADAS

O colonizado não é apenas o objeto de um olhar de interpelação que, 

ao olhá-lo, o reconhece de forma errada: ele não é apenas designado, mas 

também solicitado a falar. Os escritos de Fanon sobre etnopsiquiatria atentam 

para o regime da verdade que está em jogo no tratamento da doença (mental) 

no espaço colonial, e para a relação peculiar que o colonizado estabelece tanto 

com o médico-colonizador quanto com a verdade colonial. Se, na genealogia de 

Foucault, o sujeito (ocidental) precisa se vincular à verdade que ele é requerido a 

produzir sobre si mesmo, no contexto colonial a injunção de 

dizer a verdade é desconsiderada desde o início, tanto pelo 

colonizador quanto pelo colonizado.

A impossibilidade de uma manifestação da verdade 

no discurso do colonizado é antes de tudo postulada pelo 

colonizador, que concebe a conduta dos sujeitos no espaço 

colonial como fundamentalmente mentirosa e enganosa: 

o colonizado nunca diz a verdade. É por isso que, segun-

60     Foucault, Michel. “Espaço, 

saber, poder”. In: ______ . Ditos 

e escritos VIII: Segurança, pena-

lidade e prisão. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2012, p. 

206-222.

61     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas, op. cit., p. 33.
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do Fanon, no contexto colonial as condições para a prática da confissão são 

excluídas desde o início. De fato, ao menos em princípio, a demonstração do ato 

deve levar o acusado a confessar seu crime, uma vez que a recusa em admi-

ti-lo “pode ser vivida como uma alienação fundamental de seu próprio ser”.62 

Não obstante, é precisamente essa correspondência entre o ato e seu autor 

que falha no espaço colonial: o “elo” entre o sujeito e seus próprios atos, e sua 

consequente admissão de culpa, são minados pela exterioridade substancial do 

sujeito vis-à-vis o regime de verdade através do qual o colonizador deseja codi-

ficar e diagnosticar o ato e a conduta indisciplinada. O que está faltando aqui, 

Fanon argumenta, é “um reconhecimento preliminar e recíproco do grupo pelo 

indivíduo e do indivíduo pelo grupo”.63 O déficit de realidade que caracteriza a 

existência do colonizado vista pelos olhos do colonizador — o que leva Fanon a 

falar de uma “ontologia impossível” no espaço colonial 64 — constitui indivíduos 

cuja prática de confissão não tem sentido, uma vez que tais indivíduos não são 

concebidos como sujeitos completos.65

Em contraste com o contexto social e geográfico considerado por 

Foucault, Fanon mostra que, na colônia, a assimetria entre o médico e o pacien-

te ou entre o juiz e o acusado não depende apenas das relações de poder liga-

das à condição de ser acusado ou louco. Em vez disso, o fato de o colonizado ser 

um sujeito que existe e que só pode ser definido em contraste com o homem 

branco estabelece uma assimetria ontológica que, claro, é politicamente constru-

ída, mas que ao mesmo tempo tem efeitos tangíveis e evidentes de racialização: 

o colonizado é, por natureza, um sujeito suspeito, cuja conduta é necessaria-

mente enganosa e, por conseguinte, ele é incapaz de dizer a verdade. Uma 

atitude generalizada de desconfiança é assim produzida por 

parte do colonizador em relação à doença dos colonizados. 

Em outras palavras, a impossibilidade de dizer a verdade se 

traduz diretamente em uma conduta inverídica, isto é, um 

comportamento que é constitutivamente enganoso: a dor 

do colonizado é julgada inconsistente e irreal.66 Isso implica 

uma desqualificação dupla: uma vez que o sujeito coloniza-

do tem uma conduta indisciplinada e “falsa”, ele não pode 

produzir nenhum tipo de verdade sobre si mesmo, dada a in-

coerência entre seus atos e sua capacidade de dissimular (e, 

portanto, de se desprender de) sua própria conduta. Logo, 

no contexto colonial, a patologização das condutas afeta 

62     Fanon, Frantz. “Condotte di 

confessione in Nord-Africa”, op. 

cit., p. 123.

63     Ibidem, p. 124.

64     Fanon, Frantz. Pele negra, 

máscaras brancas, op. cit., p. 103.

65     Ver, a este respeito: 

Maldonado-Torres, Nelson. On 

the coloniality of being: Contri-

butions to the development of a 

concept. Cultural Studies, v. 21, n. 

2-3, p. 240-270, 2007.

66     Fanon, Frantz. “La sindrome 

nordafricana”. In: ______ . Decolo-

nizzare la follia, op. cit., p. 92-103 

(p. 95).
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todos: os doentes colonizados estão aquém da verdade e seu comportamento 

é enganoso para o médico na medida em que o sujeito colonizado como tal é 

fundamentalmente indisciplinado e inverídico. Conduta enganosa e discurso 

enganoso andam juntos.

Mas, mesmo que não seja solicitado ao doente colonizado elaborar um 

discurso de verdade sobre si mesmo, uma vez que ele é incapaz de produzi-lo, 

em todo caso ele é obrigado a falar para que sua doença seja “classificada” e 

se torne uma conduta governável. No espaço colonial, a confissão não é apenas 

ineficaz devido às assimetrias constitutivas que colocam o colonizador e o colo-

nizado em uma situação de não reconhecimento mútuo; ela também é profun-

damente alterada em sua própria estrutura, a ponto de perder sua função de 

“desenterrar” a verdade interior do sujeito. Assim, nas análises de Fanon, emer-

ge uma confissão sem verdade, isto é, uma confissão que “não postula qualquer 

pensamento oculto a ser revelado, mas [que] postula, no lugar, uma realidade já 

existente” 67 — a realidade de categorias diagnósticas a que o sujeito não precisa 

aderir, mas que servem ao propósito de defini-lo e de patologizar sua conduta.

Em nosso presente pós-colonial, o governo de refugiados e daqueles que 

buscam asilo constitui um caso que merece atenção, pois nos ajuda a com-

preender a complexidade da produção mútua de subjetividade e verdade. De 

fato, a injunção para o sujeito dizer a verdade é (ainda) hoje combinada com um 

profundo desrespeito ao discurso daqueles que buscam asilo, e com uma série 

de categorias e perfis preexistentes que os migrantes devem demonstrar para 

obterem o reconhecimento de refugiados. Seria preciso ir além do escopo deste 

capítulo para fornecer uma descrição detalhada dos critérios adotados pelos 

atores estatais e pelo ACNUR para o processamento de pedidos de asilo, bem 

como das estratégias discursivas dos migrantes para obterem o status de refu-

giado. O que é importante destacar aqui é a “luta pela verdade” que sustenta o 

governo dos refugiados, ou seja, a luta entre os migrantes e os atores estatais 

em torno da decisão sobre como alguém pode ser considerado legalmente “com 

real necessidade de proteção”. Tal luta é caracterizada, paradoxalmente, por 

uma desqualificação radical do discurso dos migrantes e por um lugar bastante 

marginal reservado à confissão como forma de avaliar quem merece asilo. De 

fato, a injunção para o sujeito contar sua história pessoal em frente à comissão 

territorial responsável pelo processamento de pedidos de asilo, e a atenção que 

esse sujeito deve ter para não produzir uma história com 

contradições internas não são os únicos elementos, nem os 

mais decisivos, que levam à decisão final — se será conce-
67     Tazzioli, Martina. Spaces of 

Governmentality, op. cit., p. 26.
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dida ou não proteção internacional. Na atual crise de refugiados no Mediterrâ-

neo, o papel desempenhado pelas partições racializantes (que levam em conta 

principalmente os países de origem dos migrantes) é particularmente flagrante, 

juntamente com a tendência de acelerar os procedimentos de asilo a ponto de o 

discurso dos migrantes se tornar cada vez mais irrelevante. O que ocorreu nos 

últimos dois anos [2014 e 2015], na Grécia e na Itália, foi uma maciça “ilegaliza-

ção” preventiva, com base na nacionalidade, de pessoas em busca de asilo. Por 

exemplo, em Lampedusa (Itália), durante vários meses, em 2015, migrantes não 

sírios e não eritreus tiveram negada a própria possibilidade 

de apresentarem seus pedidos de asilo, e receberam um 

decreto de expulsão que automaticamente os transformou 

em migrantes irregulares.68 Da mesma forma, em Lesbos 

(Grécia), migrantes provenientes dos países do Norte da Áfri-

ca foram rotulados no local como “migrantes econômicos”, 

independentemente de suas histórias singulares.69

DAS PRÁTICAS DE RECUSA À SUBJETIVAÇÃO POLÍTICA

O desprendimento do sujeito em relação a qualquer 

discurso possível e a qualquer conduta da verdade não é 

apenas postulado pelo colonizador, mas também pode ser 

estrategicamente desempenhado pelo colonizado.70 É pre-

cisamente esse endosso estratégico da verdade impossível, 

performado desta vez pelo colonizado, que, argumentamos, 

não apenas atrapalha a tarefa diagnóstica, como também 

abre novos espaços de subjetivação para o colonizado, indo 

além de uma simples reviravolta da cena (por exemplo, o co-

lonizado que escapa do domínio do saber diagnóstico). Para 

mostrar como isso acontece, é necessário delinear breve-

mente as formas de recusa nas quais o colonizado se engaja. 

Antes de tudo, “o acusado sequer tenta provar sua própria 

inocência. Ele [só] se declara inocente”.71 Por conseguinte, 

o juiz e o médico não possuem fundamentos para definir o 

veredicto ou o diagnóstico, uma vez que não há um encade-

amento de discursos e argumentos aos quais eles possam se 

opor ou provar como algo infundado: “não há apropriação 

68     Garelli, Glenda; Tazzioli, 

Martina. “The EU hotspot appro-

ach at Lampedusa”. Open Demo-

cracy, 26 fev. 2016. Disponível em: 

<https://www.opendemocracy.

net/can-europe-makeit/glenda-

 -garelli-martina-tazzioli/eu-hots-

pot-approach-at-lampedusa>. 

Acesso em abril de 2020.

69     Esse crescente desrespeito 

ao discurso dos migrantes pode 

estar ligado à tendência mais 

ampla que tem sido destacada 

pela literatura forense crítica, e 

em particular por Eyal Weizman, 

apontando para o fim da “era do 

testemunho” e para o papel cru-

cial de reconstruir e demonstrar 

a verdade, agora desempenhado 

pelos traços materiais deixados 

na cena do crime ou em con-

textos de violações dos direitos 

humanos. Ver, a este respeito: 

Weizman, Eyal (Ed.). Forensis: 

The Architecture of Public Truth. 

Berlin: Sternberg Press, 2014. É 

importante observar, todavia, 

que esta literatura não sustenta 

que o testemunho desaparece; 

antes, chama a atenção para as 

novas circunstâncias nas quais 

o testemunho desempenha seu 

papel, destacando a crescente 

centralidade das provas não 

humanas.

70     Renault, Matthieu. “A deco-

lonizing alethurgy: Fanon after 

Foucault”, op. cit., p. 212-214.

71     Fanon, Frantz. “Condotte di 

confessione in Nord-Africa”, op. 

cit., p. 125.
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do ato pelo acusado; o ato permanece sem seu ator; [...] o muçulmano se recusa 

a autenticar o contrato social por meio da confissão de seu ato”.72 Portanto, ser 

rotulado e ser interpelado como ator de uma conduta inverídica e, ao mesmo 

tempo, como sujeito incapaz de dizer a verdade permitem que o colonizado não 

seja definido nem governado pelas categorias diagnósticas do colonizador.

O norte-africano parece hostil e se recusa a se adaptar a essas categorias tempo-

rais. [...] Ele é sua dor e ele se recusa a entender qualquer linguagem, [...] uma dor 

que mais e mais se torna sua dor. Agora ele está sentimental ao falar sobre isso. 

Ele localiza isso no espaço; [...] a dor do Norte da África, que não tem explicação, é 

julgada inconsistente e irreal.73  

Desse modo, a patologização das condutas é paradoxalmente fundada 

na negação da doença do colonizado: o sofrimento que o colonizado expressa 

em seu discurso e através de uma série de sintomas não encontra correspon-

dência no nível orgânico. A patologização diz respeito à sua conduta enganosa. 

Portanto, a recusa em aceitar a verdade do colonizador (“você é um mentiroso”) 

faz parte de uma luta para existir política e socialmente: os sujeitos colonizados 

“têm que negociar, em torno de uma verdade que é política e moral antes de 

ser jurídica, a própria possibilidade de sua existência”.74 De fato, como Fanon 

explica em Os condenados da Terra, o que está em jogo no domínio colonial é o 

problema da verdade: o colonizado se recusa a se comportar e a conduzir a si 

mesmo de uma maneira que seja “legível” e inteligível para o colonizador — e, 

nesse sentido, sua conduta é deliberadamente inverídica. Mas o que “verda-

de” significa nesse contexto? Parece que, para Fanon, “verdade” indica aqui a 

correspondência e a transparência entre, de um lado, a conduta do sujeito no 

espaço público, quando ele está sob o olhar do colonizador, e, de outro, sua 

posição em relação à situação colonial, seu modo de ser “dominado, mas não 

domesticado. Está inferiorizado, mas não convencido da sua 

inferioridade”.75 É precisamente tal correspondência que 

o colonizado recusa ao dissimular sua conduta. Isso leva 

Fanon a argumentar que, “no contexto colonial, não existe 

uma conduta regida pela verdade”; 76 logo, vemos que é no 

nível da conduta — de como se comportar sob os olhos do 

colonizador — que o colonizado resiste e, ao mesmo tempo, 

mina (parcialmente) a possibilidade de o colonizador definir 

e “diagnosticar” seu comportamento. Em oposição ao colono 

72     Ibidem, p. 126.

73     Fanon, Frantz. “La sindrome 

nordafricana”, op. cit., p. 93-95.

74     Beneduce, Roberto. “La tor-

menta onirica: Fanon e le radici 

di un’etnopsichiatria critica”. In: 

Fanon, Frantz. Decolonizzare la 

follia, op. cit., p. 7-70 (p. 58).

75     Fanon, Frantz. Os condena-

dos da Terra, op. cit., p. 49.

76     Ibidem, p. 46.
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(settler), que dita e impõe uma objetividade (a objetividade da dominação colo-

nial) enquanto verdade incontestável do contexto colonial, o nativo está ciente 

de que “a objetividade é sempre dirigida contra ele” 77 e assim jogam com a 

verdade e a não verdade no nível de sua própria conduta, perturbando o quadro 

normativo que estrutura o campo de ação dos sujeitos.78

É por isso que a recusa do colonizado em ser curado e rotulado corres-

ponde a uma recusa mais fundamental, a de sua sujeição ao poder colonial: 

“a recusa do muçulmano acusado significa que sua sujeição [...] não pode ser 

confundida com a aceitação de tal poder”.79 No entanto, Fanon adverte contra 

o risco de construir o processo de decolonização inteiramente em uma política 

reativa de retentissement.80 O colonizado não deseja ser como o colono: ele pre-

fere substituí-lo.81 Se, por um lado, os atos de des-objetivação e des-sujeição — 

recusar-se a endossar o reconhecimento das categorias impostas pelo olhar de 

interpelação do colonizador, e recusar-se a dizer a verdade sobre si para, em vez 

disso, jogar com a conduta inverídica — são gestos cruciais 

no contexto colonial pois instituem o primeiro e inevitável 

passo de um processo efetivo de decolonização, por outro, 

o desafio mais difícil, segundo Fanon, consiste em evitar a 

replicação de tais gestos ao elaborar um saber decolonizado 

e produzir uma nova sociedade, “um novo homem”.82 Por 

esse motivo, como Judith Butler aponta com propriedade, a 

violência deve ser “um instrumento a serviço da invenção”.83

A sequência cronológica dessas formas de despren-

dimento face ao regime colonial — das práticas de recusa 

à subjetivação política — é repetidamente enfatizada por 

Fanon como um padrão no qual os indivíduos colonizados 

devem se engajar, na medida em que seu objetivo não deve 

ser simplesmente perseguir os colonizadores, mas construir 

uma nova sociedade que não dependa do modelo europeu. 

De fato, a crítica de Fanon à teoria da negritude84 decorre de 

sua consideração crítica de uma luta decolonial que se con-

centra exclusivamente — e, em particular, após o primeiro 

estágio de luta contra o domínio dos colonizadores e contra 

sua presença física no território — em uma política de opo-

sição, isto é, na “libertação” do homem negro. No início, o 

nativo se engaja frontalmente contra o colonizador, produ-

zindo uma espécie de contraviolência simétrica: “A violência 

77     Ibidem, p. 75.

78     Macherey, Pierre. Le sujet des 

normes, op. cit.

79     Fanon, Frantz. “Condotte di 

confessione in Nord-Africa”, op. 

cit., p. 126.

80     Contrário de “retenção”, 

como ressonância ou repercus-

são, em francês. [N. T.]

81     “Temos visto como o 

colonizado sonha sempre em 

instalar-se no lugar do colono. 

Não para converter-se no colono, 

claro, mas para substituí-lo”. 

Fanon, Frantz. Os condenados da 

Terra, op. cit., p. 49.

82     Ibidem, p. 32.

83     Butler, Judith. Violence, 

non-violence: Sartre, à propos de 

Fanon. Actuel Marx, v. 55, p. 12-35, 

2014, p. 19.

84     A crítica de Fanon está cen-

trada no risco de essencialização 

de uma certa ideia de “homem”, 

que sustenta a política da 

negritude, e em sua dimen-

são a-histórica: “A ‘negritude’ 

encontrou o seu primeiro limite 

nos fenômenos que explicam a 

historização dos homens”. Fanon, 

Frantz. Os condenados da Terra, 

op. cit., p. 225.
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do regime colonial e a contraviolência do colonizado equilibram-se mutuamente 

numa homogeneidade recíproca extraordinária”.85 No entanto, como destaca-

do acima, essa simetria no nível das formas de ação oculta um deslocamento 

notável que o nativo imediatamente introduz: este não quer ser como o colono, 

nunca se identifica com ele, mas quer substituí-lo — e nunca reconhece como 

legítima a suposta verdade do sistema colonial, jamais a endossa.

Assim, de acordo com Fanon (e também Foucault), a liberdade nunca é 

alcançada porque ela não existe se não for constantemente praticada e reivindi-

cada. E para Fanon, como para Foucault,86 o ponto é que a libertação — que, no 

contexto colonial, é sinônimo de decolonização — permanece parcial e pode ser 

facilmente reabsorvida no sistema colonial de poder/saber caso não seja ins-

taurada pela invenção de valores sociais que não sejam os mesmos do coloni-

zador, e caso não lide com a experimentação de novas formas de subjetivação. 

Essa produção (relativamente) autônoma de subjetividades, 

quanto menos estiver subordinada aos modelos naturaliza-

dos durante o tempo da colonização, mais levará a cabo a 

necessidade de alcançar uma real independência econômica 

no nível dos meios de produção. Mas, nessa luta, o coloniza-

do percebe que os valores ocidentais são na verdade inúteis, 

como categorias abstratas que não podem ser efetivamente 

mobilizadas em processos de transformação real.87

Uma maneira ligeiramente diferente de reformular 

essas observações consiste em focar na dimensão tempo-

ral da subjetivação que Fanon enfatiza. O surgimento de 

um novo homem é o resultado do engajamento do sujeito 

na luta: “O colonizado descobre o real e transforma-o em 

movimento da sua prática, no exercício da violência, no seu 

projeto de libertação”.88 Não existe um modelo preestabe-

lecido de subjetivação, posto que a subjetivação é, aqui, 

antes o resultado dos processos pelos quais o colonizado se 

liberta. Traduzindo em termos foucaultianos, subjetivação 

— termo, aliás, que Fanon nunca adotou — é o resultado de 

um trabalho que o colonizado faz a partir da especificidade 

das condições de colonização que o moldaram como sujeito 

colonizado; e é justamente por meio desse engajamento que 

ele se descobre e “inventa” novos modos de vida.89 De fato, 

transformação — na forma de uma experimentação política 

85     Ibidem, p. 88.

86     “Sempre desconfiei um pou-

co do tema geral da liberação [...]. 

Não quero dizer que a liberação 

ou que essa ou aquela forma de 

liberação não existam: quando 

um povo colonizado procura se 

liberar do seu colonizador, essa 

é certamente uma prática de 

liberação, no sentido estrito. Mas 

é sabido, nesse caso, aliás, preci-

so, que essa prática de liberação 

não basta para definir as práticas 

de liberdade que serão em se-

guida necessárias para que esse 

povo, essa sociedade e esses 

indivíduos possam definir para 

eles mesmos formas aceitáveis e 

satisfatórias de sua existência ou 

da sociedade política”. Foucault, 

Michel. “A ética do cuidado de si 

como prática da liberdade”, op. 

cit., p. 265-266.

87     “Todos esses argumen-

tos parecem um conjunto de 

palavras mortas. Esses valores, 

que pareciam enobrecer a alma, 

revelam-se inúteis, porque não 

se referem ao combate concreto 

que o povo empreendeu”. Fanon, 

Frantz. Os condenados da Terra, 

op. cit., p. 42.

88     Ibidem, p. 54.

89     Ibidem, p. 337.
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que parte das condições históricas e políticas em que os sujeitos estão situa-

dos — é o termo que melhor encapsula a ação dos colonizados, não apenas no 

nível da subjetivação individual, mas também em termos constituição coletiva 

de uma identidade política como povo. Em outras palavras, de acordo com 

Fanon, os processos de des-sujeição e des-objetivação do colonizado envolvem, 

desde o início, um movimento de transformação radical de si mesmo — já que 

o colonialismo, mesmo antes de ser uma dominação territorial, implica que “foi 

o colono que fez e continua fazendo o colonizado”.90 Essa transformação diz 

respeito tanto ao indivíduo quanto ao surgimento de uma consciência nacional: 

as duas revoluções, na visão de Fanon, não podem estar dissociadas.

É por isso que a libertação da dominação colonial não significa a liber-

tação do homem negro: no espaço colonial, afinal, este último só existe como 

tal em oposição ao colonizador, ou seja, ao homem branco. Em vez disso, uma 

decolonização efetiva somente poderia ser obtida na medida em que os nativos 

consigam se desvencilhar do modelo de identidade através do qual a domina-

ção colonial os rotulou e os governou. Certamente, o humanismo que sustenta 

as análises de Fanon diverge radicalmente da recusa de Foucault em pensar 

em subjetivação em termos de um “novo homem”.91 No entanto, é importante 

enfatizar que, tanto para Fanon quanto para Foucault, não se trata de atualizar 

e libertar algo como a natureza ou a essência do homem: pelo contrário, o “novo 

homem” de que fala Fanon decorre de uma configuração histórica específica das 

relações de poder nas quais os sujeitos se engajam, recusando-se a ser aquilo 

que o poder colonial os definiu, os moldou e os governou. Desprender-se, junto 

com os outros, da maneira pela qual se pressupõe, sob o domínio colonial, como 

um povo deve ser é o primeiro passo para começar a não ser, fazer ou pensar 

aquilo que se é, faz ou pensa.

CONCLUSÃO

Neste capítulo, mostramos que as relações entre a 

constituição dos sujeitos e a produção da verdade são dife-

rentemente articuladas por Foucault e Fanon em suas análi-

ses, respectivamente, das sociedades ocidentais e do espaço 

colonial. No entanto, também destacamos que, por um lado, 

é possível e útil aplicar alguns conceitos foucaultianos às 

observações de Fanon e, por outro, que existe um terreno 

90     Ibidem, p. 31.

91     Ver: Alessandrini, Anthony 

C. The humanism effect: Fanon, 

Foucault, and ethics without 

subjects. Foucault Studies, v. 7, p. 

64-80, September 2009.
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comum entre esses dois autores: sugerimos localizá-lo na tendência de ambos 

em tomar como crucial o valor político dos processos de subjetivação, encara-

dos como “práticas de liberdade”. A “temporalidade” da resistência aos mecanis-

mos de sujeição e objetivação do poder é de fato a mesma em Foucault e Fanon, 

que consideram que os atos de des-sujeição e des-objetivação constituem 

apenas o primeiro (mas necessário) passo de uma prática efetiva de resistência, 

que deve sempre ser implementada com uma segunda etapa atinente à criação 

efetiva de novas formas de subjetividade — isto é, por meio de um processo de 

subjetivação. Portanto, de acordo com Fanon e com Foucault, a resistência não 

consiste na libertação de uma “natureza” ou “essência” supostamente verdadei-

ra e preexistente, e a liberdade é algo que deve ser constantemente praticado e 

reivindicado, uma vez que toda forma de “libertação” corre o risco de permane-

cer parcial e ser reabsorvida nas malhas do poder caso não seja suplementada 

pela invenção de novas relações de si consigo mesmo e com os outros.

No entanto, destacamos que os pontos de partida políticos de Foucault e 

Fanon são diferentes: enquanto Foucault se refere ao caso da colonização como 

um mero exemplo de um discurso mais geral, para Fanon o espaço da colônia 

constitui o próprio framework pelo qual ele analisa os processos de constituição 

dos sujeitos; por conseguinte, a decolonização é para ele o problema político 

crucial e o primeiro passo necessário a toda prática possível (e futura) de sub-

jetivação. Também apontamos que a injunção que leva o sujeito a falar sobre si 

mesmo é articulada de maneira diferente no espaço da colônia descrita por 

Fanon e nas sociedades ocidentais modernas abordadas por Foucault. O sujeito 

ao qual Fanon se refere é um sujeito incapaz de verdade e é sempre — ao 

menos potencialmente — enganoso, tal como hoje são rotulados os requeren-

tes de asilo, invariavelmente suspeitos de serem mentirosos.92 Nas análises 

de Foucault, ao contrário, as relações entre a constituição da subjetividade e a 

produção de discursos verdadeiros são geralmente caracterizadas pelo pres-

suposto de que o sujeito pode e irá (normalmente) produzir e dizer a verdade 

sobre si mesmo. Mas, como mostram tanto Foucault quanto Fanon, a injunção 

para o sujeito dizer a verdade sobre si mesmo é um campo 

de batalha em aberto, no qual práticas de repúdio — bem 

como as recusas em aceitar a verdade do colonizador e em 

se vincular à verdade produzida pelo discurso médico-legal, 

ou mesmo à verdade que o sujeito produz sobre si mesmo 

— forçam o poder diagnóstico a reavaliar suas estratégias 

de captura.

92     Ver, a este respeito: 

Beneduce, Roberto. “Undocu-

mented bodies, burned identities: 

Refugees, sans papiers, harraga 

 — when things fall apart”. Social 

Sciences and Information, v. 47, n. 4, 

p. 505-527, 2008; Fassin, Didier. 

 “The precarious truth of asylum”, 

op. cit.
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Resultantes dos primeiros anos de atividade do Grupo de 

Estudos Discursivos em Arte e Design da UFPR, os ensaios 

aqui reunidos nos levam a refletir sobre aquilo que orienta 

e situa nossas relações com a “visualidade contemporânea” 

— isto é, com a profusão de artefatos e artifícios que 

disputam cotidianamente nossos olhares. Refletir sobre 

esse tema significa colocar em questão os enquadramentos 

do senso comum para explorar os limites, as fronteiras, as 

bordas. Uma vez que “as bordas, ao mesmo tempo em que 

resultam dos espaços por elas delimitados, também têm o 

potencial de conectá-los, expandi-los e reconfigurá-los”, os 

discursos da arte e do design são aqui confrontados com as 

transversalidades que os conjugam e os ultrapassam. 
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