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Prefácio

Claudio Comas Brandão

Nesse instante gigantesco, vi milhões de atos agradáveis ou atrozes; nenhum me 

assombrou mais que o fato de todos ocuparem o mesmo ponto, sem superposição e 

sem transparência. O que os meus olhos viram foi simultâneo; o que transcreverei será 

sucessivo, pois a linguagem o é. Algo, entretanto, registrarei.

Jorge Luis Borges, O Aleph

Em Dentro do nevoeiro, Guilherme Wisnik identifica a sensação contemporânea de 

se viver em um regime de “baixa definição do pensamento”,1 cujas causas estariam 

na desintegração do mundo bipolar, nas ameaças terroristas e na crise ambiental. 

Essa condição estaria relacionada ao uso recorrente de metáforas do nevoeiro, 

como cortinas de fumaça ideológicas, nuvens financeiras, cloud computing, que 

também têm impactado a arte, o design e a arquitetura contemporâneos, nos quais 

o nublamento se tornou uma de suas características mais marcantes.

Essa atmosfera nebulosa não afeta apenas os campos 

artísticos e projetuais, mas também os modos de entender 

e governar o mundo. No entanto, a sensação de cegueira 

provocada pelo fato de não ser possível saber tudo ou pelo 
1     Wisnik, G. Dentro do nevoeiro. 

São Paulo: Ubu, 2018.
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atordoamento diante da desintegração do mundo como o conhecíamos não nos 

impede de saber alguma coisa. Diante desse mundo de baixa definição, Latour 

nos convida a aterrar e a produzir estudos a partir de uma observação situada e 

lenta, recusando a pretensão de modelos totalizantes ou de visões panorâmicas 

capazes de antecipar os futuros em que nossos projetos existirão. É nesse terreno 

movediço que se inscrevem os trabalhos reunidos neste livro.

No texto de apresentação, Daniel B. Portugal propõe um estado da arte dos 

estudos em design, consolidado como campo na segunda metade do século XX, 

a fim de situar a abordagem latouriana. Ele percorre algumas das correntes mais 

influentes que contribuíram para afirmar o design como atividade especializada na 

resolução de problemas, em contraste com concepções centradas no desenho, no 

estilo ou na tradição artística. Observa que a aproximação com as ciências exatas e 

da natureza buscava conter as incertezas próprias à dimensão política do projeto, 

isto é, as disputas, negociações e indeterminações que atravessam seu processo.

Mesmo quando algumas dessas correntes ampliavam seu escopo de pesquisa, 

quando, como escreve Portugal, “a ênfase se desloca dos artefatos para os siste-

mas, e se choca com a dimensão política”, elas permanecem limitadas por uma 

aposta na racionalidade e na centralidade da agência na atividade projetual.2

Para explicitar essas limitações, Portugal mobiliza sentidos de projeto 

que remontam à querela entre filósofos e sofistas. De um lado, a perspectiva 

sofista, ligada à viabilização política de um projeto, como o seu financiamento e 

o convencimento necessário para sua implementação. De outro, a filosófica, que 

separa saberes teóricos e práticos, elevando quem projeta à posição de conce-

bedores de formas, em conexão direta com o divino e distante das contingên-

cias do fazer, como se a atividade projetual pudesse prescindir do jogo político. 

Assim, Portugal distingue três sentidos para a compreensão do design: um 

político, outro projetual e um terceiro produtivo.

É a partir desse diagnóstico — segundo o qual 

nenhuma dessas dimensões, isoladamente, dá conta do 

que está em jogo — que Portugal defende a abordagem 

latouriana. Ele argumenta a favor de um entendimento 

de projeto que se constitui justamente nas relações entre 

essas dimensões e sustenta que a teoria ator-rede surge 

como uma abordagem capaz de assumir a dimensão 

política sem abrir mão da abstração projetual nem das 

mediações materiais da produção.

2     É interessante notar que 

esse fenômeno de ampliação dos 

campos também foi teorizado em 

outras disciplinas, por exemplo, 

por Rosalind Krauss e Miwon 

Kwon nas artes, ou por Anthony 

Vidler na arquitetura.
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Essa é a perspectiva que orienta os estudos reunidos neste livro. Acom-

panhamos as trajetórias de participantes de ONGs, militantes de movimentos 

sociais, policiais, xamãs, pesquisadores e empreendedores, sempre enredados 

com seres de outra natureza:3 edifícios, marcas, artefatos, cartazes e bandeiras, 

aplicativos de celular, fungos, substâncias psicoativas consideradas lícitas ou ilíci-

tas, alimentos tidos como adequados ou inadequados ao consumo.

Flávia Soares investiga o design de duas redes vizinhas de produção, circu-

lação e consumo de alimentos que, à primeira vista, parecem alinhadas com a ideia 

de consumo consciente e de combate ao desperdício. De um lado, o Refettorio 

Gastromotiva, ONG que oferece refeições a pessoas em situação de insegurança ali-

mentar, preparadas por cozinheiros de renome e servidas por voluntários, em um 

galpão projetado e mobiliado por profissionais igualmente reconhecidos. De outro, 

o acampamento Terra Crioula, coletivo associado ao Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST), que comercializa produtos diversos e refeições preparadas 

com alimentos produzidos nos assentamentos, além de manter convênio com o 

curso de gastronomia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

Apesar do forte caráter antropológico da pesquisa, o olhar da designer 

se faz sempre notar, evidenciando as dimensões projetuais dos espaços e das 

práticas, como a iluminação e a ventilação dos ambientes, o mobiliário, a comuni-

cação visual presente em cartazes, painéis e camisetas, os utensílios de preparo 

e consumo dos alimentos — todos entrelaçados às formas de organização e aos 

próprios projetos de distribuição alimentar.

A investigação se desencadeia a partir da controvérsia surgida durante a 

organização de um ato público, quando alguns atores envolvidos no protesto se 

recusaram a dividir a mobilização com o Refettorio, por considerá-lo parte do pro-

blema que pretendiam enfrentar, e a convivência entre eles se tornou incômoda 

demais para ser simplesmente ignorada.

Flávia abre as “caixas-pretas” dessas organizações para 

mostrar como ambas sustentam ações de combate à fome e 

ao desperdício a partir de composições distintas. Por meio da 

cartografia de controvérsias, evidencia que o aparente alinha-

mento de intenções se desfaz quando elas precisam atraves-

sar um ponto de passagem, nesse caso, o ato público.

Mas a autora não se limita a descrever as diferenças. 

Já no título, convida-nos a refletir sobre como nossas escolhas 

pessoais validam um ou outro projeto. Vemos, assim, que 

3     Ou “existentes”, termo 

que Portugal adota para evitar 

a separação entre sujeitos e 

objetos ou enumerar seres vivos e 

inanimados, humanos  

e não humanos.
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analisar os projetos de alimentação de uma e de outra de forma isolada, desco-

nectados das redes que os sustentam, resulta em um retrato parcial e empobreci-

do. A abordagem latouriana mostra-se, assim, um instrumento potente, capaz de 

atravessar tanto a superfície refinada de aço e policarbonato do Refettorio quanto 

as bancadas simples do Terra Crioula para indagar quais atores mantêm cada 

uma dessas estruturas de pé.

De maneira análoga, Laura Gadelha nos convida a questionar o que 

sustenta a chamada “guerra urbana” carioca, cujas causas são genericamen-

te atribuídas aos problemas sociais da cidade, sem que se questione como é 

produzida essa entidade que chamamos de “sociedade carioca”. Para investigar 

essa questão, ela escolhe um ator-chave no combate ao crime organizado, o 

Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) da Polícia Militar do Estado do 

Rio de Janeiro. Gadelha mostra como a forte identidade do Bope, de excelência 

técnica, emerge como efeito de uma rede extensa que envolve soldados, veícu-

los blindados, métodos de treinamento, uniformes, símbolos, armas, perfis em 

redes sociais e interesses políticos.

Um dos fatores decisivos para a consolidação dessa identidade está, inicial-

mente, na repercussão do filme Tropa de Elite e, mais recentemente, na atuação 

de policiais nas redes sociais, nas quais a identidade do batalhão se torna objeto 

de uma operação contínua de branding. O filme, ainda que denunciasse práticas 

violentas dentro do Bope, também contribuiu para amplificar e estabilizar uma 

leitura heroica de sua atuação na batalha contra criminosos. Já nas redes sociais, 

essa imagem passa a ser cultivada de modo mais direto e cotidiano, aproximan-

do o batalhão da opinião pública e reforçando sua aura de eficiência, tomando o 

batalhão como uma espécie de boia de salvação para a resolução de um problema 

muito mais profundo e complexo, que é a segurança pública da cidade.

Para entender essa trama entre segurança e construção de identidade, 

vale mencionar o episódio recente da incursão do Bope no Complexo do Ale-

mão, em outubro de 2025,4 no qual foi empregada uma tática de emboscada; no 

entanto, o que ganhou centralidade pública foi sua nomeação como “Muro do 

Bope”. A transformação de uma operação policial em signo 

circulável, passível de ser apropriado e reiterado midiatica-

mente, reforça a associação entre ação policial e operação de 

branding, com reforço da identidade de marca. Desde a An-

tiguidade, a emboscada (insidiae) pôde ser considerada uma 

tática legítima quando dirigida contra um inimigo de guerra; 

4     Nessa operação morreram 122 

pessoas, entre suspeitos, civis e 

policiais, de acordo com o Human 

Rights Watch.
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a questão que emerge aqui é como se projeta a figura do inimigo quando não se 

trata de uma guerra no sentido tradicional, contra agentes externos, mas dentro 

da própria cidade. Nesse sentido, a normalização da noção de “guerra urbana” 

no Rio de Janeiro, em lugar de “combate ao crime organizado”, não é apenas uma 

escolha retórica, mas um enquadramento que produz efeitos concretos, ao tornar 

certas táticas, dispositivos e níveis de violência aceitáveis.

Talvez não seja casual que Tropa de Elite 2: O Inimigo Agora é Outro, ao deslo-

car o foco de bandidos e mocinhos para as relações entre crime, política e institui-

ções, tenha encontrado um terreno narrativo mais instável do que o primeiro filme. 

É justamente nesse ponto que o estudo de Gadelha se mostra valioso: ao seguir os 

fios que conectam corpos, artefatos, símbolos e discursos, ela revela como determi-

nados futuros violentos se tornam pensáveis, permissíveis e até desejáveis.

Enquanto o comércio de drogas ilícitas continua sendo uma das principais 

fontes de financiamento das facções combatidas pelo Bope, existe outro tipo de 

comércio que se vale das fronteiras nebulosas entre o que é e o que não é legal. 

É nesse terreno de categorias instáveis que se insere o estudo de Miguel Sarzeda 

sobre os cogumelos mágicos. Seu texto se divide em duas partes. Na primeira, ex-

plora as fronteiras pouco nítidas entre o natural e o artificial, abraçando o proble-

ma da identidade cambiante dos cogumelos mágicos e assumindo-os como um 

projeto, um feito coletivo e composto, e não como um mero produto da natureza.

Ele faz isso percorrendo as intricadas tramas que conectam ritos, es-

poros, drogas, comércio, fármacos, cientistas, leis e usuários em um coletivo 

instável e multifacetado. Sarzeda reconhece a dificuldade que encontrou para 

formular esse projeto de um modo que fosse ao mesmo tempo suficientemente 

estável para tornar compreensível seu objeto de estudo e instável o bastante 

para que ele permanecesse aberto à investigação. Ao identificar o “conteúdo 

tão pulverizado” da pesquisa — retomando a metáfora do nevoeiro que comen-

tei anteriormente —, ele nos mostra como as ferramentas da teoria ator-rede 

podem ser operativas nesse caso: seguindo as trilhas dos cogumelos em seu 

diário de bordo, retraçando as conexões entre os diversos atores, evitando sua 

pré-categorização e reconstruindo o seu percurso desde seus usos rituais na 

América Central até as lojas on-line.

Seu estudo mostra como esse comércio se apoia justamente na indefini-

ção da identidade dos cogumelos mágicos e como, para se manter funcionando, 

se alia à gramática técnica, preferindo o uso de seus nomes científicos aos popu-

lares e exaltando suas qualidades terapêuticas em detrimento das recreativas.
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Na segunda parte, relata a realização do média-metragem apresentado 

como trabalho de conclusão de curso. Nesse processo, a psilocibina não aparece 

apenas como objeto de estudo, mas como participante das condições de produ-

ção da obra: seus efeitos atravessam cenas da experiência como usuário, deci-

sões de montagem, ritmo e atmosfera, contribuindo para a construção de uma 

ambiência por vezes lisérgica para o espectador. Assim, Sarzeda procura colocar 

em prática a noção de criação coletiva e de agência distribuída, envolvendo cogu-

melos, amigos e até mesmo as contingências técnicas que interferiram durante o 

processo de edição, como ele explica em uma das notas.

Iara Brandão, Marcella Layola e Laura Müller apresentam sua pesquisa 

científica recorrendo ao gênero ficcional, um recurso pouco utilizado em tex-

tos acadêmicos, mas particularmente adequado ao estudo, pois nos convida a 

descobrir gradualmente a situação complexa da incubadora da Escola Superior 

de Desenho Industrial (ESDI) junto com o protagonista Belfagor, sem estabilizá-la 

prematuramente, tornando visíveis as múltiplas agências e perspectivas em jogo. 

Sua investigação parece flertar com a noção de problemas danados (wicked pro-

blems), formulada por Rittel e Webber (1973), quando convoca um ser perverso, o 

demônio Belfagor, do conto de Maquiavel, para seguir os rastros do funcionamen-

to da incubadora e, talvez, esboçar uma solução para seus impasses.

À medida que a investigação se desenrola, o demônio se dá conta da 

extensa rede que compõe a incubadora: não apenas sua estrutura física, a disponi-

bilidade de bolsas de pesquisa e a necessidade de uma administração estável, mas 

também a presença de entidades externas e a dificuldade de manter todos esses 

atores alinhados em torno de uma mesma agenda e em ritmos semelhantes.

A partir de entrevistas com participantes atuais e antigos do projeto, Belfa-

gor constrói gradualmente uma perspectiva múltipla do problema, até perceber-se 

implicado como ator nessa rede complexa. Ainda assim, conclui que a única certeza 

é a impossibilidade de formular um plano de ação definitivo.

A incerteza que atravessa a experiência de Belfagor reaparece, sob 

outras formas, nos diferentes estudos reunidos neste livro: na dúvida sobre o 

pertencimento do Refettorio à rede de manifestantes contra o fechamento do 

Conselho Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional (Consea); nas rela-

ções instáveis que fazem do Bope uma entidade reconhecível e admirada pela 

opinião pública; e no cenário legal ambíguo em que se dá a comercialização e 

o uso dos cogumelos mágicos.
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Essa incerteza não se limita, porém, aos casos aqui estudados, mas 

aparece também em diagnósticos mais amplos sobre o mundo contemporâneo. 

“Vivemos em um mundo incerto”, ouvi recentemente da economista Abby Innes, 

em um debate com o ex-ministro das Finanças do Reino Unido, Nadhim Zahawi, 

e o youtuber Gary Stevenson. Ela se manifestava em relação à incapacidade 

da teoria econômica neoclássica, dominante nas políticas econômicas desde 

a virada neoliberal dos anos 1980, de dar conta da realidade contemporânea. 

Para Innes, ser realista não significa buscar a teoria ou o modelo econômico 

mais eficiente que sirva de bússola para as decisões políticas, mas ampliar as 

perspectivas possíveis para os problemas que desejamos enfrentar, incluindo 

aquelas formuladas a partir da experiência do fracasso, e recuperar a dimensão 

participativa e plural da própria vida econômica.

Se a incerteza se impõe como condição do presente, a questão passa a 

ser como agir e produzir conhecimento dentro dela. Bruno Latour também relata 

a hesitação inicial diante do termo “teoria” na teoria ator-rede, mas que acabou 

lhe parecendo simpático pelo acrônimo em inglês de Actor-Network Theory, ANT, 

já que ele se via como uma formiga: “míope, viciado em trabalho e farejador de 

trilhas”. 5 Se o nevoeiro descrito por Wisnik nos ajuda a reconhecer a condição de 

incerteza em que estamos imersos, a miopia das formigas sugere uma maneira de 

agir dentro dela. Pois, se no mundo incerto em que vivemos não adianta buscar 

um modelo totalizante ou um ponto de vista onisciente, como no Aleph do conto 

de Borges, também não estamos condenados ao desnorteamento. Resta-nos 

seguir rastros, aproximar-nos das coisas, aceitar a visão curta e trabalhar pacien-

temente na composição de mundos parciais, mas habitáveis.

5     Souza, I. M. A.; Sales Júnior, 

D. R. Apresentação. In: Latour, 

B. Reagregando o social: uma 

introdução à teoria do ator-rede. 	

Trad. G. C. C. Sousa. Salvador: 

Edufba; Bauru, SP: Edusc,2012, p. 11.





O que significa estudar o design? A resposta a essa pergunta poderia ser bas-

tante simples — não fosse, infelizmente, a complexidade dos termos “estudo” e 

“design”. Eles nos obrigam a recuar a outras questões: o que significa “estudar” 

alguma coisa? O que é “design”? São perguntas que se colocam de imediato a 

quem inicia uma pesquisa na área, e que tampouco admitem soluções fáceis.  

As respostas possíveis são múltiplas e se entrelaçam, abrindo caminhos diversos 

de investigação e reflexão.

Tal dificuldade, no entanto, não é uma peculiaridade do design. É esperado 

que um campo acadêmico precise lidar com a imprecisão e a multiplicidade de 

seu objeto definidor, bem como com as diversas formas possíveis de estudar esse 

objeto uma vez que uma ou outra compreensão do mesmo tenha se imposto. 

Peguemos, por exemplo, a biologia, entendida como o campo de “estudos da 

vida”. O que é a vida? Como estudá-la? Ou então a psicologia, entendida como 

“estudos da psique”. O que é a psique? Como estudá-la? Certamente, definir “vida” 

e “psique” é no mínimo tão complicado quanto definir “design”, e múltiplas possi-

bilidades de pesquisa ficam abertas.

Vou avançar um pouco no exemplo da psicologia, para tentar deixar claro 

meu ponto. “Psique” pode ser entendida em um sentido que aponta para termos 

como mente, espírito ou mesmo alma, numa dimensão metafísica. Nesse caso, 

Prometeu enredado
Por uma abordagem latouriana dos estudos em design 

Daniel B. Portugal



Reagregando o projetual: como estudar design com a teoria ator-rede17

ela teria uma natureza própria, que poderíamos dividir em partes — como faz, 

por exemplo, Platão, ao identificar na alma uma parte desejante, uma irascível e 

uma racional.1 Pensadores cristãos absorveram esse tipo de psicologia, tentando 

separar com mais detalhes as afecções da alma e as paixões do corpo. Mas essas 

paixões do corpo ainda deveriam ser estudadas como parte da psique? A pergun-

ta também poderia — e de fato foi — colocada de forma inversa: não seria melhor 

restringir o estudo da alma, entendida metafisicamente, ao domínio da religião? 

E, para evitar confusões, pensar a psique como enraizada no corpo? A partir do 

século XVIII, alguns passaram a considerar que sim. Mas como fazer isso, se por 

tanto tempo a mente foi pensada em oposição ao corpo? Uma possibilidade seria 

simplesmente reduzi-la ao corpo, como propõe La Mettrie: “o cérebro possui 

músculos para pensar como as pernas para andar”.2 Isso levaria a psicologia na 

direção de um estudo do cérebro — como é comum em abordagens contemporâ-

neas que deslizam para a neurociência. Outra possibilidade é a do behaviorismo: 

a psicologia deveria se restringir ao estudo do comportamento. Ao mesmo tempo, 

os críticos dessas propostas reducionistas também se multiplicam, e voltam a 

destacar os pensamentos e sentimentos. Poderíamos estender este parágrafo 

indefinidamente — mas creio que temos o suficiente para perceber que o debate 

sobre a psique coloca em jogo a própria história da psicologia e não tem como 

desembocar em uma única posição definitiva.

O que quis ilustrar com isso, em primeiro lugar, é que toda pesquisa  

encontra-se necessariamente situada, direcionada por certo modo de compre-

ender o conhecimento, os campos do conhecimento nos quais ela se insere e 

seu objetivo dentro dos campos assim considerados. Em segundo lugar, que 

esse caráter situado de uma pesquisa coloca em questão uma dimensão histó-

rica, que precisa ser levada em conta por aquele que pesquisa. Tudo isso entra 

em jogo quando escolhemos uma abordagem.

O propósito deste livro é apresentar uma abordagem 

específica para os estudos em design, congregando textos 

escritos por pesquisadores que desenvolveram trabalhos 

partindo dela. Mas entendemos que essa apresentação não 

estaria completa sem uma discussão teórica das bases dessa 

abordagem. Tal discussão é o objetivo deste capítulo: vou 

apresentar alguns de seus alicerces históricos e, em seguida, 

suas principais diretrizes teórico-metodológicas. 

1     Para uma apresentação mais 

detalhada da psicologia platônica, 

ver meu livro As bestas dentro de 

nós (Rio de Janeiro: Áspide, 2019).

2     La Mettrie, J. O. L’homme 

machine. Paris: Numilog, 2001 

[1747], p. 101, tradução minha.
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Será uma empreitada trabalhosa, que exigirá a compreensão de outras 

formas de pensar, algumas bastante distantes de nossos interesses mais ime-

diatos. Para lidar com isso, estruturei o capítulo em seções relativamente curtas, 

começando com uma análise das abordagens mais influentes no momento de 

consolidação dos estudos em design nas décadas de 1960 e 1970 e seguindo 

em saltos para tratar de algumas questões que emergem dessa análise inicial. A 

primeira delas é o afastamento dos estudos em design da filosofia, o que tende a 

limitar seu aprofundamento epistemológico. Para explorar esse tema, proponho 

um retorno a Platão, procurando mostrar como sua concepção de conhecimento se 

constrói a partir da negação da política. Em seguida, de volta ao campo do design, 

examino como a emergência das questões políticas põe em xeque as propostas 

objetivistas que faziam sucesso nas décadas de 1960 e 1970. Apresento então 

algumas abordagens promissoras que surgem a partir da década de 1980, mas 

procuro evidenciar certas limitações no modo como pensam e incorporam a polí-

tica. Essas mesmas limitações reaparecem nos estudos da ciência, o que me leva 

a examinar algumas abordagens desse campo, até chegar à proposta de Bruno 

Latour, principal referência para a abordagem aqui sugerida. Analiso então suas 

ideias sobre a ciência e, depois, sobre o design, terminando com a apresentação 

de algumas diretrizes teórico-metodológicas fundamentais para uma pesquisa em 

design ancorada em uma abordagem latouriana.

A CONSOLIDAÇÃO DOS ESTUDOS EM DESIGN

Os estudos em design, ou pesquisa acadêmica em design, são 

tradicionalmente marcados por abordagens centradas em 

métodos projetuais e/ou nos processos mentais de um sujeito 

projetista. Esse é o caso, certamente, das duas principais  

correntes que ajudaram a consolidar o campo na virada da dé-

cada de 1960 para a de 1970: Design Methods e Design Science.3 

De maneiras diferentes, as duas procuravam pensar o design 

à luz das epistemologias objetivistas provenientes das enge-

nharias, da matemática e das ciências naturais — aquilo que 

Schön sintetizou com a expressão “racionalidade técnica”, que 

adotarei aqui.4 Tal direcionamento levou a uma compreensão 

do design como atividade de “solução de problemas”. 

3     Podemos listar, como alguns 

dos principais nomes ligados ao 

Design Methods: Horst Rittel, Bruce 

Archer, Christopher Alexander e 

John Chris Jones. No caso da Design 

Science, Herbert Simon assumia 

sozinho o protagonismo. 

4     Schön, D. A. The Reflective 

Practitioner: How Professionals 

Think in Action. New York: Basic 

Books, 1983.
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Apesar da limitação de tal compreensão, vale observar que ela se estabeleceu 

à época como uma tentativa de ampliação dos limites de um design que tendia a ser 

reduzido ao desenho. John Chris Jones, um dos autores mais profícuos ligados ao 

Design Methods, esquematiza três níveis projetuais: o primeiro é o do artesanato, o 

projeto de artefatos pautado na tradição; o segundo é o do projeto como desenho, 

que o designer faz na prancheta, testando possibilidades de forma e funcionamento; 

o terceiro, por fim, é o da solução de problemas em um nível 

mais complexo e abstrato, no qual a ênfase se desloca dos arte-

fatos para os sistemas, e se choca com a dimensão política.5 

Considerando que o design industrial se estabeleceu 

com a passagem do primeiro para o segundo nível, Jones 

procura marcar a emergência de uma concepção mais ampla 

de design, que envolve a passagem para o terceiro nível pro-

jetual. Ele destaca, com esse intuito, as limitações da compre-

ensão do design como desenho e defende uma compreensão 

mais complexa do design, que “deve abranger e informar as 

forças e incertezas da política, da moral e da religião”.6 Jones, 

portanto, entende que uma concepção ampliada de design 

leva inevitavelmente para as incertezas da dimensão política. 

Na época de sua ligação com o Design Methods, no entanto, 

ele supunha que uma abordagem racional poderia eliminar 

a maior parte dessa incerteza. Mais tarde, ele se revoltou 

contra “a tentativa contínua de fazer caber o todo da vida em 

um framework lógico”,7 e abraçou as incertezas, incorporando 

a dimensão política em seu projeto de “tornar público o pen-

samento anteriormente privado dos designers”.8 

Passando agora para a Design Science defendida por 

Herbert Simon, notemos que, apesar do alinhamento episte-

mológico geral com o Design Methods, seu ponto de partida 

analítico é muito diferente: não (como Jones) a dimensão 

prática do desenho, mas sim a dimensão abstrata das 

ciências naturais. Simon critica, acima de tudo, a tendência 

das Escolas ligadas ao projeto de colocar cada vez mais 

ênfase no ensino científico, deixando em segundo plano as 

competências ligadas ao fazer, que passam a ser reduzidas 

à mera “aplicação” do saber científico abstrato.9 Essa lógica 

5     Jones, J. C. Design Methods. 

2. ed. New York: Van Nostrand 

Reinhold, 1992 [1970]. “O primeiro 

iniciador da mudança nas coisas 

feitas pelo homem não é o criador 

de desenhos, mas o criador de 

coisas, o artesão habilidoso, 

o ‘designer’ que assume onde 

a evolução natural termina. É 

apropriado e útil comparar os 

novos métodos de projeto não 

apenas com a recente tradição 

do design por meio do desenho, 

mas também com o método muito 

mais antigo da evolução artesanal” 

(Jones, J. C. Design Methods, p. 15, 

tradução minha).

6     Jones, J. C. Design Methods, p. 32.

7     Jones, J. C. Designing designing. 

London: Bloomsbury, 2021 [1984],  

p. 22, tradução minha.

8     Jones, J. C. Design Methods, p. 45.

9     “Diante do papel central do 

design na atividade profissional, 

é irônico que, neste século, as 

ciências naturais quase tenham 

expulsado as ciências do artificial 

dos currículos das escolas 

profissionais. Escolas de engenharia 

tornaram-se escolas de física e 

matemática; escolas de medicina, 

escolas de ciências biológicas; 

escolas de administração, escolas 

de matemática finita. O uso 

de adjetivos como “aplicada” 

disfarça, mas não altera, esse fato” 

(Simon, H. The Science of Design: 

Creating the Artificial. Design Issues, 

Cambridge, United States, v.4,  

n. 1/2, 1988, p. 67, tradução minha).
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da “aplicação” deixa de lado justamente a dimensão projetual — a competência 

fundamental de operar a transformação de situações dadas em situações pre-

feríveis, definidora, para Simon, do conceito de “design”.10 O autor busca, então, 

recolocar ênfase nessa dimensão projetual e, para tanto, propõe uma “ciência 

do artificial” ou “ciência do design”. Tal ciência daria conta do design a partir 

dos moldes epistemológicos da racionalidade técnica, que também orientam 

as ciências naturais, mas com uma mudança de foco fundamental: enquanto as 

ciências da natureza procurariam descrever o que existe, as ciências do artificial 

buscariam projetar o que pode vir a existir.

Considerando conjuntamente as reflexões de Jones e de Simon, é possível 

notar que os estudos em design emergem com tentativas de pensar o projeto 

sem reduzi-lo, de um lado, ao pensamento concreto do desenho ou, de outro, ao 

pensamento abstrato da ciência. Tal esforço continua bastante atual, e possui uma 

importante dimensão filosófica. Infelizmente, Jones e Simon, como a grande maioria 

dos pioneiros dos estudos em design, tinham formações voltadas à engenharia, 

matemática e economia, e pouquíssima ligação com as humanidades, o que ajuda 

a explicar sua limitação no questionamento do modelo epistemológico da racionali-

dade técnica e, consequentemente, no delineamento de uma forma de pensamento 

projetual que pudesse escapar dele.

Com efeito, só pode ser empobrecedor deixar de lado campos de ques-

tionamento que discutem o projeto há mais de dois milênios — tempo que nos 

separa das reflexões de Platão a respeito do pensamento projetual em Político. 

Nesse diálogo, Sócrates — o protagonista — propõe separar o conhecimento 

(episteme) em um tipo prático e um teórico. Em seguida, questiona como deve-

ria classificar o saber do architekton — o arquiteto, aquele que projetava edifí-

cios e outras construções. Os participantes da conversa decidem que se trata 

de um conhecimento teórico, uma vez que ele não é diretamente produtivo, tal 

como seria o saber do tekton, o carpinteiro ou construtor.11 

O “superconstrutor” — sentido literal de architekton — não 

constrói diretamente, mas avalia, organiza e comanda. Para 

avaliar e organizar, concebendo a melhor forma possível 

para a construção a ser realizada, ele atua como outros 

teóricos. Distingue-se, porém, por sua dimensão diretora: 

além de julgar intelectualmente, “emite ordens ou instru-

ções”,12 e assim governa o fazer de outro.

10     Simon, H. The Science of  

Design, p. 67.

11     Platão. Político. In: __. Diálogos IV: 

Parmênides, Político, Filebo, Lísis. 

Trad. E. Bini.

12     Platão. Político, 260b.
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Apesar de não darem atenção à obra platônica, os pioneiros dos estudos em 

design parecem incorporar implicitamente sua concepção de projeto.13 Eles retomam 

a tentativa platônica de subordinar o projeto a uma ordem racional, em um esforço 

por domar a dimensão política: daí sua obsessão com os métodos e com a matema-

tização. Como veremos, no entanto, a tentativa de escapar da política é vã, e serve 

apenas para evidenciar as limitações dos Design Methods e da Design Science.

PROJETO E POLÍTICA EM PLATÃO

Façamos uma pausa para analisar com mais detalhes o lugar da política no pen-

samento platônico. Afinal, se a dimensão do projeto é marginal na obra platônica, 

o mesmo certamente não pode ser dito da discussão política: 

ela é um dos objetos principais da disputa entre filósofos e 

sofistas na Grécia Antiga. 

O termo “sofista”, que pode ser traduzido por “sábio”, 

indicava aquele profissional do pensamento, da fala e da 

escrita cujo foco era a retórica: uma competência voltada à 

persuasão que visava garantir poder nas assembleias, nos 

debates e nos tribunais; um saber eminentemente político 

que havia se tornado particularmente relevante no contexto 

da democracia ateniense. No século V a.C., os sofistas tinham 

conseguido impor seu saber político — direcionado princi-

palmente àqueles que buscavam dominar as assembleias 

— sobre o saber produtivo do carpinteiro, do médico, do 

cozinheiro, do tecelão etc.14 

No século IV a.C., contudo, ganham força os “filósofos” 

— pensadores que buscam desbancar os sofistas com a ou-

sada postulação de um saber suprapolítico, o qual se supõe 

poder estabelecer um comando de cima, sem necessidade 

dos debates e negociações políticos. Platão, esse grande 

inimigo da democracia, apresentava o saber filosófico como 

algo efetivamente sobre-humano. Isso fica bem ilustrado 

em uma passagem do Fedro na qual o saber filosófico é 

comparado a uma retórica que serviria não “para falar e 

agir em relação com os homens, mas para poder fazer 

13     Uma ilustração, no âmbito 

do pensamento, da máxima de 

Santayana, segundo a qual “aqueles 

que não conseguem lembrar do 

passado estão condenados a 

repeti-lo”. Santayana, G. The Life of 

Reason: Or The Phases of Human 

Progress. New York: Charles 

Scribner’s Sons, 1920,  

p. 284, tradução minha. 

14     A democracia ateniense, 

como se poderia esperar, manteve 

traços da organização “feudal” 

anterior. Os eupátridas — os 

bem nascidos, os aristocratas  

— permanecem à frente 

das atividades políticas e os 

trabalhadores produtivos são 

admitidos tardiamente no jogo 

político. Como observa Balansard, 

eles “permanecem vítimas dos 

preconceitos aristocráticos” 

(Balansard, A. Technè dans le 

Dialogues de Platon: l’empreinte 

de la sophistique. Sankt Augustin: 

Academia Verlag, 2001, p. 88, 

tradução minha). 
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discursos que têm o favor dos deuses, e agir tanto quanto possível de forma 

a obter esse favor”.15 Enquanto o saber dos sofistas buscaria a aprovação dos 

humanos, o dos filósofos buscaria exclusivamente a dos deuses. 

No entanto, parece óbvio que os filósofos precisavam ao menos convencer 

os humanos do valor desse saber supostamente privilegiado pelos deuses. Para 

isso, serviram-se de estratégias diversas, incluindo uma tentativa de aliança com os 

saberes produtivos especializados, que haviam sido colocados em segundo plano 

pelos sofistas. A constante evocação dos saberes produtivos por parte de Sócrates 

costuma irritar seus interlocutores sofistas, uma vez que estes se consideram acima 

das discussões meramente técnicas. Como reclama Cálicles, “[tu, Sócrates] só falas 

em sapateiros, pisoeiros, cozinheiros e médicos”.16 Mas essas evocações são parte 

de uma bem pensada estratégia: Sócrates quer ancorar a dimensão técnica dos 

saberes produtivos diretamente no saber supostamente supra-humano da filosofia, 

excluindo da equação o saber político, que passa a figurar como mera enganação.

A filosofia e os saberes produtivos teriam em comum a capacidade de impor 

ordem a um objeto, de “compor um todo bem feito e equilibrado”.17 É esse parale-

lismo que coloca em primeiro plano a dimensão do projeto discutida em Político. Aí, 

como indicado anteriormente, Platão classifica o saber projetual como teórico, para 

indicar que há um saber abstrato que rege a imposição da ordem divina ao mundo 

material: acima do saber prático do tekton estaria o saber teórico do architekton.  

O intuito platônico é transportar esse mesmo modelo para a política. Acima do 

saber prático da atuação nas assembleias e tribunais, pensa ele, deveria haver um 

saber teórico que impusesse ordem às atividades políticas. O político e o projetista, 

concebidos em termos filosóficos, são portanto aqueles sábios que, acessando por 

um lado a ordem divina, são capazes também de dirigir a atuação prática. O proje-

tista rege os produtores, enquanto o político rege os cidadãos.

Para resumir essa complicada disputa, podemos dizer 

que os sofistas e os filósofos procuravam se sobrepor aos sa-

beres produtivos de duas maneiras muito diferentes. No caso 

dos sofistas, a sobreposição era política, ou seja, dizia respeito 

à divisão de poderes e atribuições dentro da pólis. Um bom 

exemplo disso é o questionamento de Górgias acerca da 

construção da muralha, do arsenal e do porto de Atenas.  

A quem ela é creditada? Não a um conjunto de pedreiros, 

mas a Temístocles e Péricles, esses grandes oradores.18 E, no 

entanto, é provável que eles nunca tenham sequer tocado 

15     Platão. Fedro. Trad. J. C. de 

Souza. São Paulo: Editora 34, 2016, 

273e.

16     Platão. Górgias. Trad. C. A. 

Nunes. Belém: UFPA, 2010, 491a.

17     Platão. Górgias, 503e-504a.

18     Platão. Górgias, 455e-456a.
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em uma pedra dessas construções. Nesse caso, a “autoria” foi remetida às figuras 

responsáveis por convencer os cidadãos atenienses de que essas edificações 

deveriam ser construídas em tal lugar, de determinada maneira, para tais fins. 

Nesse sentido muito específico, seria possível dizer que Péricles e Temístocles 

“projetaram” as edificações. Mas trata-se de um sentido de “projeto” bem diferen-

te daquele que poderíamos atribuir a um eventual desenho das edificações rea-

lizado por um arquiteto. Como se pode ver, as diferentes dimensões do projeto 

que começamos a destrinchar na seção anterior com Jones (artesanato; desenho; 

sistemas e decisões) já estavam colocadas em jogo na ágora ateniense.

Mas e os filósofos? Ao contrário dos sofistas, eles pretendiam dominar os 

saberes produtivos passando por cima do jogo político, pois apontavam o cami-

nho que levaria a obter o favor dos deuses. Se tal favor chegaria efetivamente a 

ser obtido era secundário — o fundamental era remeter o projeto a um jogo dife-

rente daquele dos sofistas; ou seja, substituir o jogo político do convencimento e 

da negociação pelo jogo filosófico da busca do favor divino. Este, bem entendido, 

era um jogo de cartas marcadas: eram os próprios filósofos, afinal, que decidiam 

acerca da obtenção do favor dos deuses. 

Com esse poder, os filósofos buscaram se filiar aos produtores, reconhe-

cendo o caráter divino de sua especialidade técnica. O sapateiro produz sapatos 

que agradam aos deuses, o médico, corpos humanos, o construtor de navios, 

navios, e assim por diante. Isso significa que a melhor forma para um objeto não 

pode ser decidida em disputas e negociações: os filósofos postulam uma forma 

mais adequada para cada objeto, uma forma divina que independe da opinião 

incerta dos mortais e é revelada somente ao verdadeiro produtor, ao verdadeiro 

projetista e ao verdadeiro filósofo, em níveis diversos de abstração.

O QUE É PROJETO? 

Consideremos agora os diferentes sentidos de “projeto” que começamos a deline-

ar durante a discussão sobre quem seria o responsável pela construção da mura-

lha, do arsenal e do porto de Atenas. Poderíamos separar três sentidos do termo: 

(1) projeto no sentido do político, como a atividade de definição na negociação;  

(2) projeto no sentido do arquiteto, como atividade de prefiguração formal;  

(3) projeto no sentido do produtor, como a atividade de organização do trabalho 

produtivo e sua execução. Como se pode ver, há uma continuidade entre essas 
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acepções, e seria possível juntá-las em um sentido mais amplo, que inclua tanto 

o sentido político quanto o arquitetônico e o produtivo em um continuum: para 

que algo venha a ser de determinada maneira, é preciso tanto acordos políticos 

quanto definição da forma quanto atuação produtiva.

A separação entre os sentidos baseia-se sobretudo na separação de tipos 

de saber: saber político, saber projetual e saber produtivo. Mas será que a ideia de 

“projeto” não poderia indicar aqui justamente um saber intermediário que se define 

pela articulação e aproximação dos saberes políticos e produtivos? Quanto mais 

se pretende separar política e produção, menos o conceito de projeto parece fazer 

sentido. Para retomar o exemplo das edificações atenienses, não parece óbvio que 

sua existência depende tanto dos oradores quanto dos pedreiros — e também das 

pedras? Para utilizar um termo de Bruno Latour, podemos dizer que um conceito 

produtivo de “projeto” requer uma visão composicionista.19

Se essa separação entre os saberes produtivos e os saberes políticos já 

enfraquece o conceito de “projeto”, o que pensar do sentido proposto por Platão? 

Como vimos, esse sentido se baseia em uma exclusão do jogo político e no esta-

belecimento de uma linha única do saber , ancorada no divino. A noção de “proje-

to” como o saber teórico que pauta a produção indica aqui, mais precisamente, a 

capacidade de vislumbrar mentalmente o eterno e imutável e traçar tecnicamente 

os meios de transportá-lo para a dimensão inferior do mundo material. Estamos 

aqui muito distantes do “projeto” entendido como atividade incerta de construir 

em conjunto sobre o ainda não estabelecido. 

É, portanto, fundamentalmente platônica a concepção empobrecida de 

projeto, calcada na negação do jogo político, que chegou até os movimentos Design 

Methods e Design Science. Somente entendendo essa origem conseguimos compre-

ender sua lógica de pensamento, criticá-la e nos desviar para outras compreensões 

e modos de estudar o projeto. Foi por isso que insisti nesse longo desvio. Agora, 

estamos um pouco mais perto de nosso objetivo: entendemos que a relação com a 

política é um aspecto fundamental da ideia de projeto — ao menos tão fundamental 

quanto sua relação com a produção. Na próxima seção, voltaremos aos movimentos 

Design Methods e Design Science, para investigar com mais detalhes seu tratamento 

da política. Em seguida, vamos explorar abordagens do design 

que colocam a política em primeiro plano, mas apontaremos 

também suas limitações. Com isso, angariamos insumos neces-

sários para finalmente apresentar a abordagem latouriana nos 

estudos em design e destacar suas vantagens.

19     Ofereço uma explicação do 

termo adiante, em “Ciência  

em ação”.
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PROJETO E POLÍTICA NO DESIGN METHODS E NA DESIGN SCIENCE

Como vimos na primeira seção, o movimento Design Methods procurou sistema-

tizar e tornar mais controlável uma concepção expandida de projeto, que estava 

se deslocando dos produtos para os sistemas, processos e funções. E, para isso, 

como sugeriu Jones, os designers precisariam “[...] aprender a observar seu pró-

prio pensamento de uma maneira objetiva”.20 Daí o foco do movimento no méto-

do, como indica seu nome. Seus membros, explicam Rith e Dubberly, “defendiam 

uma visão sistêmica do projeto de design e introduziram uma série de métodos 

enfatizando uma abordagem rigorosa, racional e científica para o design”.21 

A busca por objetividade aproxima a concepção de projeto do Design 

Methods daquela proposta por Platão. No entanto, a análise anterior das ideias de 

Jones já nos deu uma primeira indicação do modo como, junto com a ênfase na 

objetividade, o Design Methods procura evidenciar a dimensão política do design. 

O mesmo, infelizmente, não ocorre com a Design Science, que se isola em um obje-

tivismo cientificista. Uma análise rápida de dois artigos publicados no mesmo ano 

de 1973 evidenciará mais claramente essa importante separação de rotas entre 

os dois movimentos. Os dois artigos em questão são: “The Structure of Ill Structu-

red Problems [A estrutura dos problemas mal estruturados]”, de Herbert Simon,22 

principal nome da Design Science; e “Dilemmas in a General Theory of Planning 

[Dilemas em uma teoria geral do planejamento]”, de Horst Rittel e Melvin Webber, 

nomes associados ao Design Methods.23

Os dois textos partem do fato de que as atividades 

projetuais não costumam lidar com problemas bem definidos 

— ou seja, seus problemas não são parte de uma estrutura 

clara o suficiente para indicar os parâmetros de adequação 

das soluções. Uma ilustração cômica desse ponto aparece no 

livro O guia do mochileiro das galáxias, no qual alguns persona-

gens pedem ao computador mais poderoso então existente, 

Deep Thought, “a resposta”. A resposta para quê?, pergunta 

o computador. “’Vida!’ Urge Fook. ‘O universo’ diz Lunkwill. 

‘Tudo!’ dizem eles juntos”.24 É o exemplo hiperbólico de um 

problema mal definido. O computador demora milhões de 

anos para calcular a resposta, que finalmente entrega aos 

descendentes dos que fizeram a pergunta. A resposta é: qua-

renta e dois. Diante da incredulidade de seus interlocutores, 

20     Jones, J. C. Design Methods. 

New York: John Wiley & Sons, 1980 

[1970], p. xix, tradução minha. 

21     Rith, C.; Dubberly, H. Why 

Horst W. J. Rittel Matters. Design 

Issues, Cambridge, United States, 

v. 23, n. 1, pp. 72-74, 2007, p. 72, 

tradução minha.

22     Simon, H. The Structure of 

Ill Structured Problems. Artificial 

Intelligence, [S. l.], v. 4, n. 3-4, 1973.

23     Rittel, H.; Webber, M. 

Dilemmas in a General Theory of 

Planning. Policy Sciences, [S. l.], v. 4,  

n. 2, 1973.

24     Adams, D. The Hitchhiker’s 

Guide to the Galaxy. New York: 

Del Rey Books, 1995, p. 104-105, 

tradução minha.
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o computador arremata: “eu acho que o problema, para ser honesto, é que vocês 

nunca souberam realmente qual era a questão. [...] uma vez que vocês saibam 

qual é realmente a questão, vocês saberão o que a resposta significa”.25 Como 

vemos, a narrativa do livro brinca com o fato de que questões como a do sentido da 

vida não admitem formulações bem definidas e, sem elas, não há sequer parâme-

tros para julgar as respostas.

Voltemos agora aos dois artigos mencionados, que lidam com a questão 

geral da má definição dos problemas de design. Se eles partem da mesma ques-

tão, suas conclusões, por outro lado, não poderiam ser mais antagônicas. Em uma 

formulação coloquial, a resposta de Simon é a seguinte: problemas mal definidos 

— ou como ele prefere, mal estruturados — são apenas outro tipo de problema 

bem estruturado. Basta desmembrá-los aos poucos em problemas cada vez mais 

bem definidos, até chegar em um nível em que seja possível avaliar as respostas.26 

Voltando ao paralelo com O guia do mochileiro das galáxias, isso quer dizer: em 

última instância, o sentido da vida poderia ser calculado por um supercomputador, 

mesmo que não possamos esperar uma resposta como “quarenta e dois”. 

Já a conclusão de Rittel e Webber é que, nos problemas mal definidos, a 

própria colocação do problema é parte do problema. Nos termos d’O guia do mo-

chileiro das galáxias: não é possível saber “realmente” qual é a questão, pois o que é 

a questão é parte da questão. Isso pode parecer um pouco críptico, mas é apenas 

por causa da inadequação do nosso vocabulário para tratar de temas ligados ao 

projeto. As questões que estão em jogo no que estamos chamando de “problemas 

mal definidos” não são problemas no sentido de que poderiam ser solucionados; 

mas uma “situação” com a qual é necessário lidar. Para simplificar a situação na 

forma de uma pergunta a ser respondida, é necessário descartar muitos aspectos 

da situação em detrimento de alguns poucos. Fazer isso, no entanto, significa de 

antemão aderir a uma forma específica de lidar com a situação 

— em outros termos, é já uma escolha política.

No artigo de Rittel e Webber, essa dimensão política é 

explicitada pela percepção de que o “social” inclui a atuação 

de uma diversidade de agentes, parâmetros e propósitos 

que não podem ser unificados. Todo sistema social é um 

sistema aberto — e “soluções”, em sentido estrito, só podem 

existir em sistemas fechados. Afinal, sem regras predefini-

das que permitam avaliar as soluções, qualquer tentativa de 

resposta se torna tão sem sentido quanto a do computador 

25     Adams, D. The Hitchhiker’s 

Guide to the Galaxy, p. 112. 

26     Para um tratamento menos 

caricato do artigo de Simon, 

ver: Portugal, D. B; Hagge, W. 

Subordinando o problema à 

interpretação: da abordagem 

informacional à hermenêutica nos 

estudos em design (com especial 

atenção aos anos 1973 e 1992). 

Estudos em design, Rio de Janeiro,  

v. 31, n. 2, 2023.
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Deep Thought. A busca por soluções requer, inevitavelmente, a domesticação 

de uma situação complexa a partir de uma série de especificações. No entanto, 

“cada especificação do problema é a especificação de uma direção na qual um 

tratamento é considerado”.27 Ou seja, toda especificação é um direcionamento, 

e qualquer solução só se apresenta como tal porque os parâmetros que garan-

tem sua validade já foram previamente escolhidos em detrimento de outros. Por 

exemplo: se tratarmos o problema de certa aglomeração de pessoas no sentido 

de saber como os direitos à manifestação podem ser garantidos, os caminhos 

para uma “solução” e seus critérios de avaliação serão muito diferentes do que 

aqueles indicados pela questão de saber como se poderia pôr fim à ação de um 

corpo de baderneiros. Imaginar que uma dessas formulações seja correta de 

modo absoluto só é possível quando vestimos os antolhos que nos permitem 

ignorar a dimensão política do design.

O termo que Rittel e Webber escolheram para se referir aos problemas 

mal definidos ficou extremamente famoso: wicked problems. A expressão des-

taca o caráter ambíguo e enganoso desses problemas, evocando ao mesmo 

tempo uma dimensão maligna: são problemas perversos, perniciosos, trai-

çoeiros. Para tentar explicar seu uso de “wicked”, os autores evocam a figura 

trapaceira do leprechaun e a figura agressiva de um leão.28 De minha parte, 

prefiro evocar a figura dos demônios, em oposição ao “divino” platônico: os 

problemas mal definidos, afinal, são aqueles que não entraram no jogo da 

obtenção do favor divino, que não estão regulados pela ordem divina — e essa 

é exatamente a característica definidora do demônio no 

pensamento cristão. Como atesta São Tomás de Aquino:  

“o pecado do demônio [...] [provém de] defeito que teve 

natureza de negação, a saber, enquanto sua vontade não 

foi regulada pela regra do regime divino”.29 Demoníaco é 

tudo aquilo que não busca agradar os deuses.

Concluindo: embora Rittel e Webber não reconhe-

çam isso de maneira clara, seu artigo de 1973 dá um golpe 

definitivo nas concepções objetivistas do design. A confusão 

das vontades não reguladas pela regra do regime divino está 

necessariamente em jogo no projeto — e não era exatamente 

isso que os sofistas entendiam como política?

27     Rittel, H.; Webber, M. 

Dilemmas in a General Theory of 

Planning, p. 160.

28     Rittel, H.; Webber, M. 

Dilemmas in a General Theory of 

Planning, p. 160.

29     Tomás de Aquino. Os 

demônios. Trad. P. Faitanin,  

B. Veiga. Campinas: Ecclesiae, 

2022 [c.1270], p. 68.
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PROJETO E POLÍTICA PARA ALÉM DO OBJETIVISMO

Vimos que, apesar de sua inicial pretensão objetivista, o comprometimento do 

Design Methods com uma concepção ampliada de projeto acabou lhes colocando 

face a face com o pandemônio da política. Isso talvez explique a fragmentação do 

movimento a partir de meados da década de 1970. Jones e Christopher Alexander, 

dois dos fundadores do movimento, repudiaram-no publicamente,30 enquanto 

Rittel tentou transformá-lo de dentro, sem muito sucesso. Ele parece nunca ter ti-

rado as últimas consequências das ideias de seu artigo de 1973 com Webber. Seja 

como for, e o que quer que pensemos do movimento, o Design Methods de algum 

modo abriu as portas para as concepções do design mais atentas à dimensão 

política que começaram a se consolidar nas décadas seguintes.

Entre elas, merece destaque a abordagem do design de Donald A. Schön, 

mais famosamente delineada em seu livro The Reflective Practitioner [O praticante 

reflexivo], de 1983. Schön parte de uma crítica à racionalidade técnica e ao modelo 

projetual da solução de problemas, entendendo o projeto como 

um diálogo com uma situação. O conceito fundamental que 

guia sua abordagem é o de reflexão-na-ação, um modo de 

pensamento inseparável da prática.31 Com Schön, temos um 

salto importante na maneira de compreender o design, que 

incorpora com muita clareza a dimensão política da negocia-

ção no âmbito do projeto. 

Outro salto relevante é dado pela abordagem do design 

ontológico, proposta inicialmente por Winograd e Flores no livro 

Understanding Computers and Cognition [Entendendo compu-

tadores e cognição], de 1986.32 Partindo de um diálogo com a 

filosofia de Heidegger, eles destacam o caráter ontológico do 

design, ou seja, o fato de que um projeto faz sempre parte de 

certo modo de estar no mundo e aquilo que ele produz pauta as 

possibilidades de ação para outros atores. A abordagem do de-

sign ontológico foi desenvolvida nas décadas seguintes por Tony 

Fry, Anne-Marie Willis e outros autores.33 E, mais recentemente, 

ganhou novo fôlego com o trabalho de Arturo Escobar.34 

Schön e os autores vinculados ao design ontológico 

são bons exemplos de como um diálogo com a filosofia pode 

enriquecer os estudos em design.35 Além deles, vale citar uma 

30     Rith, C.; Dubberly, H. Why 

Horst W. J. Rittel Matters, p. 72. 

31     Schön, D. A. The Reflective 

Practitioner.

32     Winograd, T.; Flores, F. 

Understanding Computers and 

Cognition: A New Foundation for 

Design. Boston: Addison-Wesley 

Professional, 1987 [1986].

33     Ver, especialmente: Fry, 

T. Defuturing: A new design 

philosophy. London: Bloomsbury, 

2021 [1999]; Willis, A.-M. Design 

ontológico. Trad. D. B. Portugal. In: 

Portugal, D. B.; Kussler, L.; Hagge, 

W. (org.). Quando fazer é pensar. Rio 

de Janeiro: PPDESDI, 2023 [2006].

34     Escobar, A. Designs 

for the Pluriverse: Radical 

Interdependence, Autonomy, and 

the Making of Worlds. Durham, 

United States: Duke University 

Press, 2018.

35     Schön dialoga com a escola 

pragmatista de James e Dewey, 

enquanto a abordagem do design 

ontológico é marcadamente e 

explicitamente heideggeriana.
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terceira linha de pensamento relevante para pensarmos sobre a dimensão política 

do design de uma maneira filosoficamente informada: a de uma retórica do design, 

tal como proposta por Richard Buchanan, também a partir de meados da década de 

1980. Mesmo aderindo a um referencial aristotélico, e não sofístico, Buchanan coloca 

em destaque a negociação de diferentes valores no próprio projetar, mostrando a 

falha fundamental das abordagens objetivistas do design. 

Apontei nesta seção três correntes de pensamento que começaram a se 

desenvolver na década de 1980 e que, ainda hoje, continuam particularmente pro-

missoras para os estudos em design. Elas superaram algumas das principais limita-

ções que destacamos no Design Methods e na Design Science, e foram responsáveis 

por um importante enriquecimento epistêmico dos estudos em design. Ao mesmo 

tempo, notei que elas obtiveram sucesso apenas parcial em incorporar a dimensão 

política excluída pela concepção objetivista do projeto. Apresento a seguir uma 

breve síntese das limitações que identifico nas três abordagens apresentadas.

Schön, embora proponha um deslocamento em relação aos modelos téc-

nicos de racionalidade, mantém o foco no indivíduo que projeta, sem colocar em 

questão os enquadramentos políticos e epistemológicos que moldam a prática 

projetual. Já Buchanan submete a tradição retórica ao ideal filosófico da razão 

prática aristotélica, afastando-se da dimensão política da retórica sofística, na qual 

o dissenso e a contingência são centrais. A abordagem do design ontológico é, de 

todas, a mais explicitamente política. No entanto, ela cai por vezes em uma visão 

política romantizada, nostálgica, e deslumbrada com a ideia de “resistência”.  

Atacando múltiplos “ismos” (capitalismo, colonialismo, modernismo, neolibera-

lismo etc.), tal visão idealiza uma forma mais autêntica de organização social e 

acaba por obscurecer as complexidades e indeterminações da atuação política. 

Tais limitações nos levam a buscar uma abordagem do design capaz de supe-

rá-las. Até o momento, parece-me que Bruno Latour é o autor que melhor responde 

a essas questões, e que permite pensar o design de maneira ao mesmo tempo 

filosoficamente densa, atenta ao particular e afinada com a política. O restante deste 

trabalho tem como principal objetivo apresentar sua abordagem. No entanto, para 

compreender como suas propostas podem orientar pesquisas em design, é necessá-

rio antes repensar o lugar da ciência, já que o pensamento de Latour está vinculado, 

em primeiro lugar, aos estudos da ciência e da tecnologia. Os leitores precisarão me 

perdoar, portanto, mais um grande parêntese, análogo àquele em que apresentei 

as concepções platônicas do projeto e da política — desta vez, porém, vou tratar do 

pensamento de Francis Bacon e da “revolução científica” que ele ajuda a realizar.
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BACON E A REVOLUÇÃO CIENTÍFICA

A despotencialização do projeto e da política promovida pela filosofia parece se 

manter no pensamento científico, apesar das muitas diferenças entre filosofia 

e ciência. Foi pensando nisso que tracei anteriormente uma conexão entre a 

concepção de projeto de Platão e aquelas dos movimentos Design Methods e 

Design Science. Agora, proponho examinar essa conexão com mais atenção por 

meio de um tratamento bastante esquemático daquilo que costumamos chamar 

de “revolução científica”. 

Esse termo indica uma virada do pensamento na qual a tradicional con-

fiança em uma razão desincorporada, típica da filosofia, dá lugar à observação 

empírica sistemática da natureza como principal ancoragem do pensamento. 

Podemos situá-la no século XVII e conectá-la, em primeiro lugar, ao ambicioso 

projeto de reforma do pensamento de Francis Bacon. Em sua visão, o pensa-

mento deveria se voltar ao domínio técnico sobre a natureza, e não mais à con-

templação do cosmos ou do divino. Assim, Bacon rejeita a filosofia tradicional 

por sua inutilidade, uma vez que “não há quase nenhum experimento digno de 

ser citado, após a passagem de tantos anos, que tenda a facilitar e melhorar a 

condição humana e que possa ser verdadeiramente creditado às doutrinas da fi-

losofia”.36 Apesar do tom, isso não pode surpreender ninguém: os experimentos 

não eram comuns na prática filosófica, e ela não procurava “facilitar e melhorar 

a condição humana” no sentido de Bacon. 

Parece óbvio que a ausência de experimentos desse tipo não é uma falha 

da filosofia, mas o resultado de uma atividade intelectual voltada a outros fins. 

Não faz sentido criticá-la por isso do mesmo modo que não faria sentido criticar 

um agricultor por ser incapaz de plantar e colher peixes. A questão é que Bacon,  

e outros que pensavam como ele, estavam propondo uma mudança de dieta inte-

lectual. Enquanto a filosofia tradicional buscava “melhorar” o humano elevando-o 

metafisicamente pela razão, Bacon e seus companheiros buscavam outro tipo de 

“melhoria” da condição humana: a da facilitação da vida coti-

diana e das empreitadas mundanas, como as da produção, do 

comércio e da guerra. Eles se viam, nesse sentido, como parte 

de um movimento já em curso, representado por três gran-

des “descobertas” relativamente recentes: “a arte da impres-

são, a pólvora e a bússola náutica. De fato, essas três coisas 

mudaram a face e o estado das coisas em todo o mundo”.37

36     Bacon, F. Novo Órganon 

(Instauratio Magna). Trad. D. M. 

Miranda. São Paulo: Edipro, 2014, 

§ LXXIII.

37     Bacon, F. Novo Órganon,  

§ CXXIX.
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Ora, essa virada do pensamento afeta diretamente as concepções 

de projeto. Como observei anteriormente, o projeto platônico ancorava-se 

no divino: era bom quando espelhava o mais fielmente possível uma ideia 

perfeita, eterna e imutável. A concepção de projeto que emerge da revolu-

ção científica é completamente diferente: não se busca mais um ideal para a 

forma, mas os meios que permitam efetivar no mundo uma forma qualquer. 

Se, antes, o projetista era um escravo do divino, agora ele se apresenta, a 

princípio, como o senhor da natureza — embora tenha que submetê-la, como 

insiste Bacon, “pela obediência”.38 

Isso coloca em primeiro plano a técnica, mas não oferece parâme-

tros para saber o que é bom em termos projetuais para além da expressão 

genérica utilizada por Bacon: “facilitar e melhorar a condição humana”. O que 

essa expressão pretende indicar é uma nova regra única e absoluta, porém 

humana, capaz de substituir a antiga ancoragem divina, mantendo a política 

excluída. Para retomar os termos de Tomás de Aquino anteriormente citados, 

podemos dizer que a confusão das vontades continua regulada, apenas troca-

-se a “regra do regime divino” pela “regra do regime da melhoria da condição 

humana”, mais comumente chamada de “progresso”. Abandona-se, enfim,  

o design absolutista centrado no divino apenas para se erigir um design abso-

lutista centrado no humano.

A concepção baconiana de ciência continua viva no senso comum contem-

porâneo. Além disso, ela é a base de uma orientação persistente e duradoura nos 

estudos da ciência — ou, para usar o termo de raiz grega mais comum, epistemo-

logia. É ela que fixará nos séculos seguintes o conceito de ciência como o estudo 

instrumental, empírico, experimental e sistemático da natureza. Vale destacar 

também seu caráter prescritivo, que pretende indicar um modo único adequado 

de produzir conhecimento — modo este que coloca foco no sujeito pensante e 

no método, exatamente as ênfases que observamos nos estudos em design no 

início do texto. Seriam elas uma derivação, nos estudos em design, de uma certa 

orientação nos estudos da ciência?

	 Se aceitarmos que é esse o caso, colocaremos a relação entre design e 

ciência de novas maneiras. Em vez de perguntar se design é ciência ou se o design 

deve ser científico, passamos a investigar como ganham força 

e se impõem diferentes regras de validação tanto para a pro-

dução de conhecimento quanto para o projeto. 38     Bacon, F. Novo Órganon, § III.



Prometeu enredado — Daniel B. Portugal 32

CIÊNCIA E POLÍTICA

Como vimos, da filosofia antiga à ciência moderna, o conhecimento — isto é, o 

saber definido pela verdade — foi frequentemente concebido como o oposto da 

política. Ele seria superior, imune aos jogos de poder e aos conflitos de opinião. 

Se, inicialmente, o conhecimento permitia acessar o divino, a partir da revolução 

científica imaginou-se que ele permitiria acessar e dominar a natureza e promover 

por conta própria o bem social.

Atualmente, essa ideia perdeu força e a percepção de uma imbricação entre 

a ciência e a política é cada vez mais comum. Em muitos casos, no entanto, trata-se 

apenas de apontar pontos de contato entre dois campos que continuam a ser con-

cebidos como separados. Com efeito, a separação entre ciência e política é difícil de 

erradicar, pois ela se apoia no dualismo moderno fundamental entre natureza e so-

ciedade. De um lado, o domínio das regularidades acessadas pela ciência; de outro, 

o campo das relações humanas, objeto da política. Mesmo as abordagens sociológi-

cas da ciência que se consolidaram no século XX tendem a aceitar essa dicotomia. 

O trabalho de David Bloor pode ser considerado um primeiro ponto de 

virada dessa tendência. A partir da década de 1970, Bloor lança um ataque ao que 

chama de abordagens “fracas” na sociologia do conhecimento — aquelas que só 

buscavam explicações sociológicas para os erros, uma vez que tratavam a verdade 

científica como resultado direto da natureza, e, portanto, como autoexplicável. Para 

ilustrar essa crítica, Bloor recorre ao exemplo de um trem, que não levanta ques-

tionamentos quando chega ao destino esperado.39 Apenas se ele se extravia nos 

perguntamos pelas causas do acontecimento. As abordagens fracas da sociologia 

pressupõem que o intelecto humano é como um trem com destino à verdade, de 

modo que, se ele chega “lá” (isto é, se nomeamos assim sua parada), nenhuma 

explicação é necessária. Essa pressuposição ancora-se em uma 

antiga “metáfora veicular” para a relação entre subjetividade e 

verdade, que analisei em outro lugar.40 Trata-se de uma con-

cepção marcadamente teleológica e assimétrica do saber, que 

Bloor entende ser fundamentalmente inadequada para dar 

conta de sua produção. Contra essa assimetria, ele erige o que 

chama de “programa forte” na sociologia do conhecimento. 

Seu ponto de partida é o seguinte princípio de simetria: tanto 

um saber considerado falso quanto um considerado verdadei-

ro devem ser explicados pelas mesmas causas sociais.41

39     Bloor, D. Knowledge and Social 

Imagery. 2. ed. Chicago: The University 

of Chicago Press, 1991 [1976].

40     Portugal, D. B. Tramas do 

sujeito: considerações sobre três 

modos de conceber a relação entre 

subjetividade e verdade inspiradas 

pela leitura de Foucault. Ideação, 

n. 44, 2021.

41     Bloor, D. Knowledge and 

Social Imagery.
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Assim, Bloor dilui a separação entre ciência e política, porém, como é 

possível notar, não elimina a dicotomia natureza/sociedade: apenas joga todo 

o poder explicativo para o polo “sociedade”, esvaziando o polo “natureza”. No 

entanto, se entendemos que não é possível separar de antemão verdade e erro, 

uma vez que a forma de separá-los é já efeito de certa forma de fazer ciência, 

porque não poderíamos entender, similarmente, que não é possível separar 

natureza e sociedade, uma vez que a forma de separá-los é já efeito de certa 

forma de fazer mundo? É, grosso modo, o que argumenta Bruno Latour em Jamais 

fomos modernos — obra em que se afasta definitivamente daquilo que chamará 

posteriormente de “sociologia do social”, ou seja, das abordagens sociológicas 

que tomam o “social” como um domínio predefinido da realidade, ao qual certos 

objetos poderiam ser remetidos.42

Latour propõe um pensamento que não separa de antemão o real em 

domínios como os da natureza e da sociedade. Toda divisão desse tipo, pensa ele, 

é já efeito da naturalização de certa maneira de pensar: somente por um longo 

processo de cristalização, depois esquecido, uma divisão pode se instituir como 

parte intrínseca de um real previamente dado.43 Fugindo dessas estratificações 

ontológicas, Latour buscará construir uma abordagem da 

ciência como prática envolvida na produção de mundos. A po-

lítica, nesse quadro, não intervém na ciência a partir de fora. 

Ciência e política são inseparáveis, porque ambas participam 

da produção de mundos comuns. Dizer que a ciência é políti-

ca, nesse sentido, é entender que ela é prática — e participa 

ativamente da composição do real.

CIÊNCIA EM AÇÃO

A melhor apresentação da abordagem latouriana dos estudos 

da ciência é o livro Ciência em ação, de 1987.44 Nessa obra, o 

autor nos convida a observar a ciência enquanto ela é feita, ou 

seja, a atentar para os processos de construção daquilo que 

posteriormente se cristalizará como “fato científico” ou “verdade 

científica”. A premissa que guia seu trabalho é justamente a per-

cepção de que os fatos são feitos — o que não quer dizer que 

sejam uma “construção social” no sentido da sociologia do social.

42     Latour, B. Jamais fomos 

modernos: ensaio de antropologia 

simétrica. Trad. C. I. da Costa. 2. 

ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994 

[1991]. A expressão “sociologia 

do social” aparece na obra 

Reassembling the Social (New York: 

Oxford University Press, 2005).

43     Ele atualiza, assim, o que 

Nietzsche havia proposto em 

um texto de 1873: “Apenas por 

esquecimento pode o homem 

alguma vez chegar a imaginar que 

detém uma verdade [entendida 

como expressão adequada da 

realidade]” (Nietzsche, F. Sobre 

verdade e mentira. Trad. F. M. 

Barros. São Paulo: Hedra, 2008 

[1873], p. 30).

44     Latour, B. Science in action: 

how to follow scientists and 

engineers through society. 

Cambridge, United States: Harvard 

University Press, 1987.
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Na perspectiva de Latour, a ciência é uma prática específica, marcada 

por disputas, negociações e alianças. Cientistas não apenas observam — e 

muito menos “dominam” — a natureza, mas mobilizam instrumentos, textos, 

financiamentos, instituições, colaboradores e rivais. Fatos científicos são cons-

truídos por meio de redes que conferem estabilidade e autoridade a certas 

afirmações: eles são necessariamente efeitos de disputas e negociações, e 

nunca podem saltar fora da arena política. Junto com a noção de uma verdade 

a ser meramente “descoberta”, sai também de cena a ideia de que a sua pro-

dução seria uma questão exclusivamente abstrata e intelectual. Não se trata 

mais da aparição da verdade no intelecto do cientista, depois naturalmente 

disseminada, mas sim da construção da verdade pela mobilização de um am-

pla rede, da qual participam, junto com os cientistas e seus intelectos, pipetas, 

computadores, leveduras, processos burocráticos, ambientes universitários, 

afetos entre colegas, periódicos, financiamentos etc.

Algo se torna “verdadeiro” cientificamente quando as controvérsias que 

caracterizam a produção científica se estabilizam, e os elementos que sustentam 

determinado enunciado tornam-se menos visíveis, de modo que o resultado 

passa a parecer evidente por si mesmo. Por isso, a ciência pronta, já estabilizada, 

esconde o trabalho coletivo que a produziu. Para tornar esse trabalho visível, 

Latour começa por observar os cientistas em seu cotidiano, acompanhando como 

selecionam dados, ajustam gráficos, testam hipóteses, constroem instrumentos 

e convencem colegas. Mas sua observação desloca o foco dos cientistas, e estes 

perdem a tradicional posição de fonte da produção científica: não há por que 

privilegiar sua agência na produção dos fatos em relação àquela dos gráficos, dos 

laboratórios, dos computadores, das verbas, das revistas, dos pareceristas etc. 

Ela possui peculiaridades, sem dúvidas, mas não tem privilégio ontológico. Uma 

produção sempre requer a totalidade dos atores mobilizados para lhe colocar em 

existência. Em outros termos: é resultado de uma “composição”, não de um ator 

privilegiado. Eis o sentido de chamar essa abordagem de “composicionista”.

Assim, com Latour, a “ciência” passa a figurar como uma atividade 

situada e produtiva: ela produz fatos do mesmo modo que outras atividades 

produzem outras coisas — em meio à confusão da vida coletiva. Ele rompe, 

portanto, com as pretensões de um saber suprapolítico que, de diferentes 

formas, guiavam tanto Platão quanto Bacon.
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DESIGN E A TEORIA ATOR-REDE

Podemos, finalmente, retornar aos estudos em design. De que modo o tratamento 

latouriano da ciência pode informar uma abordagem mais rica nesse campo? Se 

Latour começou seguindo os cientistas, deveríamos, nós, seguir os designers? Ora 

— talvez questionasse um daqueles conservadores que tentam enquadrar toda 

nova proposta em uma repetição do passado —, não foi algo nesse sentido que 

tentou Nigel Cross, ao acompanhar o trabalho de diversos designers para delinear 

um designerly way of knowing? Seria preciso lembrar então que a abordagem de 

Cross ficou presa, como o Design Methods e a Design Science, às dimensões cogniti-

vas e metodológicas do projeto, excluindo as dimensões da prática e da política.45 

Schön, como observado anteriormente, também acompanhou o trabalho de de-

signers — isto é, de profissionais que atuam projetualmente, não necessariamente 

profissionais que se intitulam designers.46 A abordagem pragmática de Schön é 

infinitamente mais rica que a de Cross, mas critiquei, em relação a ela, a manuten-

ção do protagonismo do projetista, mesmo que Schön já o compreenda como um 

praticante em diálogo com uma situação e com um cliente, e não como um sujeito 

que pudesse resolver um “problema” nos recônditos de seu “intelecto”. 

É sobretudo na diluição desse protagonismo que a 

perspectiva de Latour permite avançar um passo em relação 

a Schön. Sua abordagem também possui uma orientação 

pragmática, mas oferece um novo deslocamento: não 

apenas saímos do design compreendido como um saber 

abstrato para o design compreendido como reflexão na prá-

tica, mas também saímos da prática entendida como ação 

de sujeitos para a prática concebida como movimento de 

uma rede. Em termos mais técnicos, deixamos de lidar com 

“sujeitos” para lidar com “atores-rede”.

O termo “ator-rede” (que dá nome à teoria ator-rede, à 

qual a obra de Latour ficou associada) não designa um sujeito 

atuando de modo autônomo em meio a uma rede fixa compos-

ta por objetos inertes, mas sim um ator que só age enquanto 

parte de uma rede em constante transformação, em relação 

à qual não há autonomia possível. A rede não é o contexto exter-

no que permite ou impede uma ação previamente constituída 

na vontade de um sujeito, mas sim a própria condição de possi-

45     Cross, N. Designerly ways of 

knowing. London: Springer, 2006.

46     No que diz respeito à busca 

por consolidar uma concepção 

ampliada de “design”, tanto 

Schön quanto Cross seguiram 

o impulso produtivo do Design 

Methods e da Design Science. Assim, 

o “design” não fica circunscrito à 

atividade dos profissionais que 

assim se intitulam, mas aponta 

para uma concepção ampliada 

de projeto, que diz respeito aos 

modos de atuar produtivamente 

sobre algo tendo em vista futuros 

determinados. Tento me manter 

aqui no nível mais geral possível, 

pois, como já entendemos, a 

definição de “design” vai variar de 

abordagem para abordagem.
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bilidade da ação e aquilo que a realiza “por meio” de um ator. Como coloca Latour: “Um 

‘ator’, na expressão hifenada ator-rede, não é a fonte da ação, mas o alvo móvel de uma 

vasta gama de entidades pululando em sua direção”.47 Como consequência, deixa de 

fazer sentido separar os existentes em ativos (sujeitos) e inertes (objetos). Na perspectiva 

da teoria ator-rede, todos os existentes são ao mesmo tempo ativos e dependentes.

Deste modo, pesquisas em design que partem da teoria ator-rede tratam o proje-

to como um processo cuja agência está diluída em redes que conectam atores humanos 

e não humanos de diferentes maneiras. Uma das principais tarefas do pesquisador é 

aqui a de tornar explícita a rede que atua no processo de conformação de algo. Ou seja, 

trata-se de investigar por meio de quais caminhos e com a mobilização de que atores um 

projeto se delineia de certo modo, e como certas orientações projetuais adquirem forma 

e estabilidade por meio de negociações e disputas diversas. O foco é identificar como o 

design se realiza em sua complexidade concreta, incorporando contingências, resistên-

cias, bifurcações e efeitos imprevistos em uma composição particular. E o resultado da 

implementação de um projeto, o “artefato” — para usar de modo ampliado um termo 

comum nos estudos em design — será sempre provisório, pois ele mesmo se constituirá 

como um ator que participará da ação projetual. Por isso, todo recorte que destaca um 

artefato é, em última instância, arbitrário.

Aproximamo-nos, com essa percepção, da proposta dos autores do design on-

tológico, anteriormente apresentada, e bem resumida pela expressão “design designs  

[o projeto projeta]”.48 Como vemos, não se trata de um jogo de palavras, mas de uma 

redistribuição da agência, que abre novas perspectivas. Um dos muitos desdobramen-

tos interessantes dessa forma de pensar é uma concepção dinâmica dos artefatos,  

similar à de um organismo submetido à seleção natural: o artefato passa a figurar 

como parte de um processo gerador que ninguém controla por completo, embora mo-

bilize muitos participantes. Latour esboça essa proposta em seu provocativo Cogitamus, 

sugerindo aplicar aos artefatos o que Darwin nos ensinou sobre as séries dos seres 

vivos: “Se você vai ao Museu de Ciências Naturais e observa a 

série dos cavalos, sabe que não deve se deter a nenhum dos 

espécimes sucessivos”.49 O mesmo deveria valer então para um 

museu de técnicas ou de design, no qual poderíamos encon-

trar, por exemplo, uma série de bicicletas: também nesse caso, 

não faria sentido “se deter diante de um ou outro exemplar, 

mas, sim, diante de todos, e em movimento, indo de um 

modelo a outro, em função das necessidades, dos custos, dos 

costumes, da moda, dos construtores, dos materiais etc.”.50

47     Latour, B. Reassembling the 

Social, p. 46, tradução minha.

48     Ver referências indicadas 

na nota 33.

49     Latour, B. Cogitamus: seis 

cartas sobre as humanidades 

científicas. Trad. J. P. Dias. Rio de 

Janeiro: Editora 34, 2016 [2010], 

p. 50-51.

50     Latour, B. Cogitamus, p. 51.
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A menção às bicicletas talvez faça referência a um interessante estudo re-

alizado por Wiebe Bijker, no qual diferentes versões do artefato são relacionadas 

às ações, aos interesses e às interpretações de distintos grupos sociais.51 Trata-se 

de uma abordagem que se aproxima daquela sugerida por Latour em aspectos 

importantes: em ambos os casos, a bicicleta é compreendida como elemento de 

uma série, cuja forma resulta de um processo coletivo complexo, e não da deter-

minação de uma função fundamental ou de uma “boa forma”. A diferença mais 

importante talvez esteja na natureza desse “coletivo”, que Bijker parece tratar 

mais ao modo da “sociologia do social” do que da teoria ator-rede. Seja como 

for, vale observar que, tanto no texto mencionado de Bijker quanto no Cogitamus 

de Latour, o termo “design” não é utilizado de modo significativo. O foco está na 

“técnica”, como também é o caso nas análises sociotécnicas às quais Latour se de-

dicou no início da década de 1990 — incluindo a da agora famosa chave de Berlim 

e do cômico fechador automático de portas que entra em greve — e que foram 

reunidas no livro Petites leçons de sociologie des sciences [Breves lições de sociolo-

gia das ciências].52 Esses casos poderiam ser facilmente lidos a partir do conceito 

de design, mas não é assim que Latour os formula. Foi apenas quando convidado, 

em 2008, para palestrar na conferência Networks of Design, que ele se viu diante 

da necessidade de fazer uso do termo. O design serviu então como uma espécie 

de condensador para suas ideias, de modo surpreendentemente produtivo.

UM PROMETEU CAUTELOSO?

A palestra que Latour proferiu em 2008 na conferência 

Networks of Design se intitula “Um Prometeu cauteloso? 

Alguns passos rumo a uma filosofia do design (com espe-

cial atenção a Peter Sloterdijk)”.53 Convidado a refletir sobre 

o design sem contar com uma familiaridade prévia com o 

tema, Latour parte de sua experiência pessoal: na França de 

sua juventude, “design” era associado a um embelezamento 

superficial, algo cosmético, aplicado a objetos já prontos. Ou 

seja, o exato oposto da compreensão funcionalista e univer-

salista do termo. O interessante é que o espelhamento dessas 

duas compreensões reducionistas as torna perfeitamente 

51     Bijker, W. E. Of Bicycles, 

Bakelites and Bulbs: Toward a 

Theory of Sociotechnical Change. 

Cambridge, United States: The MIT 

Press, 1995.

52     Latour, B. Petites leçons de 

sociologie des sciences. Paris: La 

Découverte, 1993.

53     Tive o privilégio de traduzir o 

texto para o português: Latour, B. 

Um Prometeu cauteloso? Alguns 

passos rumo a uma filosofia do 

design (com especial atenção a Peter 

Sloterdijk). Trad. D. B. Portugal, I. 

Fraga. In: Portugal, D. B.; Kussler, 

L.; Hagge, W. (org.). Quando fazer 

é pensar. Rio de Janeiro: PPDESDI, 

2023 [2008].
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intercambiáveis no que diz respeito ao argumento de Latour: o termo passou, na 

virada do século XX para o XXI, por um processo de expansão tanto em compreen-

são quanto em extensão:

Primeiro, ele cresceu em compreensão — pois tem se apropriado de mais e mais 

aspectos do que uma coisa é. Atualmente, qualquer pessoa com um iPhone sabe 

que seria absurdo distinguir aquilo que foi elaborado através do design daquilo que 

foi planejado, calculado, arrumado, arranjado, empacotado, embalado, definido, 

projetado, pensado, escrito em código etc. De agora em diante, “fazer design” pode 

significar igualmente cada um desses verbos. Em segundo lugar, o sentido da palavra 

“design” cresceu em extensão — ele é aplicável a estruturas cada vez maiores de pro-

dução. O espectro de coisas que podem ser elaboradas através do design é, agora, 

infinitamente maior do que uma lista limitada de bens cotidianos ou de luxo.54

Ou seja, o sentido do termo “design” ampliou-se para abarcar uma varieda-

de crescente de práticas e dimensões — até o ponto de tornar insustentável a di-

cotomia tradicional entre uma camada “técnica” e funcional, mais essencial, e uma 

camada “estética”, decorativa e supérflua. É justamente a diluição dessa dicotomia 

que permite a Latour vislumbrar no termo “design” uma alternativa conceitual 

promissora à sua noção de “técnica” ou “tecnologia”, a qual, de todo modo, jamais 

esteve presa à leitura racionalista tradicional.

Ou seja, ele nunca compreendeu a técnica como um modo neutro de ope-

ração, remetido à natureza, e oposto à arte, remetida à liberdade do sujeito. Latour 

critica essa dicotomia e destaca um de seus efeitos mais funestos: a desmobilização 

do “cuidado” na ação, isto é, a falta de atenção às múltiplas e sutis consequências 

daquilo que se faz. Isso acontece porque a multiplicidade de causas-efeitos parciais 

que compõem a ação coletiva ficam reduzidas, no modelo dualista em questão, aos 

polos da agência total (sujeito) e da inércia total (natureza) — e, em qualquer um 

deles, a ação ou inação fecha-se em si mesma. De um lado, supõe-se que o sujeito 

poderia considerar apenas sua inspiração, criatividade, vontade etc., de modo a 

criar de modo “autêntico”; de outro, que seria possível esvaziar a subjetividade, 

fazendo a ação espelhar, de maneira impessoal, as “leis da 

natureza”. De um modo curioso, na lógica da concentração da 

agência, ação total e inação total se complementam. 

A figura representativa dessa lógica da concentração 

da agência é Prometeu, o titã da mitologia grega associado 

à racionalidade técnica e à criação totalizante. Prometeu 
54     Latour, B. Um Prometeu 

cauteloso?, p. 54-55.
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rouba o fogo dos deuses para entregá-lo aos homens — é o gesto heróico de 

apropriação divina que, como vimos, pode ser reencontrado tanto na metafísica 

platônica quanto no racionalismo técnico de Bacon. Latour, no entanto, entende 

que há uma interessante dimensão ativa e afirmativa na figura de Prometeu, a 

qual poderia se tornar também produtiva se recuperasse seu enredamento: isto é, 

a atenção com a multiplicidade de outros atores que tornam possível sua ação e 

são afetados por ela. Ele seria, assim, aquele que produz sem a pretensão de criar 

a partir do nada ou de apenas seguir as leis da natureza; um designer capaz de 

entender que todo projeto, esse movimento para o futuro, implica posicionamen-

tos, valores, alianças, comprometimentos — em resumo, uma política.

 

DESAFIOS DE UMA ABORDAGEM LATOURIANA DO DESIGN

Percorremos um longo caminho neste texto, mas foi a trilha mais segura que 

consegui traçar para deixar suficientemente situada e delineada a abordagem 

para os estudos em design que podemos derivar da obra de Latour. Nesta seção 

final, vou assumir um tom mais informal e pessoal para tratar de alguns desafios 

práticos que enfrentam aqueles que pretendem desenvolver pesquisas a partir de 

uma abordagem latouriana do design. 

Não é incomum que estudantes que me procuram para conversar sobre 

possíveis projetos de pesquisa se encontrem particularmente preocupados com 

o “objeto de design” que supõem que devem analisar. Eles pensam em um cartaz, 

uma cadeira, uma vinheta, o projeto gráfico de um livro, uma capa de disco, uma 

embalagem, uma marca — enfim, algum desses objetos tradicionalmente reme-

tidos a “designers”. Acho isso curioso, pois, como observamos no início do texto, 

desde os movimentos pioneiros do Design Methods e da Design Science, os estudos 

em design buscaram avançar uma concepção ampliada do design, que não fica 

restrita a esses objetos. É triste que seus cursos de graduação em design não 

tenham conseguido instilar neles nem mesmo essa base inicial para um estudo 

produtivo do design, defendida por uma longa série de autores do campo por 

mais de meio século, mesmo com as limitações anteriormente apontadas.

A primeira coisa que busco fazer, então, é erradicar essa ideia fixa que os 

deixa presos a uma classe específica de objetos e direcioná-los para um ques-

tionamento mais geral do projeto. É aí, no entanto, que o verdadeiro desafio 

começa: o que significa “projeto”? Procurei mostrar neste texto que não há uma 
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resposta fácil para essa pergunta, disputada há mais de dois milênios. Ser um 

pesquisador em design é, em certa medida, participar das controvérsias em torno 

dessa questão. Isso não significa, é claro, que a pesquisa a ser realizada preci-

se lidar com tal questão de um modo abstrato ou direto; mas sim que o olhar 

direcionador de uma pesquisa em design é aquele que, ao considerar um objeto 

qualquer, coloca em questão a dimensão projetual. Portanto, não há uma restrição 

prévia de objetos a serem estudados — estes podem ir de cogumelos mágicos a 

uma incubadora de empresas, de um restaurante beneficente a um batalhão de 

polícia, para citar exemplos que aparecerão nos próximos capítulos. E tampouco 

precisam se restringir a elementos concretos: como vimos, até os fatos são resul-

tado de um processo de design — e o que dizer de leis, jogos, técnicas, rituais etc.? 

Mas o que significa pensar sobre esses objetos em termos projetuais? De 

uma perspectiva latouriana, como procurei mostrar, significa deslocar o olhar de 

uma suposta identidade ou natureza do objeto para seu processo de constitui-

ção, entendido como uma composição. O próprio objeto estudado figura como 

um ator-rede, cuja instauração ou emergência, no entanto, depende da filiação a 

outros atores. Assim, coloca-se de imediato a pergunta: que atores participaram 

do processo por meio do qual esse ator foi colocado e mantido em existência, e 

como podemos mapear e narrar suas atuações de modo a evidenciar os proces-

sos de composição do qual ele participa?

	 Infelizmente, formulações conceitualmente densas como essas não 

farão mais do que repetir o que já foi proposto ao longo do texto e são, em última 

instância, supérfluas nessas considerações finais. Fiquemos com a “mão na massa”: 

por onde começar a pesquisa? Que caminhos seguir? Em certo sentido, não importa 

muito por onde se começa — o importante é a capacidade de acompanhar as linhas 

de ação na qual as associações entre os atores vão se evidenciando. Acredito que 

os próximos capítulos servirão como bons exemplos desse ponto. Algo semelhante 

vale para os caminhos a serem seguidos: não há um caminho que una todos os 

caminhos — ou seja, um metacaminho, meta-hodos, método —, mas apenas cami-

nhos particulares que encontraremos ao seguir as linhas de ação.

Talvez o principal desafio de pesquisar com base na teoria ator-rede seja 

não desanimar frente a respostas como essas. O próprio Latour brinca com isso, 

em um pequeno diálogo no interlúdio do livro Reagregando o social, o qual sem-

pre volta à minha mente quando aqueles que estão iniciando me interpelam.  

Trata-se de um diálogo de um professor (presumidamente, o próprio Latour) com 

um estudante que quer “usar” a teoria ator-rede para descrever a “rede” que os 
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funcionários da empresa que ele está pesquisando formam com outros funcionários, 

e também “chips de computador, padrões, escolarização, dinheiro, recompensas, 

países, culturas [...]”.55 Latour observa que o simples fato de ele ter juntado um monte 

de elementos não quer dizer que tenha necessariamente evidenciado uma “rede” no 

sentido da teoria ator-rede: “Tudo depende do que você permite que seus atores [...] 

façam. Estar conectado, interconectado ou ser heterogêneo não é suficiente. Tudo 

depende do tipo de ação que flui de um para o outro”.56 

No geral, as teorias simplificam a realização das pesquisas justamente porque 

recortam de antemão o fluxo da ação: elas marcam sujeitos e objetos e reduzem 

as possibilidades de “influência” ao mínimo — em casos extremos, apenas huma-

nos racionais são sujeitos, e toda a ação se resume ao choque de átomos; ou então 

tudo passa a ser descrito como efeito de uma suposta infraestrutura econômica. É 

exatamente uma operação de recorte como essas que o estudante quer que a teoria 

ator-rede lhe ofereça: ele quer uma “moldura” a partir da qual orientar sua “pintura”. 

Mas Latour brinca: seria um tanto estranho que um pintor começasse um quadro 

pela seleção da moldura, ainda mais de uma moldura padronizada! Infelizmente, é 

muito mais difícil pintar sem moldura, de modo tateante, e testando diferentes tama-

nhos, formatos, telas e materiais — mas é a isso, enfim, que convido aqueles leitores 

determinados que me seguiram até aqui.

55     Latour, B. Reassembling the 

Social, p. 142.

56     Latour, B. Reassembling the 

Social, p. 143.



O que você sustenta quando se alimenta?
Teoria ator-rede e o design das redes agroalimentares

Flávia Soares

Este texto é resultado de pesquisa de doutorado realizada entre 2018 e 2022 no Progra-

ma de Pós-Graduação em Design pela Escola Superior de Desenho Industrial (ESDI-UERJ). 

Foi orientada por Daniel B. Portugal e João Lutz. Contou com financiamento da Fundação 

Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro  (FAPERJ).

De acordo com o Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente (PNUMA), em 

2022, o mundo jogou fora mais de 1 bilhão de refeições por dia. Como podemos 

compreender a rede de diferentes agências envolvidas no descarte diário de tantas 

toneladas de alimentos? Quem está implicado? Como as agências se implicam? 

E como explicar que esse descarte continue fazendo sentido dentro de tal rede, 

agindo sobre os preços de comercialização, mesmo diante da escassez, da fome e 

da desnutrição testemunhadas em todas as partes do mundo? Como foi possível in-

cluirmos em nossa organização do mundo comum a ação periódica de jogar no lixo 

safras extraordinárias de alimentos? É preciso esclarecer o que está em jogo na ma-

neira como produzimos, distribuímos, consumimos e desperdiçamos nossa comida, 

pois até o modo de pensar e olhar para esse desperdício é também parte atuante 

na organização das redes que nos permitem ter a comida em nossos pratos.
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Duas configurações dessas redes conectadas em função da produção, 

circulação e consumo de comida podem ser investigadas numa mesma rua do 

bairro da Lapa, no centro da cidade do Rio de Janeiro: o espaço de comercialização 

Terra Crioula, no número 107, e o Refettorio Gastromotiva, no número 108 — 

duas edificações coincidentemente localizadas uma defronte à outra. A curiosa 

localização do sobrado no número 107 em relação ao galpão no número 108 opôs 

simetricamente na mesma rua, por mais de dois anos, o Movimento dos Trabalha-

dores Rurais Sem Terra (MST) e o Movimento da Gastronomia Social. Essa configu-

ração espacial foi um dos aspectos inspiradores na organização da pesquisa aqui 

apresentada. Ela direcionou a narrativa para a forma de uma comparação entre 

os dois pontos que balizaram a cartografia das redes agroalimentares. As oposi-

ções, visíveis logo numa primeira análise, se aprofundaram conforme o traçado 

das redes se complexificou, conectando elementos mais distantes e diferentes a 

cada uma das redes. Esses dois pontos de partida oferecem acesso a duas redes 

agroalimentares tão diferentes quanto instigantes em suas heterogeneidades.

Terra Crioula é o espaço de comercialização de produtos dos assentamen-

tos do Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem Terra. Refettorio 

Gastromotiva é um galpão de aço e policarbonato, construído em 2016 para abrigar 

cursos de empreendedorismo gastronômico social e organizar jantares para mora-

dores de rua. O que se mapeia a partir desses dois exemplos pode nos dizer muito 

sobre o que sustentamos quando nos alimentamos, já que comida é um indispen-

sável organizador e conector em qualquer agrupamento humano.

A pesquisa tem então como objeto as redes que sustentam a existência 

desses dois espaços que conectam coisas e pessoas em função de um prato de 

comida, ou, dito de outra forma: o prato de comida é investigado por meio das 

redes que lhe colocam em existência. Em seu dinamismo, as redes são palcos 

de disputas sobre as quais será dispensada especial atenção: as controvérsias. 

Através delas, será possível vislumbrar os interesses em jogo nas conexões que 

dão forma às redes de produção agroalimentar. Controvérsias podem ser lidas 

como rastros que os diversos tipos de atores deixam em suas associações, dis-

sociações e reassociações, se apresentando como ótimas ocasiões disponíveis 

para se observar a fabricação do mundo onde pessoas e coisas emergem como 

resultado provisório de estabilizações.

Por conta de sua centralidade nas diferentes organizações de vida em 

grupo, sistemas agroalimentares são objetos de pesquisas em muitas áreas, 

mas raramente são pensados como projetos, tampouco investigados do ponto 
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de vista do design. Aqui, pensar o design da comida a partir da teoria ator-rede 

é pensar sobre os processos que dão forma a certos sistemas agroalimentares, 

destacando linhas projetuais que norteiam seus desdobramentos. A discussão 

sobre os processos projetuais que conformam nossa comida se afastará, portan-

to, do sempre pressuposto “designer”, aquele sujeito-projetista autônomo que 

se utiliza de métodos e criatividade para encontrar “soluções”. Essa visão clássica 

do designer como um resolvedor de problemas não faz sentido aqui, pois blo-

queia as formas que consideramos produtivas de falarmos sobre o processo de 

conformação das coisas e da realidade.1

A popular compreensão de design que hoje compartilhamos foi consolidada 

a partir do movimento Design Methods, que desenvolveu novas abordagens para 

resolução de problemas (problem solving) na segunda metade do século XX.2 Por ve-

zes, pesquisadores em design se filiam a alguns dos direcionamentos propostos por 

esse movimento de modo implícito. Contudo, na medida em que seus pressupostos 

permanecem inquestionados, aspectos importantes da construção da realidade são 

ignorados. É nesse sentido que a teoria ator-rede pode abrir novas compreensões 

das atividades projetuais, rearticulando a própria definição do campo de estudos 

em design. Quando “projeto” passa a indicar um processo cuja agência está diluída 

em redes que conectam humanos e não humanos de diferentes maneiras, ele inclui 

também a consciência dos diversos atores-projetistas sobre essas redes, só que 

agora eles não possuem mais centralidade — a própria noção 

de “centralidade” perde o sentido quando tratamos de redes.

O processo de conformação de coisas em redes é 

visto, nesta investigação, como um tipo de projeto, ainda que 

não controlado por um sujeito autônomo. Dentro desse pro-

jeto amplo e impessoal, é possível conectar outros projetos, 

estes sim, no significado comum do termo — o direcionamen-

to intencional de ações produtivas. Neste caso, um projeto de 

design é pensado como parte de uma rede complexa e hete-

rogênea que não está tão óbvia para o projetista. Isso ajuda 

a compreendermos o papel da pesquisa em design baseada 

na teoria ator-rede: ela pode evidenciar os muitos elemen-

tos e as múltiplas conexões que participam do processo de 

conformação de algo; destacando, em tal processo, algumas 

das linhas projetuais que norteiam — sem nunca controlar 

totalmente — seus desdobramentos.

1     Esse contraponto de 

abordagens é detalhado por Daniel 

Portugal em “Prometeu enredado”.

2     A Conferência sobre Métodos 

Sistemáticos e Intuitivos em 

Engenharia, Design Industrial, 

Arquitetura e Comunicações, 

realizada em Londres em 1962, 

é considerada um evento chave 

que marca o início do que ficou 

conhecido nos estudos em design 

como design methods movement, 

levando à fundação da Design 

Research Society e influenciando a 

educação e a prática do design. Os 

principais nomes desse movimento 

no Reino Unido foram J. 

Christopher Jones, da Universidade 

de Manchester, e L. Bruce Archer, 

do Royal College of Art.
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O sistema agroalimentar ganha existência em um processo que o projeta. 

Nesse processo, não há um sujeito encarregado da ação de projetar: dizer que a 

rede (ou o processo) projeta a comida já é um esforço de adequar gramaticalmen-

te um sujeito ao verbo projetar. O mais preciso seria entender a ação de projetar 

como resultado de uma ação coletiva em que a definição das entidades implica-

das nesta ação já é, em si, um problema projetual, pois diversos atores e relações 

estabelecidas entre eles inevitavelmente participam da conformação do que está 

sendo projetado. Quando, como indicado acima, o debate se desloca da ques-

tão do objeto para a do processo de design, convém construir novos modos de 

pensar sobre esses processos que dão forma ao mundo e, especificamente nesta 

pesquisa, às maneiras como resolvemos nossa demanda por comida.

TEORIA ATOR-REDE, CARTOGRAFIAS E CONTROVÉRSIAS

Qualquer ação, por mais insignificante que seja, se insere em uma rede que a torna 

possível e que fragmenta e desloca o epicentro dessa ação. Quando alguém almoça 

ou janta em algum dos dois casos na Rua da Lapa, a realização de tal refeição 

depende tanto desse alguém quanto da rede que dá existência à refeição. Nessa 

rede atuam, igualmente, quem serviu, quem preparou, a cozinha, a mesa, a panela, 

o fogão, o veículo, o combustível, quem beneficiou, quem plantou, a planta em 

si, o prato, as paredes, a enxada, as sementes, a água, as máquinas, a energia, o 

combustível, o dinheiro e etc. As coisas atuam tanto quanto os humanos, uma vez 

que suas identidades como “coisas” é secundária em relação a sua agência. A ação 

de se alimentar só pode ser realizada “por alguém” na medida em que, junto com 

esse alguém, uma infinidade de elementos conectados age também. Se alguém 

é um “ator”, um agente, o é como integrante dessa rede que o conecta a todos os 

demais elementos que participam dessa “sua” ação — exceto que, justamente, não 

podemos mais caracterizá-la como “sua”: a alimentação sustenta e é sustentada 

por uma rede organizada de elementos diversos que dissolve 

o sujeito e qualquer percebido centro da ação de se alimentar. 

A comida em nosso prato faz parte de um arranjo, de um aglo-

merado heterogêneo e ordenado de materialidades relacionais 

e performativas. Como coloca Latour: “um ‘ator’, na expressão 

hifenada ator-rede, não é a fonte da ação, mas o alvo móvel de 

uma vasta gama de entidades pululando em sua direção”.3

3     Latour, B. Reassembling 

the Social: An Introduction to 

Actor-Network-Theory. New York: 

Oxford University Press, 2005,  

p. 46, tradução minha.
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Uma rede coloca em relação humanos e não humanos imputando-lhes, 

nesse movimento, determinados papéis provisórios. O posicionamento epistemo-

lógico da teoria ator-rede não pressupõe estruturas invisíveis fixas que determina-

riam papéis bem definidos e definitivos. Quando explicamos qualquer coisa dessa 

forma, perdemos a oportunidade de investigar como se combinam os pequenos 

elementos que tecem a rede cotidiana daquele trivial prato de comida pelo qual 

começamos essa pesquisa. A teoria ator-rede trata de descrever concreta e conti-

nuamente as tessituras, os vínculos, as conexões; a explicação vai sempre no sen-

tido do micro para o macro. Os elementos atuam em redes de relações que não 

sabemos exatamente onde começam ou onde acabam, redes que não têm forma 

estável e que nunca se fecham definitivamente. Essa abordagem teórico-metodo-

lógica destaca a heterogeneidade e a multiplicidade, que se evidenciam quando 

descrevemos com minúcia os laços tênues que conectam os objetos em rede.

Quando representamos e falamos sobre a rede agroalimentar adotando a 

forma característica da cadeia produtiva que elege alguns pontos e os representa 

em uma linha ou em um círculo, transformamos a densa, instável e heterogênea 

rede alimentar em uma caixa-preta — simples transportador de significados es-

tabilizados. Quando já não nos contentamos com a mera representação objetiva 

da rede e apostamos que conhecer tal rede é transformar seu projeto, estamos 

desfazendo a caixa-preta pela qual a representaram. E isso tem consequências 

políticas, com as quais passamos a lidar ativamente.

“Caixa-preta” é uma expressão que Bruno Latour toma emprestado da 

cibernética e da teoria dos sistemas, nas quais é empregada sempre que uma 

máquina ou um conjunto de comandos se revela complexo demais: “Em seu lugar, 

é desenhada uma caixinha preta, a respeito da qual não é preciso saber nada, se-

não o que nela entra e o que dela sai”, enquanto seu funcionamento interno per-

manece inacessível para quem não participou de sua construção.4 Uma caixa-pre-

ta é o resultado final de certo processo de purificação de um dado objeto, que vira 

um mero transportador de significados e ações. A purificação 

faz um objeto emergir como algo pré-definido, dado de uma 

vez por todas e que atua como mero intermediário, fazendo 

só aquilo que supostamente poderia fazer. 

Quando consideramos as controvérsias em disputa 

nos processos de constituição dos objetos, reconhecemos 

que elas nunca cessam de atuar no trabalho contínuo de 

construção conjunta daquilo que Bruno Latour chamou de 

4     Latour, B. Ciência em 

ação: como seguir cientistas e 

engenheiros sociedade afora. 

Trad. I. C. Benedetti. São Paulo, 

Editora Unesp, 2000, p. 14.
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“híbridos” ou “quase-objetos” (quasi-objects): entidades coletivas constantemente 

reconformadas em função dos disputados processos de estabilização neces-

sários para tramar as redes. Nesta pesquisa, investigar os processos instáveis, 

temporários, negociados, servirá para abrir as caixas-pretas das relações esta-

belecidas entre coisas e pessoas associadas para que possamos comer. Abrir a 

caixa-preta é colocar à prova a dureza dos fatos, é conhecer as circunstâncias 

que permitiram a existência de tais fatos.

Na teoria ator-rede, objetos são tomados como efeito de arranjos mais ou 

menos estáveis em uma rede de relações nas quais nada é fixo de antemão. São 

os movimentos associativos que vão possibilitar as existências dos objetos, como 

as redes agroalimentares sobre as quais nos debruçamos. Os implicados em um 

arranjo, se satisfeitos com suas funções e relações na rede, atuarão de modo 

que o arranjo siga existindo. Se há, porém, atores de algum modo atacados ou 

ameaçados por aquilo que está posto, não lhes interessará que o arranjo perma-

neça estável. Ao contrário: tais atores costumam ser enfáticos e ostensivos ao 

reivindicarem-se como interessados nas questões, expondo-as como controvér-

sias, incertezas, contradições a não mais serem ignoradas. Dessa forma, a teoria 

ator-rede se apresenta como aquilo que Latour chama de epistemologia política, 

pois constrói conhecimento sobre a existência das redes agroalimentares a partir 

do mapeamento de tudo que se juntou para a rede existir, tornando visível, sobre-

tudo, as questões não estabilizadas, as disputas.5

Quando essas disputas são invisibilizadas, as questões de interesse se 

transformam em questões de fato (matter of fact), isto é, apresentam-se como 

questões indiscutíveis e sobre elas vigora o acordo geral. Questões de fato se con-

trapõem às questões de interesse (matter of concern), que são vistas como discutí-

veis pelas partes interessadas ou implicadas nas questões. Tudo aquilo que agora 

é um fato indiscutível já foi, em algum momento anterior, intensamente discutido.

Voltando ao problema do desperdício de comida: pode-se olhar para isso 

como uma questão de fato, cujas circunstâncias de origem não estão em questão 

— o mundo é assim, é a lei do mercado etc. —, ou pode-se, ao contrário, demons-

trar franco interesse na questão do desperdício de comida, principalmente quan-

do alguns têm o quê comer e outros não. Famintos são parte 

interessada na organização das redes que fazem a comida 

existir, tanto quanto camponeses, deputados, sementes ou 

plano nacional de aquisição de alimentos. O galpão de policar-

bonato onde funciona, patrocinado por grandes empresas do 

5     Latour, B. Cogitamus: seis 

cartas sobre as humanidades 

científicas. Trad. J. P. Dias. São 

Paulo: Editora 34, 2016, p. 26.
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setor agroalimentar, o Refettorio Gastromotiva, conecta-se a uma rede sensivel-

mente diferente da rede à qual se conecta o espaço Terra Crioula, que comercia-

liza alimentos cultivados por agricultores assentados pela reforma agrária. Essa 

diferença pode ser observada nas estratégias empregadas pelos dois casos para a 

construção de suas existências e de seus pratos de comida.

Pelo lado das redes que se conectam ao Refettorio Gastromotiva, é visível 

um empenho em manter a questão do descarte de alimentos como um fato: o 

desperdício é parte do modo como lidamos com comida e esse modo não será 

posto em questão. Neste caso, a safra recorde, a superprodução de qualquer gê-

nero alimentício é um problema a ser descartado no acostamento mais próximo, 

o que nos deixa a impressão que tal modo de produção de comida não lida muito 

bem com a abundância produtiva de alimentos. Diante de tantas pessoas famin-

tas, o massivo desperdício de comida que alguma superssafra provoca acaba por 

ser uma parte moralmente constrangedora no arranjo produtivo, sobretudo para 

aqueles interessados em que o arranjo siga existindo e estabilizado (ou seja, não 

questionado). A pergunta “por que tantos famintos e tanta comida jogada fora?”, 

embora pareça inocente, pode levar a evidências um tanto inconvenientes para os 

implicados, indícios que colocarão em discussão muitas questões de fato sobre as 

quais repousa a estabilidade desse arranjo. Daí todo o esforço em se apresenta-

rem como combatentes do desperdício de comida.

Do outro lado da rua, onde acontece o espaço de comercialização Terra 

Crioula, o desperdício — e tudo o que diz respeito ao sistema agroalimentar — é 

controvérsia. Aos trabalhadores sem-terra não interessa esse arranjo produtivo, e, 

na disputa por sementes, modos de ocupar a terra, formas de organizar o traba-

lho, uma certa coletividade híbrida e ordenada, um movimento social, se apresenta 

como corpo político interessado e implicado na questão agroalimentar.

Rastrear conexões, embora pareça simples, não facili-

tará a vida de nenhum pesquisador que se disponha a fazê-lo. 

Venturini, ao reconhecer que cartografar controvérsias não 

demanda protocolos metodológicos específicos, descreve a 

cartografia como mais uma técnica na caixa de ferramentas 

do pesquisador que adere à teoria ator-rede.6 A observação 

não se torna mais pura quando despida da proteção dos pro-

tocolos; pelo contrário, ela se abre a todo tipo de interferên-

cias e impurezas. É a observação “contaminada” que permitirá 

enxergar a rede implicada na controvérsia observada. Uma 

6     Venturini, T. Diving in 

Magma: How to Explore 

Controversies With Actor-

Network Theory. Public 

Understanding of Science, 

London, v. 19, n. 3, 2010, p. 265, 

tradução minha. 
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controvérsia é uma incerteza compartilhada por atores que descobrem que não 

podem mais ignorar-se mutuamente. São nelas que as mais heterogêneas rela-

ções se estabelecem, revelando a rede em sua mais dinâmica forma.

 Embora Latour procure diferenciar seu uso técnico de “rede” do uso leigo 

que fazemos no dia a dia quando falamos, por exemplo, da rede elétrica, ele 

também aproveita essa conotação leiga na construção de sua teoria. O exemplo 

da rede que distribui o gás do subsolo da Sibéria até o fogão de alguém na França 

é usado para explicar o que uma interrupção no fornecimento de gás pode fazer 

com a consciência que temos sobre a rede. Se o gás deixa de ser entregue nos 

fogões, somos levados a percorrer de volta o conjunto de elementos que têm que 

ser urdidos para que haja a retomada do fornecimento.

O leitor previu esse vínculo entre a Ucrânia e o cozimento do seu risoto? Não. No 

entanto, acaba de descobrir. Se isso lhe acontecer, provavelmente perceberá com 

alguma surpresa que era necessário passar pelos humores do presidente da Ucrânia 

para dispor novamente de gás sob sua panela...7

 As interrupções ou desestabilizações na rede são oportunidades de se co-

nhecer os caminhos que conectam seus diferentes elementos. Seguir controvér-

sias que se desdobram é um método, um caminho explicativo sobre a realidade 

em construção. A cartografia de controvérsias foi usada pela arquiteta e professo-

ra Albena Yaneva para explicar projetos arquitetônicos.8 Em sua pesquisa, é possí-

vel flagrar o quão diluídos na rede sociotécnica os pressupostos sujeitos-arquite-

tos podem se encontrar, chegando ao ponto de não se saber mais a quem atribuir 

exatamente a autoria dos projetos. Assim também podemos falar dos projetos de 

produtos, serviços e visualidades comumente atribuídos a sujeitos-designers. 

Os projetos arquitetônicos/urbanísticos são descritos como resultado do 

esforço estabilizador de uma rede. Na descrição do processo 

projetual que resultou na construção da Opera House em 

Sydney, Austrália, por exemplo, ela inclui, junto com o arquite-

to Jørn Utzon, ganhador do concurso de projetos, o escritório 

de engenharia, os governantes, os cidadãos pagadores de 

impostos e seus protestos, o software que possibilitou a cons-

trução das formas em arco do teto do edifício e até “o forte 

ego” do arquiteto premiado entrou no rol de atores responsá-

veis pela existência do marco arquitetônico.

7     Latour, B. Investigação sobre 

os modos de existência: uma 

antropologia dos Modernos. 

Trad. A. A. Fernandez. Petrópolis: 

Vozes, 2019, p. 39.

8     Yaneva, A. Mapping 

Controversies in Architecture. 

Farnham: Ashgate, 2012.
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Em uma rede, cada ponto de conexão pode ser uma fonte de conflito 

ou de harmonia. Uma rede estável, contínua, e assim mantida, é só um caso, 

um tanto especial. Privilegiar a harmonia em relação ao conflito é esquecer 

todos os momentos em que a rede se descontinuou, se desestabilizou, se 

controverteu: momentos necessários para que se chegasse a uma estabilida-

de provisória. A ênfase nas controvérsias se explica então por serem nesses 

pontos, onde as conexões não são estabilizadas, que os limites, os atributos, o 

que é ou não aceitável, as fontes de incerteza são negociados. É pelos pontos 

conflituosos que é possível enxergar e traçar as linhas de associações. Por isso, 

as controvérsias merecem especial atenção nos processos de traçar as redes 

que constroem a realidade observada.

 A atividade projetual é um tipo de conector de elementos heterogêneos 

que, sob certa organização, apontam para a colocação em existência do projeta-

do. Na medida em que a consideramos um movimento de atuação conjunta, nada 

impede que nelas seja também incluído o sujeito-projetista, o designer, na cono-

tação mais usual do termo. Design é mais do que edifícios, produtos, sistemas, 

materialidades ou visualidades: através do cuidadoso mapeamento das redes 

que projetam, pode-se testemunhar o poder que atividades projetuais têm para 

modificar as redes nas quais elas acontecem.

Esse conceito expandido de design torna possível seguir, rastrear, visuali-

zar e mapear as conexões que colocam em existência algo específico, como um 

edifício, um produto, uma visualidade ou um prato de comida. A identificação 

e visualização daquilo que está em jogo na assembleia projetual da existência 

coletiva é uma tarefa para designers, conforme provocou Latour em sua fala no 

encontro Networks of Design, da Design History Society. Ao entender design como 

a atividade de designar ou de “agrupar através de um desenho”, ele pergunta 

“como podemos agrupar através do desenho as questões de interesse de modo 

a oferecer para as disputas políticas uma visão geral” ou ao 

menos indicar as controvérsias em que estaremos implicados 

a cada vez que houver partes interessadas em “modificar os 

detalhes práticos de nossa existência material”.9

No caso das redes agroalimentares, estamos diante não 

apenas de um detalhe prático, mas de um aspecto bastante 

central da existência que projetamos em conjunto. Veremos 

como algumas partes declaradamente interessadas nas ques-

tões agroalimentares se apresentam, ora num dissimulado 

9     Latour, B. Um Prometeu 

cauteloso?: alguns passos 

rumo a uma filosofia do design 

(com especial atenção a Peter 

Slotedijk). Trad. D. B. Portugal,  

I. Fraga. In: Portugal, D. B.; 

Kussler, L.; Hagge, W. (org.). 

Quando fazer é pensar. Rio de 

Janeiro: PPDESDI, 2023 [2008].
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esforço de manutenção de certas estabilizações que fazem questões de interesse 

parecerem questões de fato, ora numa ruidosa atuação que insiste em discutir pre-

tensas questões de fato transformando-as em disputadas questões de interesse.

BANQUETAÇO: A CONTROVÉRSIA INICIAL

Comecemos, então, a traçar o mapa das redes agroalimentares partindo desses 

dois estabelecimentos situados um defronte ao outro numa mesma rua no centro 

da cidade do Rio de Janeiro. Iniciamos o mapeamento a partir de uma controvérsia 

que envolveu as duas instituições, juntamente com diversas redes implicadas no 

tema agroalimentar, na organização de um ato público nacional no início de 2019 

acontecido em mais de quarenta cidades no país: o Banquetaço Nacional pela volta 

do Conselho Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional (Consea). Por serem 

as controvérsias pontos nos quais as conexões entre atores-rede ainda estão em 

processo de estabilização, a controvérsia do Banquetaço do Rio de Janeiro permitirá 

enxergar o que se encontra em jogo na assembleia que reúne interesses e interes-

sados quando a questão é comida. Olhar para o Banquetaço e tudo o que ele juntou 

no ato político nos permitirá traçar algumas conexões entre certos atores-redes que 

conformam e sustentam a nossa alimentação.

A disputa em torno da participação ou não participação da Gastromotiva 

em um ato nacional que reivindicou a volta do órgão assessor do Poder Executivo 

para questões agroalimentares foi a controvérsia de partida para o mapeamento 

das duas redes. De um lado, havia o interesse da Gastromotiva em participar do 

ato doando comida e figurando entre os atores apoiadores do ato. Do outro lado, 

havia o grupo formado para organizar a ação, que questionou a presença da  

Gastromotiva entre os diversos apoiadores do ato pela volta do Consea federal.

No dia 02 de janeiro de 2019, o recém-empossado presi-

dente Jair Bolsonaro extingue, “com uma canetada”, o Consea,10 

órgão de assessoramento imediato à Presidência da República. 

56 dias após Bolsonaro extinguir o Consea, uma ação acontece 

em âmbito nacional. No dia 27 de fevereiro de 2019, em mais 

de quarenta cidades brasileiras, milhares de refeições são 

servidas gratuitamente em praças públicas como um ato de 

protesto que ficou conhecido como “Banquetaço Nacional pela 

volta do Consea”. O Banquetaço foi um projeto de muitos.

10     Mazui, G. Bolsonaro altera 

lei e extingue atribuições do 

conselho de segurança alimentar. 

G1, Brasília, 3 jan. 2019.

https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/bolsonaro-muda-regras-e-retira-atribuicoes-do-conselho-de-seguranca-alimentar.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/bolsonaro-muda-regras-e-retira-atribuicoes-do-conselho-de-seguranca-alimentar.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/bolsonaro-muda-regras-e-retira-atribuicoes-do-conselho-de-seguranca-alimentar.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/bolsonaro-muda-regras-e-retira-atribuicoes-do-conselho-de-seguranca-alimentar.ghtml


O que você sustenta quando se alimenta? — Flávia Soares 52

Toda essa variedade de atores que se juntou para reclamar a volta do 

Consea federal pode ser compreendida como partes interessadas na questão 

da alimentação. Uma das principais estratégias dessa rede de atores é manter 

a questão agroalimentar como uma questão de evidente interesse, abrindo a 

caixa-preta de uma rede que conjuga diversos elementos em função da existência 

de comida em nossos pratos. A essa rede interessa questionar, sobre a comida, 

coisas como tipos de sementes das quais a comida nasce, formas de cultivá-las, 

o regime de propriedade das terras onde se planta a comida, o adubo que se de-

posita na terra para torná-la mais produtiva, as substâncias usadas para controlar 

insetos ou outros vegetais indesejados na plantação, políticas de aquisição de 

comida para escolas públicas, comunicação entre a saúde pública e a população 

sobre o que é ou não recomendável comer.

O ato organizado pelos interessados na questão procurou engajar de 

forma ampla, incluindo todo ser humano consumidor de comida, o que não deixa 

praticamente ninguém de fora. Olhar para tudo que se conectou ou não se co-

nectou no ato público pela volta do Consea traz a imagem de uma rede por onde 

circula comida. Não apenas e unicamente comida, mas o que se encontrou sobre 

a mesa nas praças de norte a sul em 27 de fevereiro de 2019, pronta para ser 

escrutinada, das sementes aos dentes, foi a nossa comida.

REFETTORIO GASTROMOTIVA: RELATOS DE VISITAS A CAMPO

É um restaurante que convida pessoas em situação de rua para comerem em suas 

dependências. Os convidados são servidos por voluntários. Os ingredientes de 

seus jantares vêm do excedente desperdiçado no mercado de alimentos. O princi-

pal fornecedor desses alimentos, já não mais comercializáveis, porém ainda bons 

para comer, é o Grupo Benassi, que, associado aos grupos Ceagesp e Ceasa (cen-

trais estaduais de abastecimento), comercializa frutas, verduras e legumes nos 

quatro estados do sudeste brasileiro. A Gastromotiva, como organização marcada 

pela atuação de voluntários, volta sua atenção para como organizar e administrar 

esses voluntários. Pode-se dizer que, além de refeições gratuitas para pessoas de 

rua, o Refettorio oferece, prioritariamente, oportunidade de trabalho gratuito para 

pessoas que buscam sentido transformador para suas atividades. O salário dos 

trabalhadores remunerados é pago com o dinheiro dos patrocinadores do pro-

jeto: Cargill, Carrefour, Coca-Cola e Swiss Philantropy são os principais. Além dos 
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jantares, acontecem também no Refettorio cursos gratuitos de empreendedoris-

mo e “gastronomia social”. O Refettorio é parte da Gastromotiva, que por sua vez 

é parte do Social Gastronomy Movement, ou Movimento de Gastronomia Social.

Combino minha primeira ida ao Refettorio com Renan Uga. No dia com-

binado, me dirijo à Lapa, paro na frente do Refettorio: é um galpão com telhado 

em duas águas. A forma triangular do telhado faz o galpão parecer uma casinha, 

um ícone de lar. Olhando por fora, o que aparece na fachada voltada para a Rua 

da Lapa é a superfície lisa e branca das chapas de policarbonato usadas como 

parede: é um material translúcido, que deixa passar claridade de fora pra dentro. 

À noite, com as luminárias acesas, isso se inverte, e o volume do galpão-lar se 

acende com uma luz amarela e suave. 

O primeiro recinto que se apresenta é o salão de refeições, com seu 

mobiliário projetado pelos irmãos Humberto e Fernando Campana. Na parede 

do salão há um tríptico com a reprodução fotográfica de uma obra de Vik Mu-

niz, que é, por sua vez, a reprodução do afresco L’Ultima Cena, de Leonardo Da 

Vinci, desenhada em alto contraste com chocolate. No alto, uma gigantografia 

impressa em uma faixa de papel branco mostra retratos da primeira turma 

formada por lá. As fotos são preto e branco contrastadas, e a faixa de papel 

está colada à maneira lambe-lambe por sobre a parede irregular, em quase 

toda a extensão do galpão.

Renan me conta que o Refettorio Gastromotiva integra o Movimento de 

Gastronomia Social, que dá aulas de empreendedorismo e prega contra o des-

perdício de alimentos. A construção está em um terreno cedido pela prefeitura 

do Rio conseguido graças ao contato pessoal da jornalista Alexandra Forbes com 

o então prefeito Eduardo Paes, na época que antecedeu os Jogos Olímpicos de 

2016, quando a cidade se encontrava em processo de obras para receber o me-

gaevento. Renan me explica isso fazendo com a mão um gesto familiar, caracterís-

tico de segurar um telefone junto ao rosto: “A Ale ligou para o prefeito — Dudu, é 

o seguinte… — e conseguiu o terreno.”

Olho a parede de plástico iluminada pelo sol de uma hora da tarde. Reparo 

nos nomes dos patrocinadores/apoiadores recortados em vinil e aplicados sobre 

ela. Leio, entre os pequenos apoiadores do projeto, o nome Humaitá Louças e 

imagino que a louça tenha sido doada por esse bazar. Os três maiores patroci-

nadores aparecem destacados: Coca-Cola, Carrefour e Cargill. Estes nomes não 

estão simplesmente escritos numa lista. Eles trazem suas identidades corporati-

vas nas assinaturas, em suas próprias tipografias.
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Renan me conta que os convites para jantar no Refettorio são distribuídos 

em abrigos da prefeitura. Sobre os cursos de empreendedorismo e gastronomia 

social oferecidos, Renan explica que são gratuitos e que a demanda é maior que 

a oferta de vagas. Os candidatos se inscrevem pelo site. e são selecionados por 

critérios que ele não soube me dizer por não trabalhar diretamente com isso. Fico 

sabendo que ele trabalha há dois meses como coordenador no Refettorio, que é do 

Rio, mas se formou em relações públicas em São Paulo, que sua avó já foi voluntá-

ria servindo jantar e que tem uma filha pequena pra quem já levou doce de jiló para 

ela experimentar. Ele conta que o projeto se mantém por seus patrocinadores.

No balcão próximo à pia, tem sorvete de goiaba de sobremesa junto com 

uma pilha de pequenas tigelas de louça branca e colheres. Atrás da cozinha há uma 

pequena exposição montada sobre painéis de acrílico transparente. Entre imagens 

e textos impressos em adesivo transparente, vejo o print da conversa por e-mail 

ocorrida entre Massimo Bottura, David Hertz e Alexandra Forbes e que originou 

o Refettorio da Lapa. Caminhando mais ainda para o interior do prédio, vejo uma 

arquibancada feita de chapas de madeira compensada com algumas almofadas de 

tecido preto dispersas pelos assentos. Junto à parede lateral, uma escada, também de 

madeira, permite acesso aos assentos. Subimos por ela. Atrás da arquibancada, uma 

parede de vidros revela o fim do terreno em um pequeno jardim. A escada nos leva 

ao mezanino. Vejo as palavras “cultura”, “dignidade”, “transformação”, “oportunidade” 

recortadas em adesivo vinílico e aplicadas nos espelhos dos degraus da escada.

Com a atenção pousada sobre o Refettorio e modulada em uma nova janela 

atencional, eu procurava esclarecer para mim o tipo de associação buscada pela 

Gastromotiva enquanto encontrava pistas que remetiam a uma ideia geral de bem, 

de algo absolutamente bom. A fachada branca, despida de elementos, em formato 

de casinha, reforçou a impressão de algo propositalmente pouco definido em ter-

mos visuais e conceituais; há um notável empenho em associar aqueles atores-rede 

com um padrão de elevada moralidade, pela beleza das formas, pelas palavras 

salpicadas em vinil nas superfícies disponíveis — dignidade, tolerância, amor, sorri-

sos. O conjunto dos elementos apontava para uma ideia contra a qual ninguém se 

coloca, embora pouco definida. Ou talvez por isso mesmo.

Em uma manhã de junho de 2019, volto ao Refettorio. Atravesso o salão 

rumo ao auditório no fundo do prédio. Subo a escada e vejo que faltam algumas 

letras nas palavras motivacionais recortadas em vinil e aplicadas nos espelhos dos 

degraus. Sento na arquibancada. Logo os outros convidados também se acomodam 

e tem início uma apresentação guiada por uma projeção de slides. Tratava-se de um 
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evento que durou cerca de quatro horas, com mais de trinta pessoas e “facilita-

dores”. Houve algumas dinâmicas no salão, nas quais ou estávamos em roda ou 

circulando pelo espaço e interagindo uns com os outros sob o som de um gongo 

de meditação. A refeição é servida em um intervalo em que todos conversam e 

é nesse momento que troco rápidas palavras com o professor Ivan Bursztyn, do 

curso de gastronomia da UFRJ e que orienta um projeto de extensão junto ao 

MST. Pergunto se acha possível alguma parceria entre os eventos do MST do outro 

lado da rua e o Refettorio. Ele balança a cabeça negativamente, evitando falar alto, 

e aponta para a parede onde os nomes dos patrocinadores estão aplicados.

Ao fim, o “facilitador” pede que formemos um círculo, próximos ao ponto 

de nossos ombros se tocarem, e que fechemos os olhos. Com meus olhos 

abertos, vejo que ele tem nas mãos uma cartolina onde ele lê: “Eu faço parte 

de uma rede. Esta rede é um sucesso. Ela…” e começa a ler as frases escritas na 

cartolina. Ao fim da leitura, pede que os olhos se abram e que nós nos olhemos. 

O facilitador diz com voz baixa e pausada que “esta rede somos nós”. Há alguns 

segundos de silêncio enquanto os olhares se cruzam. Ele pede que digamos 

juntos “Eu sou gastronomia social!” Todos aplaudem e eu me encaminho para a 

grande porta de plástico que dá para o exterior. Deixo atrás de mim pessoas 

rindo e se abraçando no salão, menos os dois fotógrafos, que, em posições dife-

rentes, registram a cena com teleobjetivas capazes de captar de longe os rostos 

e as expressões faciais dos fotografados.

TERRA CRIOULA: RELATOS DE VISITAS A CAMPO

O espaço de comercialização Terra Crioula nasceu em 2010 como um braço 

do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra para a comercialização de 

produtos da reforma agrária no estado do Rio de Janeiro. Entro por uma das 

três portas abertas ao rés do chão do sobrado, a pequena feira parece bem 

instalada em bancadas sobre cavaletes, com frutas, verduras, legumes, cere-

ais, produtos de indústrias caseiras, pães, bolos, conservas, bolsas de algodão 

e camisetas estampadas em serigrafia. Uma grande bandeira vermelha do MST 

está pendurada em local evidente, assim como um grande quadrado de tecido 

branco com a marca do Terra Crioula. Mais para o meio do salão, há algumas 

mesas de plástico cobertas com chita estampada de flores. Sobre as mesas, 
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cardápios da Culinária da Terra, outro “espaço de comercialização”, só que de 

comida preparada e servida na forma de refeições. Há um grafite na parede: 

o perfil da vereadora Marielle Franco, assassinada em março de 2018, e uma 

favela como fundo da composição. 

Logo vejo o professor Ivan Bursztyn, do curso de bacharelado em gastrono-

mia da UFRJ e que conheci no café da manhã da Gastromotiva. Ele me conta que há 

um projeto de extensão universitária no qual os alunos do curso de gastronomia 

cuidam da elaboração e preparo das refeições ali servidas. Os ingredientes são pro-

dutos dos assentamentos e a mão de obra é do grupo que promove o Terra Crioula 

e algumas alunas e alunos de Ivan. Ele mesmo estava ali na função de garçom.

Peço nhoque de batata-doce com pesto de rúcula. A refeição logo chega 

em um prato de vidro transparente, junto com talheres de metal com cabos de 

plástico. Como cheguei cedo, minutos depois das 12h, o restaurante improvisado 

ainda estava com suas mesas vazias, mas enquanto almoço vejo o movimento 

crescer, as mesas serem ocupadas e o professor Ivan cada vez mais atarefado em 

recolher os pedidos e trazer as refeições. Observo o cardápio impresso em uma 

folha de papel A4 e protegido por um envelope plástico transparente com duas 

perfurações características na borda esquerda, originalmente para se guardar o 

envelope em um fichário ou pasta com trilho, mas no cardápio da Culinária da 

Terra as perfurações receberam um laço decorativo feito com uma estreita faixa 

da mesma chita estampada que cobre as mesas. Termino de almoçar e logo Ivan 

vem recolher o prato, me perguntando se a comida estava boa. Ele se afasta para 

atender mais um cliente e eu me dirijo ao canto onde uma moça atrás de uma 

mesa recebe os pagamentos em um caixa improvisado.

Volto, pela segunda vez, ao Terra Crioula, em uma tarde de outubro de 

2019, com João Sarmento e Bibiana Serpa, colegas da representação discente.  

As três portas do sobrado estavam abertas e as bancadas montadas. As bandeiras 

costumeiramente penduradas nas vigas faziam fundo para os produtos à venda 

que, àquela hora da tarde, eram doces e conservas de pimentas em potes de vi-

dro, pães, bolos, arroz, café, pois as verduras e frutas mais frescas já haviam sido 

vendidas e escoadas nas cestas de produtos. Entramos e começamos a olhar o 

que havia para ser comprado. João conversa com um homem atrás da bancada e 

logo vejo que adquiriu uma penca de bananas. Não era uma dúzia, ou um cacho: 

era uma penca, na forma como as bananas nascem na bananeira. Devia haver 

umas trinta bananas ali, ainda verdes, mas que “com certeza vão amadurecer”,  

de acordo com o vendedor. Vejo que há produtos embalados à venda e que os la-
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ticínios trazem as marcas das cooperativas produtoras e do MST em embalagens 

Tetra Pack idênticas às encontradas comumente nos supermercados. Compro um 

bolinho de sobremesa e olho algumas camisetas serigrafadas expostas. Bibiana 

passa os cabides com camisetas ao meu lado e exclama “olha essa!”, até que 

paramos em uma camiseta que traz a imagem de mãos semeando a terra e, nas 

sementes, palavras como paz, liberdade, autonomia. Demoramos mais tempo ob-

servando o desenho que parecia uma xilogravura, impresso em tinta preta sobre 

uma camisa branca. Nossa contemplação é interrompida por João, que me avisa 

apontando para o outro lado da rua: “olha lá umas pessoas saindo do teu objeto 

de estudo!”. Nós três chegamos na soleira do sobrado e ficamos assistindo as 

pessoas que saem pela porta de plástico entreaberta do Refettorio Gastromotiva. 

É um pequeno grupo de homens de gravata seguido por uma mulher que veste 

uma camiseta impressa em caracteres bold e sem serifa, ocupando quase todo o 

espaço da frente com a frase “food is a tool for social change”.

Em fevereiro de 2021 visito um acampamento do MST. Na estrada RJ–162, 

em Córrego do Ouro, a paisagem mostra pastagens e o gado bovino que nelas se 

cria. As curvas da estrada se sucedem e eventualmente vê-se um curral ou uma 

placa alertando sobre “boi na pista”. Até que uma curva mostra, ao longe, o acam-

pamento: bandeiras vermelhas fincadas em longos bambus e os indefectíveis 

barracos de lona. É para lá que vou, levada por Izaura, professora da rede pública 

de ensino do município de Macaé. Ela freia o Fusca próximo à cerca e desliga o 

motor. Descemos do carro e nos aproximamos a pé da entrada da Ocupação 

Edson Nogueira, do Movimento dos Sem Terra. Há algumas pessoas ali na frente: 

uma jovem grávida, algumas crianças. Falamos “bom dia” e ouvimos “bom dia” do 

pequeno grupo, sem saber muito ao certo quem nos saudava, já que tínhamos 

máscaras de tecido cobrindo a parte de baixo de nossas faces. Apresentamo-

-nos — Izaura como moradora da região, professora de alguns sem-terra, e eu 

como sua amiga que queria conhecer a ocupação. Logo a porteira está aberta, um 

homem se aproxima, diz que somos bem-vindas, se oferece para nos mostrar o 

acampamento, diz a um menino “corre ali na cozinha, pega a chave da escola”.

Uma escola de agroecologia: esse era, desde 21 de abril de 2018, o moti-

vo da Ocupação Edson Nogueira. Caminhando pelo acampamento tenho duas 

impressões contrastantes: uma de caos e outra de ordem. Paredes de barracos 

construídas com materiais heterogêneos formando padrões caóticos com seus 

retalhos encaixados. Pedaços de banners publicitários, tapumes de obra, lonas 

pretas e coloridas se juntam para compor as paredes. Os barracos, porém, formam 
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uma “rua” muito reta e parecem todos ter o mesmo tamanho e formato, manten-

do um espaçamento regular entre si. Entre eles, crescem girassóis e touceiras de 

cana-de-açúcar. Uma armação de bambus sustenta um pé de maracujá e entre as 

maiores distâncias ainda se vê o onipresente capim braquiária (brachiaria urochloa), 

gramínea forrageira nativa da África, aqui introduzida para fazer da pecuária uma 

atividade lucrativa e, do Brasil, o maior exportador de carne do mundo.

Djalma, o cicerone, nos conduz em direção ao maior de todos os barracos:  

a escola. O barracão tem uma porta, o que me provoca novamente a dupla 

impressão de contraste: no meio de paredes tão improvisadas, uma porta com 

dobradiças e fechadura transmitia a sensação de que algo ali fora projetado antes 

de ser construído. Dentro do recinto, vejo que os tapumes de madeira rosada têm 

tomadas elétricas encaixadas, embora o acampamento não conte com eletricida-

de em suas instalações. Seria uma previsão otimista? Ou os acampados dispu-

nham de algum gerador para a escola? Além das tomadas, no centro do recinto, 

pendurado na armação triangular que sustenta as telhas de amianto, vejo um 

suporte para projetor construído com pequenas tábuas e pregos, na característica 

improvisação das coisas do lugar. Alguns quadros coloridos pintados pelos acam-

pados decoram as paredes. Em um dos tapumes rosados, um desenho feito com 

giz branco reproduz vagamente as figuras humanas masculina e feminina presentes 

na marca do MST. O mobiliário são as tradicionais carteiras escolares — assentos 

individuais com um pequeno apoio acoplado que serve de mesa. São carteiras 

escolares desiguais: algumas são de madeira, outras de fibra de vidro. Todas,  

porém, mostram sinais de desgaste: as lâminas da madeira compensada já bas-

tante descoladas, as muitas camadas de pintura sobre a fibra de vidro moldada 

que descascam e exibem a superposição das demãos de tinta que receberam ao 

longo do tempo. Há, em todo o perímetro da sala, um vão entre a borda supe-

rior das paredes e o telhado. Como não vi janelas, calculei que o vão promovia a 

ventilação passiva do local, expulsando ar quente do interior. É por esse vão que 

também entra alguma luminosidade, atenuada por uma estreita cortina de pano 

vermelho. A luz do dia, filtrada pelo pano vermelho, torna mais avermelhado o in-

terior do barracão, gravando em minha memória uma característica tantas vezes 

percebida nas imagens divulgadas pela internet.

Djalma conta que os principais adversários do MST na região Norte Flumi-

nense são os pecuaristas, que reivindicam que no terreno ocupado seja construído 

um abatedouro municipal para o escoamento da carne bovina, e não uma escola 

de agroecologia. Ele argumenta que um abatedouro servirá aos criadores de gado 
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e uma escola servirá à sociedade. Nosso interlocutor nos convida para almoçar 

“com a companheirada” ali no acampamento. Caminhamos em direção à cozinha, 

quando chegamos mais perto, posso ler em um quadro alguns nomes em uma 

lista intitulada “segurança”. Havia nomes de homens e de mulheres na escala, o 

que me fez lembrar que é vedado o porte de qualquer arma de fogo dentro de 

acampamentos e assentamentos do MST. Imagino que fazer a segurança do lugar 

é ficar de olho na estrada e na porteira, como estavam a mulher e as crianças que 

nos saudaram quando chegamos.

Chegamos na varanda da cozinha e pela janela-balcão vejo o fogão à lenha 

e uma grande mesa. Dentro da cozinha é bem mais escuro e meus olhos demo-

ram um pouco para conseguir enxergar os detalhes do que há dentro do recinto. 

Vejo que as panelas e vasilhas parecem bastante usadas, consertadas, remen-

dadas. A mulher dentro da cozinha oferece álcool para as pessoas limparem 

as mãos. Ouço Djalma explicar à mulher que “as visitas vão almoçar aqui hoje”. 

Reparo que as refeições são servidas em caixas de plástico, reaproveitamento de 

embalagens de 2 litros de sorvete. Recebemos nossas refeições já montadas na 

caixinha: arroz, feijão, macarrão e peixe frito. Eu e Izaura avisamos que “é muita 

comida, a gente não come tanto assim”, e a moça que nos atende então retira 

parte da comida, recolocando nas panelas sobre a mesa e o fogão à lenha. 

Caminhamos com nossas refeições para a área de reuniões, demarcada 

por três grandes e antigas mangueiras que sombreavam o local, tornando-o fresco 

mesmo sob o mormaço do meio-dia. Puxo conversa com um homem que me con-

ta que é de Araruama (Região dos Lagos, estado do RJ) e que está no movimento 

há pouco mais de dois meses. Diz que entrou no MST por conta do desemprego 

e, mesmo com pouco tempo, já assumira uma das coordenações. Conta que, 

como coordenador, frequenta muitas reuniões, nas quais aprecia ouvir os outros 

coordenadores “que sabem falar muito bem”. 

Terminamos de almoçar e voltamos ao balcão da cozinha para devolver 

as caixas e os garfos. Pedimos desculpa por ter deixado ainda alguma comida 

na vasilha e Janaína, a moça atrás do balcão, logo desfaz nosso constrangimento 

dizendo que tem muitos cachorrinhos ali que comem os restos. Fazemos nossos 

agradecimentos pela acolhida, nos despedimos e caminhamos de volta ao Fusca 

estacionado no acostamento da RJ–162. Izaura lembra do irmão de Edenildo, 

sem-terra que lhe prestara alguns serviços. Diz que há um brilho nos olhos dele 

quando fala das marchas do MST. Marchas são movimentações que demandam 

organização e talvez a experiência extrema de montar e desmontar cozinhas e 
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abrigos em grupos que, ao mesmo tempo, se deslocam, tenha como efeito uma 

certa compreensão prática de um projeto comum de realidade.

Os relatos no espaço Terra Crioula e no acampamento Edson Nogueira 

deixam perceber a rede por janelas atencionais pequenas e próximas. Olhar para 

a rede através dessas janelas faz compreender que tudo que se parece com um 

ator pode também ser percebido como uma rede de entidades associadas. O que 

cria a identificação é a associação das entidades em torno de um específico obje-

tivo comum para certo momento. A circunstancialidade que ordenou a ocupação 

em Córrego do Ouro de um terreno da prefeitura de Macaé não é a mesma que 

aglutinou a cooperativa de laticínios do extremo oeste de Santa Catarina, cujos 

produtos podem ser comprados no espaço Terra Crioula, no Rio de Janeiro. Toda-

via, tanto a Ocupação Edson Nogueira como a Cooperoeste se encontram sob o 

mesmo projeto de mundo traçado na bandeira do MST fincada na terra ocupada e 

impressa nas caixinhas que embalam o leite da cooperativa catarinense.

Como atores-redes mobilizam, sobrepõem e dão coesão às muitas peque-

nas peças que os compõem? Olhando de perto, o nome Janaína, da mulher que 

serviu as refeições na ocupação, fez Izaura, professora da rede municipal de Macaé, 

lembrar que Janaína é um nome comum entre as estudantes da rede municipal de 

Macaé. Rapidamente relacionamos a maior ocorrência do nome Janaína entre as 

meninas nascidas na região com a atividade pesqueira, tradicional no Norte Flumi-

nense. Janaína é um dos nomes para Iemanjá. Para as religiões de matriz africana, é 

ela quem decide o destino de todos aqueles que entram no mar. É um motivo para 

os pescadores batizarem as filhas com um dos nomes da divindade que os agrupa 

em uma fé. Lembramos que a refeição simples que Janaína nos serviu continha um 

peixinho frito junto com o feijão e o arroz. O arranjo produtivo que pesca aquilo que 

se come no almoço diário é um aglutinador de entidades mantidas suficientemente 

coesas para serem percebidas como um agente. Quando comemos um peixe no 

acampamento do MST, toda uma rede diversa, conectada às custas de contínuas 

estabilizações em um projeto de mundo, age junto com quem come.

PRIMEIRAS CONEXÕES CONFORMADORAS DAS REDES AGROALIMENTARES 

As conexões das redes agroalimentares em questão se tornaram traçáveis a partir 

da controvérsia observada no ato político do Banquetaço Nacional pela volta do 

Consea. A incerteza sobre o pertencimento ou não da Gastromotiva à rede que se 
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conformou para realizar o Banquetaço apontou um início de separação entre pelo 

menos duas formas de fazer existir e circular comida no mundo. É essa ordem 

que pode ser explicada com a descrição das associações que se constroem e se 

estabilizam entre as variadas entidades implicadas na existência da comida. Como a 

ordem emerge? Segundo que princípio ordenador? Por qual processo de alianças?

Começamos seguindo os fios da Gastromotiva, por ter sido esse ator 

a protagonizar a controvérsia observada no Banquetaço. As associações que 

apresentam como efeito um modo inteiro de cultivar comida em escala planetária 

não parecem estar entre as questões de interesse da Gastromotiva, e, no entanto, 

essa era uma das mais centrais questões de interesse do Banquetaço e suas enti-

dades construtoras. No caso da Gastromotiva, o desperdício de comida — efeito 

próprio desse modo de ordenamento da rede agroalimentar — é um motivador 

central de associações conformadoras dessa rede. O desperdício está implicita-

mente fora de discussão e é apresentado como o grande mal a ser combatido 

pelos atores-redes que aqui se conectam. 

Já no lado ímpar da Rua da Lapa, o espaço Terra Crioula também ser-

ve almoços, com a diferença que uma refeição servida nesse espaço conecta 

quem dela se alimenta a uma rede sensivelmente diversa da rede conectada 

pelo prato de comida servido no lado par da mesma rua. Essas diferenças já se 

fazem perceber em uma primeira incursão ao sobrado emprestado, quando 

pudemos observar as questões de interesse próprias a essa rede estampadas em 

objetos como bandeiras, grafites, camisetas, rótulos e embalagens. Aquilo que a 

Gastromotiva mantém como caixa-preta — a composição e o ordenamento do 

modo de produzir e consumir a comida — é, para o MST, uma explícita questão 

de interesse evidenciada em materialidades e visualidades que acompanham 

esses atores-redes. A visita ao acampamento do MST em Macaé/RJ confirmou a 

percepção das diferenças entre as duas entidades: o trabalhador sem-terra que 

nos ciceroneou pela ocupação foi rápido em explicar com praticamente uma frase 

o que se encontra em jogo na assembleia de interessados na questão agroalimen-

tar: na disputa pelo terreno, enquanto os pecuaristas demandam a construção de 

um abatedouro, os acampados lutam por uma escola de agroecologia. 

A sigla que agrupa o Refettorio, os voluntários, os trabalhadores e os empre-

endedores formados pela Gastromotiva é o SGM — Social Gastronomy Movement, 

ou Movimento da Gastronomia Social —, que tem, entre suas bandeiras, o combate 

ao desperdício de comida. Essa é, com efeito, uma causa que dificilmente angaria 

opositores. Não encontrei vestígio de nenhum grupo, entidade ou pessoa que se 
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identificasse como favorável ao desperdício de comida. Nem mesmo os desper-

diçadores diretos — Grupo Benassi e Carrefour, que comercializam alimentos 

no atacado e no varejo e patrocinam a Gastromotiva — consideram conveniente 

desperdiçar comida, ao menos não de modo tão evidente. Talvez por isso mesmo a 

conexão entre a Gastromotiva e as entidades implicadas em certo ordenamento da 

rede agroalimentar que provoca, entre seus efeitos, o desperdício de comida, seja 

possível e até mesmo buscada. O binômio desperdício/fome acaba por estimular a 

conexão das entidades desperdiçadoras com uma outra entidade que oferece um 

valor de grande interesse: uma associação conceitual de apoiadores e parceiros 

com ações de combate à fome, ao desperdício e à exclusão social — ações, nas 

palavras da própria Gastromotiva, do “bem”, praticadas por “gente boa”. Quem seria 

contra o bem? Quem não se posicionaria ao lado das pessoas boas?

Do outro lado da rua, o Movimento dos Sem Terra aglutina produtores e 

consumidores em torno de questões mantidas como centrais na arena de interes-

ses em jogo. Em seus movimentos associativos, a rede que se conforma a partir do 

Terra Crioula parece ter mais clareza de como ela se move no espaço de controvér-

sias que lhe é próprio. Se, no lado par da rua, a propriedade e o acesso à terra para 

cultivar alimentos está fora das discussões e assim será mantida, no lado ímpar da 

rua as questões discutidas começam justamente por aí. O MST é, numa descrição 

rápida, um movimento social que reivindica reforma agrária. E a questão da pro-

priedade e do acesso à terra está longe de ser uma unanimidade: há quem seja a 

favor, há quem seja contra, há quem se interesse em discutir, há quem se interesse 

em tirar de discussão. Em termos de cosmograma — expressão concreta do projeto 

de mundo compartilhado — o MST, em suas visualidades e materialidades, é mais 

claro na definição dos argumentos encadeados e motivadores de sua rede. 

CONTROVÉRSIAS DESDOBRADAS: ADENSAMENTO DAS REDES

Os patrocinadores e parceiros participantes da rede que sustenta a existência da 

Gastromotiva produzem e comercializam alimentos de acordo com um modelo de 

existência combatido pela rede que sustenta a existência do espaço Terra Crioula. 

Os movimentos camponeses, no mundo todo, combatem, com suas ações e modos 

de existência, os modelos de produção identificados com agronegócio, monocul-

turas, agrotóxicos, sementes transgênicas, latifúndios privados, e grandes empre-

sas transnacionais; e deixam isso muito claro em todo tipo de comunicação que 
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estabelecem com a rede de consumidores e apoiadores. As palavras “luta”, “lutar”, 

“reforma agrária”, “resistir”, “popular” são fáceis de encontrar nas peças visuais 

utilizadas pelos movimentos.

Para a Gastromotiva, o que está em questão é convencer sobre os motivos 

de sua existência, associando-os a supostos valores comuns e indiscutíveis. Ao 

anunciar que “combatem o desperdício de alimentos”, a Gastromotiva não se opõe 

a nada concreto, já que não há uma entidade, um coletivo, uma rede que se posi-

cione “a favor do desperdício de alimentos”. O desperdício, neste lado da Rua da 

Lapa, é uma questão de fato e parece abater-se, qual praga natural, sobre o sistema 

agroalimentar, como uma inconveniente geada ou uma estiagem fora da época 

esperada, algo que é do interesse de todos evitar. A forma de produzir comida não 

está em questão, o que está em questão é diminuir o desperdício de alimentos 

e mitigar a fome das pessoas que essa forma de produzir comida não consegue 

alimentar. É desses problemas que o movimento da gastronomia social nasce como 

ponto reparador. A estabilização da controvérsia sobre desperdício e escassez é de 

seu interesse, pois poderá trazer mais solidez e longevidade às redes de implicados 

na forma hegemônica de produção de alimentos. Lutar contra o desperdício de 

alimentos provoca alívio existencial e desejo de engajamento em muitas pessoas.

Já no lado ímpar da Rua da Lapa, o que está em questão é o próprio sistema 

agroalimentar, e não somente suas disfunções. Para as tessituras do MST, o com-

bate ao desperdício por si só não faz sentido. O que se reivindica, neste lado, são 

modificações em pontos anteriores ao desperdício, como o regime de propriedade 

fundiária, o controle da genética das sementes, a forma de organização do trabalho 

ao longo de toda a rede que produz e distribui a comida. Neste lado, a maneira de 

produzir o alimento se aproxima de uma questão de interesse sobre a qual as dis-

putas ainda são visíveis: as formas de produzir alimentação precisam ser conversa-

das, revistas, negociadas, modificadas, superadas ou resgatadas, parecem dizer os 

sem-terra no sobrado emprestado, bem defronte ao galpão de aço e policabonato 

dentro do qual se janta o que não serviu para ser vendido.

O Refettorio Gastromotiva recebe do Grupo Benassi doações de comida 

incomercializável, mas ainda boa para consumo. Se não fosse o Refettorio, os ali-

mentos iriam para o lixo. O Grupo Benassi é um dos associados da maior central 

estadual de abastecimento do Rio de Janeiro, a Ceasa. Podemos, sem grandes 

dificuldades, traçar as linhas que conectam este grande distribuidor ao proble-

ma de desperdício de alimentos, assim como podemos traçar outras linhas que 

conectam outros patrocinadores da Gastromotiva, como a Cargill, ou a Coca-Cola, 
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a questões como privatização de sementes e de reservas hídricas continentais. 

A rede que apoia a existência do Refettorio não pode vir a conflitar com valores 

e moralidades que a Gastromotiva faz circular em sua rede. Atores como Ceasa, 

Cargill, Coca-Cola, Carrefour, não patrocinam reforma agrária, agricultura familiar, 

agroecologia, lutas, revoltas populares, ocupações e protestos, coisas que circu-

lam livre e ostensivamente pelas redes do MST. O indispensável trabalhador vo-

luntário, se tiver clareza sobre a rede de coisas, ideias e pessoas que se associam 

para que o Refettorio, a Gastromotiva e o Social Gastronomy Movement existam, 

talvez não doe seu tempo tão voluntariosamente, considerando que fome e des-

perdício de alimentos são os alvos de seus combates.

Do lado do espaço Terra Crioula, transformação social começa com acampa-

mentos em terras “que não cumprem função social”, passa pela organização de coo-

perativas agroindustriais, circula pelas feiras e mercados de “produtos da reforma 

agrária” e inclui parcerias com empresas públicas e universidades federais. A trans-

formação social, nesse lado da rua, não abre mão de ideias como nação, estado, 

Brasil. Do lado do Refettorio, a transformação social diz respeito à possibilidade de 

uma pessoa que vive nas ruas e não tem o que comer fazer uma refeição “em três 

tempos”, em pratos de louça, com talheres de metal, em um recinto projetado e 

decorado por profissionais, sentada em mobiliário igualmente projetado por profis-

sionais e servida por voluntários. A transformação social, na ideia da Gastromotiva, 

também pode se dar pela inclusão econômica viabilizada pelo empreendedorismo 

individual. Tanto nos jantares como nos cursos de empreeendedorismo, a trans-

formação que acontece ali é a da periferia em centro, sem que os transformados 

possam escolher ou opinar como querem ser transformados, ajudados, incluídos.

Nos “jantares solidários” oferecidos às pessoas em situação de extrema 

pobreza que vivem nas ruas da cidade, “dignidade” passa a ser expressa por comer 

de certa forma, com certos utensílios, em certo ambiente e em porções tão peque-

nas que nos fazem pensar se tal refeição é realmente adequada àquele comensal 

presumidamente mal-alimentado, enquanto que nas refeições comercializadas pelo 

MST o valor da comida é agregado pela rede que a produz, distribui e prepara.

Transformação, na Gastromotiva, também diz respeito a um certo tipo de 

empreendedorismo construído sobre iniciativas individuais e que é ali ensinado 

em cursos rápidos e gratuitos para pessoas prioritariamente encaixadas num 

perfil periférico e/ou socialmente vulnerável. São estas populações, à margem 

de um modo hegemônico de existência, que serão objetos de transformação 

por cursos de nome “Empreenda, faça e venda”. No MST, a transformação é uma 

ideia associada à “luta”, marcadamente reivindicatória de coisas específicas como 
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acesso a terra, sementes crioulas e agroecologia. Transformar terras griladas em 

propriedades coletivas e nelas produzir comida a partir de sementes tradicionais 

e sem usar venenos é transformar a sociedade. A transformação social impetrada 

pelos movimentos camponeses é, pelo que expressam algumas notícias, algo que 

a polícia reprime com violência letal. Isso acrescenta uma quarta reivindicação ao 

trio terra-sementes-agroecologia: que não sejam criminalizadas as lutas por trans-

formações sociais nas quais os sem-terra, pequenos agricultores e trabalhadores 

do campo, se engajam em forma de movimento. 

A transformação social, no caso da Gastromotiva, significa a inclusão de 

populações periféricas no modo de existência que se entende como adequado, 

central, único e sobre o qual não se discute. A organização de elementos diversos 

que torna realidade uma refeição na Gastromotiva é uma questão de fato na qual 

as controvérsias, embora existam, são administradas na direção de suas estabili-

dades. A inquietadora consciência desperta pelas toneladas de alimentos desper-

diçados enquanto tantos ainda passam fome é aliviada pelo 

serviço voluntário nas cozinhas e jantares solidários. À menor 

objeção, a resposta costuma ser o “impacto positivo” das 

noventa refeições servidas de segunda à sexta no Refettorio. 

As organizações que apoiam financeiramente a Gastromotiva 

são atores importantes na rede agroalimentar em que atuam, 

produzindo e distribuindo comida em escalas planetárias. 

Percebemos que a hegemonia desses atores-redes, nessa 

maneira de existir, encontra-se em jogo quando a rede que 

produz nossa comida é questionada: quem se atreve é crimi-

nalizado e reprimido com força policial.

A inclusão de populações marginais no modo de 

existência sustentado pelo Movimento Gastronomia Social é 

feita de uma forma produtiva, resultado de esforço individual, 

pois a ideia de incluir mediante trabalho formal e acesso a 

direitos está em declínio no mundo do trabalho.11 É necessá-

rio, portanto, adaptar a cultura do trabalho ao desemprego, 

ao risco e à insegurança. A ideia de empreendedorismo 

como forma de conseguir resultados sociais imediatos foi 

uma política pública abertamente estimulada na cidade do 

Rio de Janeiro, especialmente nos anos que antecederam os 

megaeventos12 nela acontecidos. Não por acaso, data dessa 

11     Gomes, R. C.; Leite, M. P. 

Empreendedorismo e “inclusão 

produtiva” em favelas e periferias. 

Ensaios, Rio de Janeiro, v. 14,  

p. 21-37, 2019.

12     Além dos eventos 

tradicionais na cidade, 

como Carnaval, Réveillon de 

Copacabana e Rock in Rio, o ciclo 

de megaeventos relacionado ao 

projeto, que articulou esforços 

dos governos municipal, estadual 

e federal para transformar o 

Rio de Janeiro em uma “cidade 

global”, envolveu, entre outros: 

a Conferência Ambiental Rio+20, 

em 2012; a Jornada Mundial da 

Juventude, em 2013; a Copa das 

Confederações, em 2013; a Copa 

do Mundo de 2014; os Jogos 

Mundiais Militares, em 2015; e os 

Jogos Olímpicos e Paraolímpicos 

de 2016.
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época a construção do Refettorio na Lapa em terreno cedido pela Prefeitura. Hoje 

as instalações são citadas como legado das Olimpíadas de 2016, assim como os 

cursos de empreendedorismo e “gastronomia social” que visam a transformação 

de territórios periféricos em “territórios de negócios” como estratégia de gestão 

da sobrevivência em meio ao cada vez mais deteriorado e flexibilizado contrato de 

inclusão por direitos de trabalhadores.

Outro aspecto perceptível desse modo de agenciamento é que ele é feito 

“de fora para dentro”, semelhante a uma “missão civilizadora” que converte 

corações e mentes de populações potencialmente criminosas (ou engajadas em 

movimentos sociais populares). A condição de “vulnerabilidade social” é um eufe-

mismo para falar de grupos em situação de alto grau de incerteza quanto à sua 

sobrevivência e que, pressionados pela miséria, arriscam entrar para a criminali-

dade como forma de conseguirem algum recurso.

Toda transformação, enquanto modifica certos elementos, mantém outros 

sem alterações. O Movimento dos Sem Terra, enquanto reivindica modificações na 

forma de distribuir propriedade e acesso a terras para cultivar comida, deixa claro 

que a forma de organização política fundada no Estado-nação está fora de ques-

tão. O mapa político do Brasil é um elemento literalmente central no logotipo do 

MST e é também pelas instâncias estatais que o movimento consegue conquistar 

suas maiores reivindicações. O Movimento da Gastronomia Social também quer 

modificar aspectos da realidade: diminuir ou mesmo acabar com o desperdício de 

alimentos e dar de comer a quem tem fome. Nesse caso, há também aspectos a 

serem conservados e mantidos fora de questão. A atuação da Gastromotiva inclui, 

entre as ações de combate ao desperdício de comida, o encobrimento das condi-

ções que criam o desperdício de comida que ela combate. Isso é explicado pelos 

importantes apoios financeiros que a Gastromotiva recebe de empresas apontadas 

como protagonistas quando o assunto é desperdício, agrotóxico, monoculturas e 

commoditização da comida.

A inclusão de elementos mais distantes dos pontos de partida não leva 

a qualquer traçado de limites extremos dessa rede. Pelo contrário, reforçam a 

impressão de que não há limites precisos para as redes que se conectam por 

motivos agroalimentares. A descrição, porém, ganha densidade com a inclusão de 

mais atores nas tessituras a serem estabilizadas. O adensamento pode acontecer 

pela inclusão dos mais heterogêneos atores e vai permitir que a descrição do or-

denamento da realidade inclua as múltiplas, complexas, amarradas e sobrepostas 

estruturas conceituais, simultaneamente.
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CONCLUSÃO

Ao pensarmos nas respostas que podemos dar à pergunta sobre o que sustenta-

mos quando nos alimentamos, inevitavelmente, conectamos atores, associamos 

tudo e todos que agem, que atuam, que praticam o ato de se alimentar, eviden-

ciando o quão político é esse ato. Seguir as controvérsias e suas necessárias esta-

bilizações para haver comida em nossos pratos (e não haver em muitos outros), 

identificar as partes interessadas, bem como os interesses em jogo quando se trata 

da questão agroalimentar é um trabalho projetual, que distribui, pelos variados 

agentes associados em rede, as ações que projetam nossa alimentação.

Conhecer a rede de entidades que se juntam sob alguma forma organizada 

para providenciar comida no prato de quem come é politizar o ato de comer. A 

investigação desenhou algumas linhas dessas redes, tornadas visíveis pelas deses-

tabilidades entre atores que reconhecem que, no mínimo, não podem mais seguir 

ignorando-se mutuamente. Quem come está implicado, tanto quanto quem 

planta, transporta, embala, legisla sobre, germina, cultiva, irriga, aduba, cozinha, 

vende, doa ou joga fora a comida. Quem come está interessado no processo orga-

nizado para garantir que nos alimentemos.

A complexidade da rede é percebida quando as partes interessadas assim 

se apresentam. É preciso inventar e garantir espaços e modos de apresentação 

dos interesses de tudo que se implica na rede agroalimentar. O Banquetaço 

foi um ato político de autodeclarações de interesses e interessados: houve um 

manifesto que os elencou, houve o interesse em pedir a volta do conselho com-

posto por representantes das partes interessadas, houve até a incerteza sobre se 

determinada parte estaria ou não incluída como interessada. Associar-se requer 

definição de posição em relação às outras tantas partes implicadas na associação.

Há, porém, coisas que interessam a tão poucas partes, e, mais ainda, 

desinteressam a tantas outras que só chegam a se estabilizar porque seus inte-

ressados não se apresentam como tal. Coisas como comida com veneno ou jogar 

comida fora, por exemplo, não interessam a quase ninguém e, no entanto, lidamos 

com isso no almoço e no jantar. Quem produz comida, quem planta, quem estoca 

em armazéns, pode até se interessar por substâncias que façam a comida durar 

mais, que possibilitem uma produção mais barata e garantida, mas o uso de agro-

tóxicos adoece e mata, principalmente, quem com eles cultiva. Segundo o  

Instituto Nacional do Câncer (Inca), os agricultores e os trabalhadores das indús-

trias produtoras de pacotes tecnológicos de agroquímicos são dois grupos prin-
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cipalmente afetados e sofrem diretamente seus efeitos durante a manipulação e 

aplicação.13 A disputa entre chamá-los de agrodefensivos ou de agrotóxicos indica 

que há interesses e partes interessadas, indica que há um processo associativo 

em aberto, indica uma oportunidade para se observar as redes se organizando,  

é uma chance de se reconhecer e se apresentar como parte interessada na ques-

tão de inegável interesse que é o ato de aspergir substâncias cancerígenas  

na comida que todos comemos.

Jogar comida fora é outra questão de interesse que perturba a estabili-

zação da rede agroalimentar. Desperdício de comida é um implicador de muitas 

partes nessas redes. Muitas partes questionam que o desperdício siga existindo 

nos processos de produzir, circular e consumir comida. Desperdício de alimentos, 

junto com fome e desnutrição massivas, causam mal-estar existencial em quem 

tem o que comer e podem levar a questionamentos desestabilizadores do arranjo 

que desperdiça comida. Antes que se chegue à pergunta “por que o modo de pro-

duzir a comida gera desperdício de comida?”, as poucas partes interessadas em 

produzir comida em um modo no qual faz sentido desperdiçá-la podem se valer 

de uma estratégia de tornar o desperdício um fato indiscutível que só nos resta 

combater unanimemente. A essas partes juntam-se outras que oferecem possibili-

dade de combater o desperdício e de publicar esse combate na internet. O mal-estar 

existencial de quem tem o que comer diante do binômio desperdício/escassez 

pode ser mitigado pelo trabalho voluntário de reaproveitar o que é desperdiça-

do, servindo-o a quem não tem o que comer. Assim, a questão do desperdício se 

veste como questão de fato, sobre a qual não há disputa, só há o consenso unifi-

cador dos interesses das partes: todos juntos contra o desperdício. Esse padrão 

de ordenamento é observável em vários momentos na rede desenhada a partir 

do Refettorio: nas marcas abstratas, nas imagens comuns a vastos imaginários 

coletivos, nas grandes paredes brancas que limitam o salão de refeições, nos tex-

tos de seus e-mails, tudo afirma pertencimento à norma de um cosmos ordenado 

que supostamente todos compartilham e almejam. Esse cosmos é blindado aos 

questionamentos interessados em mudá-lo.

Cartografar a rede agroalimentar a partir do Refettorio 

nos leva a conhecer uma peculiar estratégia de estabilização: 

a despolitização da comida. Embora possamos ler, em suas 

paredes translúcidas, os nomes de um fabricante de agrotóxi-

cos e de um distribuidor de comida que entende a abundân-

cia como um problema que se resolve jogando comida fora, 

13     Instituto Nacional do 

Câncer. Agrotóxico. Gov.br, 

Brasília, DF, 20 maio 2022.

https://www.gov.br/inca/pt-br/assuntos/causas-e-prevencao-do-cancer/exposicao-no-trabalho-e-no-ambiente/agrotoxico
https://www.gov.br/inca/pt-br/assuntos/causas-e-prevencao-do-cancer/exposicao-no-trabalho-e-no-ambiente/agrotoxico
https://www.gov.br/inca/pt-br/assuntos/causas-e-prevencao-do-cancer/exposicao-no-trabalho-e-no-ambiente/agrotoxico
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não parece ser interessante que isso fique claro. O que aparece nas expressões 

de simpatia e na vontade de pertencer à essa rede é que as coisas que se asso-

ciam sob tal processo o fazem em nome de um mundo bom, sustentável, justo, 

que causa “impacto social positivo”, que se move por solidariedade, que é “direito 

humano universal”. A compreensão do desperdício como resultante da ação em 

rede de agentes interessados e organizados pela questão alimentar é desloca-

da de um plano político para um plano moral. Os atores dessa rede se definem 

como colaboradores de algo indiscutível, de interesse geral e absoluto, uma causa 

universal. Lutar contra o desperdício dando de comer a quem tem fome é, com 

efeito, um motivo irrepreensível demais para alguém se negar a tê-lo. Ou uma 

oferta de composição que não se recusa nem a atacadistas, varejistas, fabricantes 

de agroquímicos, ruralistas e lobbys do agronegócio.

Cartografar a rede agroalimentar a partir do espaço Terra Crioula nos leva 

a conhecer uma estratégia de (re)politização da comida. O que se conecta a partir 

dali é caracterizado por interesses manifestos em marcas figurativas, em textos e 

imagens publicados nas redes virtuais, nas produções audiovisuais, em embala-

gens. Tudo aqui exibe sua implicação no processo agroalimentar. Os autoidentifi-

cados e organizados sem-terra insistem em abrir caixas-pretas que, do outro lado 

da rua, permanecem intocadas. São coisas heterogêneas que se ordenam para 

fazer existir comida, de um modo, porém, diferente do ordenamento estabilizado 

para haver comida do outro lado da rua. A coletividade heterogênea conectada na 

composição de um corpo que se reconhece como corpo político opina, aconselha, 

protesta, ocupa, se interessa e luta por se incluir na negociação por um arranjo 

estabilizado que, não apenas nos alimente, mas também conforme o mundo no 

qual compartilharemos uma realidade comum.

Em ambas as redes cartografadas, encontram-se exemplos de coisas proje-

tadas, no sentido usual e individual do verbo projetar: marcas, layouts, mobiliários, 

edifícios, objetos, serviços de entrega, websites, obras de arte. É possível agora, 

depois de percorridas algumas conexões dessas redes, imaginar a dissolução do 

sujeito projetista em tudo e todos que agem nas redes. Os irmãos Campana res-

pondem sozinhos pelo projeto do mobiliário da sala de refeições do Refettorio?  

Ou inclui-se também quem fabricou, quem forneceu o material, quem encomen-

dou, quem ofereceu associar o nome dos designers à Gastromotiva como moeda 

de troca no projeto dos móveis? O mesmo podemos dizer sobre o belo projeto do 

galpão que abriga o Refettorio: ele é fruto não apenas da criatividade de um time 

de arquitetos mas deve-se também ao contato pessoal da jornalista Ale Forbes 
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com o prefeito Eduardo Paes, cuja política de incentivo ao empreendedorismo foi 

implementada durante um período em que grandes eventos culturais e esportivos 

foram trazidos para a cidade com a promessa de deixarem um legado para a po-

pulação que nela vive. Mobiliário e galpão são projetados também pelos materiais 

de que são feitos. O policarbonato translúcido, as chapas de madeira compensa-

da, a parede sem reboco do sobrado vizinho projetam a existência do Refettorio 

tanto quanto os times de design e arquitetura. Máquinas, ferramentas, roupas, 

clima, organização política, são coisas não humanas que fazem o projeto existir 

como um efeito de uma certa ordem estabilizada entre elas.

As bandeiras carregadas pelas marchas nacionais do MST são, igualmente, 

parte de uma rede à qual devem suas existências, como também são parte do projeto 

que, há quase quarenta anos, mobiliza toda uma diversidade conectada em rede 

sob a sigla do movimento. Como mais um exemplo de ação projetual compreendida 

como uma ação praticada por uma coletividade heterogênea e não por um indivíduo 

que projeta, temos as palavras escolhidas para tema da IV Jornada Universitária em 

Defesa da Reforma Agrária, a JURA 2022: reforma agrária popular e projeto de país.

Como se projeta um país? Haverá equipe de design, arquitetura, enge-

nharia ou mesmo artistas plásticos, que tenham a habilidade de responder pelo 

projeto de um país? Haverá algum método de design que possa conduzir a uma 

solução para aspectos problemáticos da realidade de um país? Haverá algum tipo 

especial de criatividade, talento ou inspiração que garanta a qualidade de solu-

ções para os problemas de uma nação? Ou será que precisaremos, sem abrir mão 

da noção tradicional de um sujeito projetista criativo e solucionador de problemas 

através de métodos, expandir a ideia de projeto? Se compreendermos projeto 

como uma bem tecida rede de motivos e efeitos e formos capazes de expressar — 

graficamente, textualmente — essa rede, os sujeitos projetistas, tão compositores 

da rede quanto qualquer outra coisa ou pessoa, poderão agir para estabilizar cer-

tas conexões, desestabilizar outras, e, assim, projetar o efeito desejado por certo 

coletivo agrupado e identificado por um cosmograma comum.

É assim que as próprias redes agroalimentares, objeto desta pesquisa, 

podem agora ser explicadas como um projeto. Através de uma noção ampliada de 

projeto, é possível compreender que a conformação da rede se dá pela conjun-

ção de coisas, pessoas, ideias associadas às custas de estabilizações para que, 

em uma certa realidade compartilhada, possamos contar com comida em nossos 

pratos diariamente. E, assim como a comida diária é um projeto, o desperdício, a 

escassez, a fome e a desnutrição também o são. 
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A atividade de projetar o mundo, as coisas deste mundo e como essas 

coisas vão ser ordenadas e arranjadas em uma realidade comum é uma atividade 

política. Projetar é um ato de muitas implicações, é um processo em que se procu-

ra estabilizar conexões para viabilizar uma certa existência em grupo. A ideia de 

processo, nesse caso, se mostra mais adequada para pensarmos e discutirmos as 

atividades de design do que a ideia de um produto final. Seja em projetos de edifí-

cios, de serviços, de produtos ou de visualidades, refletir e falar sobre o processo 

necessário para se obter certo resultado permite acessar a rede múltipla, orga-

nizada e indispensável para que nela circule aquilo que se projeta. Projeto é um 

processo que circula em uma rede de conexões contingentes. Ao investigarmos 

as conexões estabilizadas, negociadas, renovadas ou desfeitas entre os muitos 

elementos ordenados na rede que viabiliza a produção, o consumo e até mesmo 

o desperdício de alimentos, esclarecemos as condições que conduzem o processo 

de composição dessa rede e compreendemos como somos capazes de modificá-

-la de forma a contemplar o projeto de mundo no qual nos reconhecemos como 

partes interessadas. Nesse sentido, a teoria ator-rede e a cartografia de contro-

vérsias mostram-se como abordagem teórica e ferramenta metodológica favo-

recedoras de atividades projetuais cujo foco se deslocou do produto final para o 

processo projetual que causará como efeito a realidade projetada.



Seguindo a trilha dos soldados do Bope
Projetos e redes na guerra urbana do Rio de Janeiro
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Este texto é resultado de pesquisa de mestrado realizada entre 2023 e 2025 no Progra-

ma de Pós-Graduação em Design pela Escola Superior de Desenho Industrial (ESDI-UERJ), 

sob orientação de Daniel B. Portugal e Flávia Soares, com dissertação intitulada Bope 

como projeto: design, guerra e cidade. O trabalho recebeu apoio da CAPES na forma de 

bolsa de mestrado.

Podemos chamar de guerra urbana a situação caracterizada 

pelos conflitos recorrentes, pelos altos índices de criminalidade 

e pela militarização da vida civil, instaurada na cidade do Rio de 

Janeiro após o período da Ditadura Militar.1 Trata-se de uma si-

tuação que envolve mais atores do que sugerem termos como 

“narcotráfico”, “milícia” e “crime organizado”. A guerra na cidade 

é um jogo que a cada momento muda sua composição e atores 

implicados. Como um exemplo, o ano em que essa pesquisa se 

iniciou (2023) foi marcado pelo assassinato de três médicos no 

dia 5 de outubro, supostamente confundidos com milicianos 

por traficantes,2 e também pela queima de 35 ônibus no dia 26 

do mesmo mês, como uma ação coordenada da milícia.3 Agora, 

em 2025, vivemos um momento em que as milícias se torna-

ram partes interessadas no narcotráfico, rivalizando com outras 

1     “Guerra urbana” é o termo 

que utilizaremos para abordar a 

trama complexa de conflitos, tráfico 

de armas, produção e comércio 

ilegal de drogas, políticas públicas 

etc. Utilizamos esse termo pois 

conversa com a definição de “novo 

urbanismo militar” proposto por 

Stephen Graham em seu livro 

Cidades Sitiadas (2016).   

2     Pierre, E. Médicos mortos na 

Barra: o que se sabe e o que falta 

esclarecer. G1, Rio de Janeiro,  

5 out. 2023.

3     Trigueiro, A; Ávila, E; Alves, R. 

Recorde de 35 ônibus queimados em 

1 dia no Rio afeta passageiros e gera 

prejuízo de mais de R$ 35 milhões. 

G1, Rio de Janeiro, 24 out. 2023. 
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facções como o Comando Vermelho (CV) e o Terceiro Comando Puro (TCP), mas 

também da queda do projeto pacificador das Unidades de Polícia de Proximidade 

(UPPs) e do desenrolar do caso do assassinato da vereadora Marielle Franco.4

Uma das instituições envolvidas diretamente nesse cenário de guerra urba-

na é o Batalhão de Operações Especiais (Bope) da Polícia Militar do Estado do Rio 

de Janeiro (PMERJ), que ganhou destaque por ser “a cara” dos confrontos no Rio 

de Janeiro. Sua criação foi um processo longo, envolvendo treinamentos diversos5 

e passando por diferentes nomes e designações. O Bope como o conhecemos 

hoje, com tal nome e seu famoso brasão de caveira, só foi oficializado em 1991.6 

Ele esteve no centro de operações de alta periculosidade desde então. Mas, o que 

o tornou amplamente reconhecido foi o filme lançado em 2007 pelo diretor José 

Padilha, Tropa de Elite.7 Foi criticado na época pelas cenas de corrupção, tortura 

explícita e violência. Apesar disso, foi premiado e sua sequência, Tropa de Elite 2 

(2010),8 alcançou o recorde de maior bilheteria do cinema nacional na época.9 

O Bope é lembrado como uma unidade de polícia relevante na guerra ur-

bana por fazer parte de algumas operações da PMERJ em carros blindados pretos 

chamados de “caveirão” e pela caçada aos traficantes dentro das comunidades, 

como a operação de pacificação do Complexo do Alemão em 2010. Além disso, 

também é conhecido por operações de resgate e apreensão como o caso “Sniper 

da ponte Rio–Niterói”, em que um homem sequestrou um ônibus neste local e foi 

executado por um atirador de elite do Bope após 4 horas de negociação.10 

Como os exemplos acima indicam, o Bope é constituído por mais do que 

agentes policiais humanos. Os policiais que concluem o Curso de Operações Espe-

ciais (COEsp), necessário para ingressar no Bope, recebem o nome de “caveiras” 

em alusão ao brasão do grupo, simbolizado por uma “faca na caveira”. Além dos 

4     Marielle era vereadora e ativista no 

Rio de Janeiro, denunciando vários casos 

de violência policial e crimes contra a 

população mais pobre. Foi executada no 

dia 14 de março de 2018 junto de seu 

motorista Anderson Gomes. Esse caso 

comoveu o país e se tornou símbolo da 

luta contra a guerra no Rio de Janeiro.   

5     Por exemplo, o Curso de 

Comandos e Operações na Selva 

no Exército e o curso de Comandos 

Anfíbios na Marinha. Antes de ser 

chamado por Bope, o grupo já foi 

8     Tropa de Elite 2: O Inimigo Agora é 

Outro. Direção de José Padilha. Brasil: 

Zazen Produções, 2010. Globoplay.

9     Tropa de Elite 2 é a maior bilheteria 

da história do Brasil. G1, São Paulo,  

29 dez. 2010.

10     Torres, A. C. Atirador do Bope 

mata sequestrador de ônibus na Ponte 

Rio-Niterói após mais de 3h de cerco.  

O Globo, Rio de Janeiro, 20 ago. 2019.

conhecido como Companhia 

de Operações Especiais (Coe) 

e Núcleo da Companhia de 

Operações Especiais (NuCoe). 

Storani, P. Vitória sobre a morte: 

a glória prometida. Dissertação 

(Mestrado em Antropologia 

Social) — Universidade Federal 

Fluminense, 2008.

6     Oficializado pelo Decreto   

nº 16.374 de 1 de março de 1991.

7     Tropa de Elite. Direção de José 

Padilha. Brasil: Globo Filmes, 2007.
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caveiras e do brasão, compõem a instituição atores como: veículos blindados, 

estratégias de combate e armas potentes, além de aparatos midiáticos, sistemas 

de identidade corporativa, verbas governamentais, regimentos etc. Esses atores 

são parte do que fazem um caveira capaz de operar em circunstâncias específicas, 

do mesmo modo que um “sniper” só ganha esse nome em sua relação com um 

rifle de precisão. O rifle permite que o Bope atue como nesse caso, fazendo parte 

de um projeto de ação muito específico. E o mesmo vale para os caveirões e a 

identidade corporativa que acompanham os policiais em operações. Esses seres 

não humanos e o projeto de ação que os acompanha são centrais nos estudos em 

design, seja no campo de design de produto, design gráfico, design de serviço etc. 

Os designers sabem que quando projetam uma coisa nova, estão também proje-

tando a interação dela com o usuário. Ao reconhecer uma certa “projetualidade” 

na forma como o Bope age e escolhe seus integrantes, trazemos o grupo como 

um objeto de pesquisa interessante para a área do design.

No entanto, os modos tradicionais de pensar sobre o design pressupõem 

um direcionamento unívoco do projeto: do sujeito projetista ao objeto projetado. 

Para pensar o Bope como projeto, é necessário romper com essa perspectiva linear 

e reconhecer o design como parte do processo de conformação da realidade — 

como “design ontológico”, como o nomearam autores como Anne-Marie Willis, Tony 

Fry e Arturo Escobar. Trata-se de uma forma de pensar o design como uma prática 

que conecta diferentes lugares e tempos em coisas que também conformam possi-

bilidades de ação e existência. Para sintetizar essa noção, por enquanto, podemos 

utilizar a seguinte frase de Fry: “designers projetam em um mundo projetado, no 

qual se chegou através do projeto e que projeta suas ações e objetos”.11

Tony Fry, em especial, é um autor que nos interessa por apontar a relevân-

cia do design para o tema da guerra urbana. Ele propôs que a guerra deve ser en-

tendida como “o caso mais extremo de design ontológico”.12 O que ele chama de 

“guerreação” (warring) é a forma de mundanização específica 

da guerra. Para Fry,13 a guerra não é apenas um evento his-

tórico violento, ela é um domínio da tecnologia. A tecnologia 

é aplicada através do design, e assim, pela sua forma e pelo 

seu uso, a tecnologia também projeta. Para o autor, “A guerra 

é o agente primário que desfutura [...] ao criar ‘fechamentos’ 

de potencialidades, incluindo as potencialidades do que o 

design e a tecnologia poderiam ser”.14 Ao destruir ambientes, 

encerrar vidas e projetar para a destruição, a guerra é profun-

11     Fry, T. Defuturing. A New 

Design Philosophy. London: 

Bloomsbury Visual Arts, 2020, p. 5, 

tradução minha.

12     Fry, T. Defuturing, p. 35, 

tradução minha.

13     Fry, T. Defuturing, p. 20.

14     Fry, T. Defuturing, p. 20, 

tradução minha.
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damente inserida no desfazer de mundos.15 Por esse motivo, é importante levar ao 

campo do design as discussões sobre conflitos urbanos armados — afinal, nosso 

trabalho de projetista é se preocupar com o fazer de futuros possíveis, sustentáveis. 

O pensamento de Bruno Latour e de autores da teoria ator-rede — como 

John Law, Annemarie Mol e Tommaso Venturini — dialogam com a visão ontológica de 

Tony Fry sobre o design. Mas, mais do que apenas se conectar e expandir a visão onto-

lógica, a teoria ator-rede oferece uma postura epistemológica que permite observar  

(e, inevitavelmente, participar de) a ação coletiva como produtora de mundos. 

A partir da teoria ator-rede, investigamos como múltiplos atores, humanos 

e não humanos, atuam em conjunto para manter na existência isso que chama-

mos de “Bope”. Aqui, essa instituição é considerada como um “projeto”, de modo 

não muito diferente de quando analisamos o projeto de um produto. Quando 

projetamos uma cadeira, por exemplo, implicamos múltiplos atores para trazê-la 

à existência: fornecedores de materiais, logística de transporte, estabelecimentos 

comerciais, potenciais compradores, tendências da moda etc. Uma compreensão 

complexa do que é a cadeira requer a consideração das múltiplas dimensões 

para as quais essas associações apontam: a cadeira não é mais um conjunto de 

pedaços de madeira do que um objeto transportável, uma peça de decoração, um 

assento, uma mercadoria, uma obra característica de certo estilo. Ao abordar o 

Bope em termos semelhantes, buscamos indicar a necessidade de levar em conta 

essa complexidade ao tentar responder a pergunta-chave aqui colocada: “o que 

faz do Bope o Bope?”. A seguir, será detalhado de que forma utilizamos a teoria 

ator-rede para embasar a pesquisa.

TEORIA ATOR-REDE: ABORDAGEM TEÓRICA E METODOLOGIA DE PESQUISA

O Bope já foi objeto de pesquisa de diversos trabalhos nas áreas de ciências 

sociais, alguns realizados por integrantes do próprio batalhão.16 Entretanto, não 

encontramos nenhum trabalho sobre o Bope que o abordasse do ponto de vista 

do design. Inicialmente, pode parecer estranho pensar tal 

grupo como um “produto” de design. Contudo, um longo pro-

cesso criativo, relacionado a interesses diversos e a esforços 

variados de implementação foram sem dúvida necessários 

para que o Bope viesse a existir e agir como faz agora.

15     Fry, T. Defuturing, p. 19.

16     Storani, P; Novo, L;  

Pimentel, R. etc.
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É evidente que a partir do momento em que o Bope é oficializado, ele já 

estava imbuído de um projeto de ação, ou, pelo menos, de expectativas de como 

ele deveria agir. Mas ao ser lançado como um produto planejado para atuar em 

missões táticas, seu projeto não se encerrou ali. Ao longo dos anos, vimos como 

o Bope participou de diferentes sequestros, operações em comunidades, crises 

políticas e polêmicas que vão além do que se esperava inicialmente. Seu projeto 

de atuação se alterou, sendo conformado pelas próprias relações que teceu ao 

longo do tempo e se tornando uma das mais temidas e conhecidas unidades da 

PMERJ. Pensar no Bope como um projeto de design pode nos ajudar a entender 

como o grupo não apenas mudou a forma como atua, como também transformou 

a vivência na cidade, criando um modo de viver indissociável de sua existência.

Quando se fala na guerra urbana no Rio de Janeiro, podemos nos antecipar 

e falar imediatamente que se trata de uma questão “social”, ou que é um proble-

ma da “sociedade” carioca, ou que a violência é “socialmente construída”. Mas 

isso encerraria muito rápido qualquer investigação que pudéssemos fazer sobre 

o tema. Ao tratar algo como um “problema social”, existe a tendência a se respon-

sabilizar um superagente — como a própria ideia de sociedade, ou outra coisa, 

como o crime organizado, o governo, a corrupção etc. Um exemplo disso é quando 

escutamos falas como “o problema do Rio de Janeiro é o narcotráfico”, ou “tudo 

isso só existe por conta de um mercado de armas”, e até mesmo “as favelas estão 

corrompidas pela ausência do Estado”. Essas são conclusões genéricas que muitas 

vezes norteiam o debate sobre a guerra urbana. É necessário evitar atribuir qual-

quer relação de causa e efeito entre os participantes da guerra se desejamos uma 

análise precisa. Se concentramos toda a causalidade na ação de um desses atores, 

a ação de todos os demais será mera consequência. 

Ao desenvolver uma metodologia de pesquisa embasada na teoria ator-rede, 

evitamos a postura totalizante acima e conclusões genéricas. Como já falamos 

anteriormente,17 Latour se afasta da “sociologia do social” que trata o social como um 

domínio à parte, ou quase como um material do qual coisas são feitas. Para a teoria 

ator-rede, o social é uma “associação momentânea caracterizada 

pelo modo como se congregam novas formações”.18 Assim, a 

ação e a existência só podem ser compreendidas como pro-

porcionadas por um coletivo de associações entre atores. Isso 

é muito importante para entender o Bope como algo compos-

to por coisas muito diversas, de modo processual e sujeito a 

mudanças na sua composição e na sua forma de atuar.  

17     Ver: “Prometeu enredado”, 

p. 16-18.

18     Latour, B. Reassembling 

the Social. An Introduction to 

Actor-Network-Theory. New York: 

Oxford University Press, 2005,  

p. 65, tradução minha.
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O Bope é um ator-rede, e só existe pela forma como atores se relacionam. É uma 

postura diferente de assumir que ele é efeito de algo muito maior, mas inalcançá-

vel, ou que ele é “socialmente construído” e, portanto, sólido demais para ruir. 

 As associações que compõem um ator-rede nem sempre são amistosas ou 

recíprocas, elas também podem ser controversas, pautadas por disputas de poder 

e resistência. Como um polvo, se move estendendo seus braços, se ligando a 

múltiplas coisas, nem sempre de forma amigável. Com um braço, se liga ao Exér-

cito e aos outros batalhões da Polícia Militar em parceria de trabalho. Com outro 

braço, irá agir sobre aqueles que considera bandidos, criminosos, alvos. Então, 

vem o questionamento do que diferencia essas relações, e como elas se mantêm 

distintas. Quem o Bope considera um perigo? Qual braço será decepado por se 

associar ao que não deveria? Quem vai tentar puxar um braço do polvo para si 

em um abraço desesperado por pertencimento? Ao abandonar o preceito de que 

o Bope é uma estrutura fechada, estabelecida de uma vez por todas e separada 

de outros atores que compõem a cidade, é possível enxergar as relações minucio-

sas que o sustentam, as pequenas incongruências, e o risco que sua composição 

corre todos os dias para se manter íntegra. Para a teoria ator-rede, a existência 

dos grupos depende de serem feitos e refeitos o tempo todo. Estão em constante 

movimento e a exceção é, justamente, a estabilização desses grupos, que deve ser 

explicada.19 É a estabilização do Bope como um grupo atuante, com certa identi-

dade, que está em questão nesta pesquisa.

Esta é uma pesquisa em design justamente por enxergar o Bope nos 

mesmos termos de um projeto: processual, produzido, dinâmico e capaz de 

produzir de volta. Além disso, os atores que participam da rede do Bope não 

são apenas seres humanos, como já falamos. São todas as coisas que inte-

ragem entre si, implicando umas às outras. Por isso, Latour utiliza os termos 

“humanos” e “não humanos” para enfraquecer a ideia de 

sujeito e objeto.20 Assim como Willis e Fry, ele defende que 

é necessário parar de pensar no sujeito como único deten-

tor da agência e no objeto como passivo receptor. Então, 

nessa questão da agência, sua teoria se aproxima da ideia 

de design ontológico pois, para eles, a agência está diluída 

entre objeto e sujeito. Desse modo, todos são responsá-

veis pela ação em diferentes instâncias. Ao se relaciona-

rem, os atores, independentemente de serem humanos ou 

não humanos, agem em conjunto. 

19     Latour, B. Reassembling the 

Social, p. 35.

20     Latour, B. The Berlin Key or 

how to do words with things. In: 

Graves-Brown, P. M. (ed.). Matter, 

Materiality and Modern Culture. 

London: Routledge, 2000, p. 12; 

Latour, B. Reassembling the  

Social, p. 72.
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21     Ver “O que você sustenta 

quando se alimenta?”, p. 41-70.

Quando, por exemplo, há uma operação do Bope em que se invade uma 

comunidade, é possível notar que não apenas os soldados participam da ação de 

invadir, mas também suas armas, fardas e veículos, palavras, ordens de comando 

etc. Mas usualmente, apesar de notar a presença potente dos fuzis em riste e dos 

caveirões pesados que esburacam o asfalto, dificilmente damos conta de calcular 

todas as coisas necessárias para que tal operação seja possível. No máximo, os 

vemos como “meios” para “fins”, objetos comportados que cumprem uma função. 

Caso um fuzil não acione, um caveirão quebre no caminho ou uma ordem seja dada 

de forma equivocada, o caráter complexo, imprevisível e exigente de uma ação e 

de seus atores implicados é evidenciado.

O Bope como um ator-rede está conectado com outros atores-redes. Pense 

assim: fuzis são conjuntos de peças montadas e fabricadas de tal jeito que, quando 

unidas, funcionam de uma maneira específica, assim como órgãos, bactérias da 

flora intestinal, pensamentos, costumes e cicatrizes, estão todos juntos e acoplados 

a um ator que se entende como “caveira do Bope”. Essas muitas coisas se relacio-

nam entre si, se encontram em um prédio específico da Polícia Militar e, assim, se 

acoplam a um conceito geral entendido como “Bope”. O caveira do Bope e o fuzil só 

conseguem existir e agir desse jeito enquanto estiverem juntos e se relacionando 

com o prédio, com a palavra, com o conceito, com o treinamento etc. Então,  

quando dizemos que o Bope é composto por muitas coisas, isso só significa que 

vários outros atores-redes o estão sustentando em sua existência. Nesse jogo de 

trocas, tensões e identificações, até mesmo o conceito de Bope e o nome  

“Batalhão de Operações Especiais” são atores-redes, sempre lutando para existir. 

Para o Bope existir como o conhecemos hoje, ele precisou agir já inserido 

em uma série de relações que o conformam em um formato reconhecível. No 

entanto, basta um conflito, uma controvérsia, uma dúvida, uma incerteza, para 

desestabilizar essas relações e mudar o que esperamos sobre o grupo. Como já 

falamos,21 as controvérsias podem ser lidas como rastros de associações e, por-

tanto, o mapeamento das controvérsias pode ser uma forma de investigar quais 

atores estão implicados em uma rede. Parar para analisar o menor dos conflitos 

é abrir a caixa-preta da existência dos atores e ponderar o que está acontecendo. 

Ao procurar controvérsias e conflitos cotidianos, não nos interessam histórias de 

grandes heróis, casos espetaculares e bem-sucedidos do Bope. Estamos interes-

sados nas pequenas tramas, mesmo que seja para investigar 

eventos conhecidos. Como exemplo do tipo de processo que 

foi feito, observe a seguinte notícia do jornal Extra:
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Uso de caveira no uniforme infringe regulamento do Bope, dizem especialistas.

O uso de uma caveira de cabra no uniforme de um policial do Batalhão de Operações 

Policiais Especiais (Bope) durante ação no Morro de Mangueira na quarta-feira perma-

nece um mistério. Ainda não se sabe se o PM fez uso do objeto pela sua religiosidade 

ou se se trata de uma forma de amuleto para protegê-lo durante operações. O fato é 

que a iniciativa infringe o regulamento de uniformes da corporação, segundo especia-

listas em segurança pública e um ex-policial do batalhão de elite da Polícia Militar.  

O item “quejando e acessórios” do regulamento não prevê o uso de adereços.22

Essa reportagem é um exemplo de fácil apreensão do que está em ques-

tão, ou seja, a forma em que uma única controvérsia é capaz de trazer à superfície 

outras relações que compõem a rede do Bope além da mais óbvia, a do caveira e 

seu fardamento. Quando um agente decide utilizar o crânio de um animal morto 

em seu uniforme, ele evoca (além do próprio crânio e do animal do qual ele pro-

vém): um regulamento de uniformes específico, um perigo iminente de se machu-

car com sua própria roupa no trabalho, “especialistas” convocados para explicar a 

situação e até uma religiosidade particular.

Mapear as controvérsias foi, então, o procedimento mais utilizado nessa 

pesquisa para compreender a ação do Bope. Desse modo, esta pesquisa explo-

rou controvérsias como a da imposição das câmeras corporais aos agentes de 

segurança pública e a da mudança da cor da farda de preta para camuflada para 

observar como questões e demandas afetam os atores implicados na rede do 

Bope. Tanto os acontecimentos que recebem grande publicidade quanto os mais 

banais podem nos dizer sobre a existência desse grupo. No entanto, esta não 

é a única forma de se fazer pesquisa aliada à teoria ator-rede. Tal abordagem 

permite que sejam conectados métodos diversos de pesquisa, desde entrevistas, 

estudos de caso, visitas à campo, questionários, levantamento 

bibliográfico etc. O que importa é fazer os atores falarem, até 

mesmo os não humanos. 

Sobre o uso de diferentes métodos e “diagnósticos” 

sobre um mesmo ator-rede, o trabalho de John Law e Anne-

marie Mol explora a multiplicação das realidades através da 

teoria ator-rede. Mol utilizou a abordagem, por exemplo, para 

investigar o que é a aterosclerose.23 Esse questionamento a 

levou em diferentes respostas, pois toda vez que a paciente 

que Mol acompanhou ia em uma consulta médica ou em um 

22     Goulart, G. Uso de caveira no 

uniforme infringe regulamento do 

Bope, dizem especialistas. Extra, Rio 

de Janeiro, 15 ago. 2019. 

23     Mol, A. The Body Multiple: 

Ontology in Medical Practice. 

Durham: Duke University, 2002.
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exame, sua doença revelava um jeito de agir diferente, por vezes até conflitante 

entre os diferentes critérios e instrumentos de diagnóstico.24 Para Mol e Law, essa 

diferença não indica que é possível ver um objeto em diferentes perspectivas, e 

sim que cada forma de exame produz um objeto diferente, e é por isso que a rea-

lidade é múltipla.25 Isso traz uma questão muito importante para a abordagem da 

teoria ator-rede e para o uso de diferentes métodos: os pesquisadores também 

criam as realidades que investigam como política ontológica. 

Por esses motivos, ao longo da pesquisa não utilizamos apenas o mapea-

mento de controvérsias como também utilizamos outros métodos que fizeram os 

atores falarem e revelarem realidades diferentes em que o Bope atuava. Conver-

samos pessoalmente com um caveira, que nos ajudou a iniciar o mapeamento de 

controvérsias. Foi feita uma análise iconológica do brasão conhecido como “Faca 

na Caveira” para compreender uma parte de seu significado. Foi feita também 

uma análise de conteúdo dos posts no Instagram do Bope para observar seu 

posicionamento on-line. Por fim, também foi realizada uma observação partici-

pante do evento Corrida Choque versus Bope, realizada entre ambos os batalhões 

da polícia. Como um todo, a investigação relatada a seguir foi organizada em três 

etapas: (a) primeira identificação dos atores do Bope; (b) correlação entre contro-

vérsias e realização das análises; (c) organização, elaboração crítica e comentários.

A primeira etapa foi a identificação inicial de alguns atores que compõem 

o Bope e a observação do que eles são e como se comportam. Para isso, utili-

zamos um levantamento de informações e imagens através de estratégias do 

“recorte” de reportagens, imagens, depoimentos e publica-

ções sobre a instituição. Latour apresenta a estratégia de 

recortes de notícias como uma forma empírica de iniciar o 

trabalho de traçar as relações de uma ou mais redes, o que 

ele chama de “diário de bordo”.26 Ele sugere de maneira bem 

simples alimentar um diário com todos os documentos e 

mídias sobre determinado assunto, atentando-se a enuncia-

dos e controvérsias, seguir tentando traçar relações entre 

esses documentos e então elaborar comentários.27 Essa 

etapa exigiu que não tentássemos, em um primeiro momen-

to, organizar e categorizar as coisas encontradas. Isso nos 

permitiu ter uma noção bem ampla do ator-rede antes de 

nos aprofundarmos nas controvérsias e nas questões que 

envolvem os atores identificados.

24     Mol, A. The Body Multiple; 

Law, J. After Method: Mess in 

Social Science Research. London: 

Routledge, 2004, p. 45-68

25     Law, J. After method, p. 55.

26     Latour, B. Cogitamus: seis 

cartas sobre as humanidades 

científicas. Trad. J. P. Dias. Rio de 

Janeiro: Editora 34, 2016 [2010].

27     Latour, B. Cogitamus,  

p. 10-16. 
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A segunda etapa foi a correlação das controvérsias encontradas, mape-

ando como elas se conectam, os atores que surgiram de forma inesperada e em 

quais momentos eles se repetem. Nesta etapa, também realizamos as outras 

formas de análise e observação que multiplicaram os atores e as relações tecidas 

entre eles. Essa etapa foi fundamental para aprofundar temas e discussões que 

apareceram na primeira etapa e, também, descobrir novas questões. Por exem-

plo, o Instagram do Bope era algo que já conhecíamos desde a primeira etapa, 

e nossa principal teoria era de que a rede servia como “portfólio profissional” 

exibindo fotografias de qualidade. No entanto, após realizar a análise de conte-

údo do perfil e conversar com um caveira sobre isso durante a segunda etapa, 

ficou evidente que o uso das redes sociais pelos caveiras era bem mais profundo. 

Eles aproveitam o espaço on-line para responder a denúncias da imprensa, emitir 

opiniões sobre segurança pública, se posicionar em conflitos e situações de crise 

nacional, demonstrar excelência técnica e cativar os internautas com imagens de 

animais e crianças fardadas. Tudo isso atrelado a uma estética e uma moralidade 

própria do modo de vida conformado pela rede do Bope.

Por último, na terceira etapa os atores e questões que emergiram foram 

organizados em tópicos mais ou menos temáticos. Esses tópicos foram criados 

de acordo com a maneira em que os atores deixavam rastros em controvérsias 

ou se organizavam em coletivos. Por exemplo, o primeiro tópico que apresenta-

mos foram “os primeiros pontos de contato com o ator-rede”, ou seja, aqueles 

atores que se colocam como porta-vozes. Então, tópicos como as “questões de 

identidade” e “questões políticas” foram nomeadas a partir de falas que emer-

giram na segunda etapa, e as controvérsias e atores encontrados se relacionam 

com elas de uma forma ou de outra. Com a organização em tópicos e a correla-

ção direta entre controvérsias, foi possível elaborar comentários críticos sobre o 

material coletado, o que dá sentido à pesquisa e aponta as principais questões 

que foram encontradas sobre a atuação do Bope de forma profunda. 

O objetivo de uma pesquisa como a realizada aqui não é apontar solu-

ções e caminhos bem definidos para lidar com atores complexos como o Bope, 

e sim, “simplesmente” reconhecer a complexidade do problema traçando corre-

lações que são pouco exploradas tanto no cotidiano quanto em outras pesqui-

sas. Isso pode ajudar posteriormente a lidar com um grupo de atores ou outro, 

ou afetar a atuação do Bope adicionando mais uma camada de complexidade. 

Mas, sob essa ótica, é quase impossível tratar o Bope ou a guerra urbana como 

algo “resolvível” de forma holística. Fazer pesquisa com a teoria ator-rede é 
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sobretudo participar de forma política apontando as hipocrisias, as dissidências 

e as controvérsias. A seguir, é detalhado como a pesquisa prosseguiu e quais 

foram os principais achados.

PRIMEIROS PONTOS DE CONTATO COM O ATOR-REDE

Os primeiros pontos de contato com o ator-rede se deram através da investiga-

ção das relações que nós como civis podemos tecer entre caveiras e os outros 

atores do Bope. Nesse primeiro momento, seguimos os atores que falam sobre 

o grupo como “representantes”. Os representantes são caveiras e mídias que 

se posicionam como porta-vozes do grupo, mediando relações com o intuito de 

conformar uma narrativa específica sobre o que eles são. Por serem a única forma 

em que muitos se conectam com o Bope, as representações agem justamente na 

percepção desse grupo como algo estruturado e inquestionável. No entanto, ao 

olhar com cuidado para esses atores, encontramos as primeiras controvérsias que 

desafiam essa suposta estabilidade. Ao investigar os primeiros pontos de conexão, 

colocamos em questão de que forma tais representações estão conformando a 

ação do grupo, e qual parte da ação elas deixam de representar. Desse modo, o 

primeiro desafio desta pesquisa foi encontrar variados pontos de conexão com  

o Bope. Uma tarefa que se mostrou um tanto difícil no primeiro momento, diante 

de várias recusas e perdas de contato. 

O primeiro, não poderia ser outro, se não o filme Tropa de Elite (2007). 

Assistindo ao primeiro filme, é possível perceber pelo modo como os policiais 

agem nele que existe um tom de crítica tanto ao Bope quanto aos outros agen-

tes da guerra. No entanto, embora seja visto como denuncista muitas vezes, 

também é visto como ode ao grupo e à violência. Os debates sobre uma suposta 

interpretação correta do filme, bem como reportagens e falas sobre a produção 

nos levaram a conhecer caveiras como Rodrigo Pimentel e Paulo Storani, que 

participaram do treinamento dos atores e da construção do roteiro. Após o filme, 

eles passaram a utilizar suas redes sociais para dar suas opiniões em tópicos de 

segurança pública e ressaltar o que valorizam na atuação da polícia. Algo que 

também emergiu da recepção controversa desses filmes foi o esforço de repre-

sentar a “realidade” através de escolhas específicas, como a técnica de câmera na 

mão para as filmagens e da direção de elenco feita por Fátima Toledo. O próprio 

cartaz do primeiro filme enuncia sua premissa: “A guerra tem muitas versões. Esta 
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é a verdadeira”.28 Tal posicionamento é um dos elementos que contribui para o 

caráter ambíguo da obra. O “real” e o “verdadeiro” são atores relevantes para a 

guerra, pois é através deles que os policiais se apropriam das falas e imagens do 

filme para reforçar suas atitudes e posicionamentos. 

Nosso segundo ponto de contato com o Bope foi um caveira disposto a 

conversar sobre as questões da pesquisa e nos apontar caminhos importantes. 

Graças a um intermediador, conseguimos marcar um encontro com o Major Leo-

nardo Novo, autor do livro Relatos de mais um combatente em uma guerra sem vitória 

(2020).29 Ele participa ativamente da academia como pesquisador, e também sabe 

usar as redes para falar sobre seu trabalho. Desse modo, nos contou muito sobre 

as práticas de comunicação da PMERJ e do Bope. Novo nos chamou a atenção para 

os podcasts em que caveiras e outros agentes de segurança são entrevistados, e 

também sobre os livros escritos por caveiras. Essas mídias — principalmente os  

podcasts como Fala Glauber, Fala, Guerreiro Cast, Diário da Honra, Ultima Ratio e Pod 

Greco — são parte importante do networking policial. E, além disso, esses podcasts 

ajudam os policiais a mediar seu contato com os civis interessados, que o Major 

chama de “rezar para não convertido” em nossa conversa. 

Ele falou um pouco de sua opinião sobre a cobertura 

jornalística das operações, dizendo que entendia que era um 

mercado interessado em gerar renda. Mas que em meio aos 

profissionais da comunicação, também existiriam o que ele 

chama de “oportunistas do caos”, aqueles interessados em es-

crever sobre a ação da polícia de forma degradante, atribuindo 

essa característica especialmente ao jornalista do Extra Rafael 

Soares. Este, por sua vez, é responsável por diversas matérias 

de conteúdo denuncista sobre a polícia, e também é autor do 

livro Milicianos (2023),30 em que narra a trajetória do ex-caveira 

Ronnie Lessa — um dos envolvidos no assassinato da verea-

dora Marielle Franco. Ronnie Lessa pode ser considerado um 

“anjo caído”, termo que os policiais utilizam para se referir 

àqueles que “reverteram sua matriz de valores” dentro da 

instituição e passam a agir para grupos criminosos. Esse termo 

é apresentado por José Beltrame na minissérie documental so-

bre os bicheiros do Rio de Janeiro Vale o Escrito (2023),31 em que 

Adriano da Nóbrega — outro ex-caveira que se tornou assassi-

no de aluguel — tem sua trajetória da polícia ao crime narrada. 

28     Cartaz do filme Tropa de 

Elite, 2007. Cinemateca Brasileira. 

Disponível em: <https://

enciclopedia.itaucultural.org.br/

obras/115923-cartaz-do-filme-

tropa-de-elite>. Acesso em: 22 

jun. 2025.

29     Novo, L. Relatos de mais um 

combatente em uma guerra sem 

vitória. São Paulo: Ícone, 2020.

30     Soares, R. Milicianos: Como 

agentes formados para combater 

o crime passaram a matar a 

serviço dele. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2023.

31     Vale o Escrito. Direção de 

Fellipe Awi, Ricardo Calil e Gian Carlo 

Bellotti. Brasil: Original Globoplay, 

2023. 56 min. Episódio 5. Globoplay.

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/115923-cartaz-do-filme-tropa-de-elite
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/115923-cartaz-do-filme-tropa-de-elite
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/115923-cartaz-do-filme-tropa-de-elite
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/115923-cartaz-do-filme-tropa-de-elite
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Como forma de nos mostrar quais pontos de vista sobre a guerra urbana 

ressoavam com a dele, Major Leonardo Novo nos indicou alguns livros, entre eles 

Bandidolatria e democídio (2017).32 Tal livro assume em seu prefácio o autor Olavo de 

Carvalho como uma das principais influências para o pensamento exposto na obra. 

Os “bandidólatras”, termo cunhado como principal mote do livro, são aqueles que são 

simpáticos demais aos bandidos, segundo eles. Dessa forma, conseguimos entender 

a partir da conversa com o Major Novo que existem vários atores que tensionam a 

existência do Bope, como os oportunistas do caos, os anjos caídos e os bandidólatras.

Emergiram como atores também as “questões de identidade” e as “ques-

tões de política”, referidas com frequência na fala do Major Novo e de outros 

policiais dos quais observamos o discurso. Tomamos esses termos como forma 

de categorizar os atores que exploramos após os primeiros pontos de contato. 

As questões de identidade são as controvérsias e os atores relacionados a como 

os caveiras se enxergam, quem pode ser aliado e quem é inimigo, ou sobre quais 

características os definem. Já as questões de política são as controvérsias relacio-

nadas a como os atores que não são considerados caveira se apropriam, interfe-

rem e agem sobre o Bope, termo que emerge nas falas com uma conotação mais 

negativa. No final, tanto as questões de identidade quanto as questões de política 

são agenciamentos políticos do que o Bope é ou deixa de ser, mas essa distinção 

feita na fala deles diz muito sobre como eles classificam os atores implicados. Isso 

nos ajudou a separá-los para a análise.

FACA NA CAVEIRA: QUESTÕES DE IDENTIDADE

Uma parte importante dos atores que emergiram através das questões de iden-

tidade são aqueles que se conectam de forma mais evidente com o trabalho de 

designers profissionais — como posts no Instagram, brasões, produtos de marca, 

sinalização de eventos etc. Para “fazê-los falar”, e reconhecer as relações de união 

e de discordância que os envolvem, exploramos diferentes ferramentas metodoló-

gicas, escolhidas de acordo com as especificidades dos objetos abordados. Desse 

modo, mantivemos a abordagem da teoria ator-rede como guia para seguir os 

atores, atentando para as possíveis disputas e novos atores 

que emergem. Foi possível, assim, compreender mais sobre 

como sua cultura corporativa mantém os caveiras unidos e 

como isso conforma a ação do Bope. 

32     Giardi, L.; Pessi, D. 

Bandidolatria e democídio. Santo 

André: Armada, 2017.
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Alguns dos métodos de análise escolhidos podem parecer inadequados 

para uma pesquisa derivada da teoria ator-rede devido a certo viés estruturalis-

ta ou por uma preocupação em “gerar dados precisos” e de se chegar em “uma 

verdade generalizável”. Nosso objetivo em utilizá-los, no entanto, é fazer emergir 

múltiplas realidades da identidade do Bope; ou seja, procuramos observar para 

onde nos leva certo método, não porque ele indicaria um caminho verdadeiro, 

mas porque permite acessar aspectos aos quais outros métodos não levariam. 

Como falamos sobre o trabalho de Annemarie Mol, uma doença pode se tornar 

visível através de diferentes diagnósticos, mas cada um desses diagnósticos revela 

um objeto diferente por seguirem critérios diferentes.33 Assim, a mesma doença 

pode ser vista como condições diferentes, ser nomeada de um jeito e depois de 

outro, travar o diagnóstico de outra forma etc. Tratamos, assim, as seguintes 

análises como conversas em diferentes línguas que nos contam histórias que se 

conectam, de um jeito ou de outro.

Para compreender mais sobre as possíveis interpretações e símbolos 

implicados no brasão do Bope, mais conhecido como “Faca na Caveira”, utili-

zamos a teoria iconológica de Erwin Panofsky.34 Assim, nós mapeamos desde 

antigas alegorias para a morte até insígnias militares modernas, o que inclui 

o cruzamento de tradições opostas, como a Totenkopf nazista e o punhal das 

Forças Especiais britânicas, bem como rastros de diferentes 

períodos históricos, como as garruchas da polícia militar, 

que é originalmente americana, e o brasão de armas do 

Brasil Império, de onde vem a PMERJ. Esses símbolos não se 

agregaram somente por um processo intencional de criação 

de significado, já que descobrimos que a Faca na Caveira foi 

concebida de forma quase espontânea durante os primei-

ros cursos de Comandos do Exército,35 base formadora do 

COEsp. Mas é importante a compreensão de que tudo isso 

— mesmo o contraditório — foi empacotado em uma nar-

rativa posterior à criação do brasão, que se resume no lema 

“vitória sobre a morte”, o que demonstra como esse símbolo 

para os caveiras representa a conclusão do COEsp, um curso 

árduo, e o seu trabalho rotineiro letal. No entanto, é claro 

que essa não é a única forma de se relacionar com o brasão, 

33     Mol, A. The Body Multiple.

34     Panofsky, E. Iconografia e 

Iconologia: uma introdução ao 

estudo da arte da Renascença. In: __. 

Significado nas artes visuais. São Paulo: 

Perspectiva, 2001.

35     Montenegro, F. FACA NA 

CAVEIRA! A História do símbolo da 

tropa de Comandos do Brasil. Blog 

Tecnologia e Defesa, [S. l.], 2020. 
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já que ele impõe medo, e é valorizado por isso, sobretudo em um cenário onde 

os grupos de extermínio da polícia já utilizaram o símbolo da caveira com os 

ossos cruzados, como é o caso da Scuderie Le Cocq. 

Em seguida, utilizamos o método de análise de conteúdo proposto por 

Laurence Bardin36 para explorar os posts feitos no perfil do Bope no Instagram. 

Esta investigação nos mostrou muito sobre como os caveiras tentam ativamente 

agenciar sua imagem pública, utilizando fotos de qualidade escolhidas cuidado-

samente, retratando sua rotina de trabalho de um jeito específico, além de frases 

motivacionais e até posts com ilustrações geradas por inteligência artificial.  

Observamos através do engajamento do público quais posts recebem mais atenção, 

como notícias de falecimento de policiais militares e posts descrevendo os resul-

tados de operações. E também, aqueles que recebem menos, como anúncios da 

PMERJ. Houve também um interesse por temas inusitados, como o uso de fotos de 

crianças fardadas e a reprodução de ideais cristãos tanto nos comentários quanto 

nos posts. Vimos como os seguidores tecem relações de afeto e admiração, sempre 

comentando orações, emojis de caveira, mas também, exigindo que seus posts 

sejam sérios ou atendam aos seus valores.

Por fim, realizamos uma observação participante do evento Corrida Bope 

versus Choque organizado pela empresa De Elite — chefiada pelo caveira Rafael 

Sodré. Tal evento é organizado com regularidade, envolvendo o Bope e outros 

batalhões da polícia. Essa edição em específico se iniciava no Batalhão de Choque 

e se encerrava na base do Bope. Utilizamos a metodologia de Jorgensen37 e a 

ideia de “descrição densa” desenvolvida por Clifford Geertz.38 

Participar deste evento foi a única maneira que encontramos 

de adentrar o espaço físico do Bope depois de tentativas 

frustradas de marcar uma visita. Ao utilizar o corpo como 

ferramenta de pesquisa, conhecemos outras relações que 

policiais, caveiras e civis tecem entre si, e suas controvérsias. 

Os organizadores produzem peças publicitárias, objetos e 

parcerias comerciais para engajar com um público através 

da marca do Bope, recebendo cerca de 1.500 corredores que 

variam entre policiais, familiares e atletas de todos os níveis. 

Eles se reconhecem e se diferenciam através de um intrinca-

do código de meias, tatuagens, roupas e tênis. Foi possível 

experimentar o “clima” de desafio, entusiasmo e comemora-

36     Bardin. L. Análise de 

conteúdo. Lisboa: Edições 70, 

1977.

37     Jorgensen, D. L. Principles, 

Approaches and Issues in Participant 

Observation. Londres: Routledge, 

2020.

38     Geertz, C. Uma descrição 

densa: por uma teoria 

interpretativa da cultura. In: __. 

A Interpretação das culturas. Rio de 

Janeiro: LTC, 1989.
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ção entre os corredores. Descobrimos também um batalhão diferente daquele 

retratado no filme e nas notícias: um lugar preparado para receber os corredo-

res, cheios de pontos instagramáveis com até uma lojinha de souvenires em seu 

interior, que vendia de canecas a suplementos alimentares. 

ARMAS DE MUITAS GUERRAS: QUESTÕES DE POLÍTICA

Ao entrar em contato com os atores das questões de identidade, ficou evidente 

que o passo seguinte era explorar mais a fundo as controvérsias que já havíamos 

investigado e conectá-las com outras ainda não exploradas. Demos ênfase princi-

palmente às disputas políticas sobre os produtos, uniformes, armamentos, equi-

pamentos e veículos do Bope. Para muitos, talvez as armas sejam as verdadeiras 

protagonistas de toda a ação do grupo, o “design de produto” perfeito: eficazes, 

funcionais, ergonômicas, intuitivas, modulares e tecnológicas. A polícia militar não 

poderia agir sem seus magníficos fuzis, garruchas, rifles e bacamartes, que estavam 

lá desde a fundação da PMERJ. Como observamos até então, as armas carregam 

consigo ficções de poder, de conquista, de caçada e vitória. Além de serem letais, 

suas imagens sintetizam a ação dos grupos policiais e militares. 

Começamos com os filmes e as histórias sobre soldados valentes, e 

encerramos a pesquisa com os atores que são a palavra final na ação do Bope, 

seus verbos: mirar, atacar, executar, atirar. Mas isso só é possibilitado pela longa 

cadeia de atores que aprovam, viabilizam, aplaudem ou criticam sua ação. Reto-

mamos aqui, então, o processo de mapear as controvérsias e identificar correla-

ções. A principal diferença entre as “questões políticas” e as outras controvérsias 

elencadas até agora é a profundidade, pois controvérsias já exploradas voltam 

para o jogo para se relacionar com novas controvérsias e atores, que vão desde 

o registro de uma marca a discussões sobre o tráfico internacional de armas, 

guerras no exterior, o período da Ditadura Militar e a nova tentativa de golpe 

realizada no 8 de janeiro de 2023.

Iniciamos a investigação das questões de política pelas disputas pelo 

uso da marca do Bope levantadas anteriormente. A corrida nos levou a conhe-

cer seus parceiros comerciais, como a empresa De Elite e a marca americana 

de suplementos Black Skull, bem como outras marcas criadas por caveiras. 

No entanto, nem sempre esse uso da marca do Bope por outros é bem-vin-

do. Por exemplo, descobrimos que o político Marcos do Val — conhecido por 
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alegar ser um instrutor da SWAT — havia tentado registrar a marca do Bope no 

Instituto Nacional da Propriedade Industrial (INPI), o que não funcionou pois 

somente a Secretaria de Segurança do Estado poderia fazer isso. O registro 

oficial só ocorreu oficialmente em 2024. 

A forte identidade do Bope e a sua presença na guerra foi apropriada e 

reproduzida por diferentes grupos antes dela ser registrada. É o caso de réplicas 

feitas em ambientes 3D dos jogos de tiro, como o mapa cs_rio criado para o jogo 

Counter-Strike 1.6 por jogadores brasileiros, que colocam traficantes de facções 

rivais e policiais para se enfrentarem.39 O jogo Rainbow Six Siege, seguindo o 

espírito desses jogos modificados, lançou em 2016 uma atualização com os per-

sonagens brasileiros Capitão e Caveira. Eles representam respectivamente um 

homem negro e uma mulher, mas paradoxalmente, esses grupos enfrentam difi-

culdades ao se posicionarem como pertencentes ao Bope, ou como interessados 

em ser caveira. Primeiro, os homens negros são as principais vítimas da ação 

policial, e a presença deles na polícia só reforça a vulnerabilidade e a lógica da 

guerra que é empurrada para esses grupos como perspectiva de vida. Segundo, 

as mulheres não têm as mesmas oportunidades de participar do COEsp e não são 

vistas como aptas para participar das operações, sendo alocadas para o batalhão 

em funções mais administrativas. 

Diante da dicotomia que as questões de identidade e pertencimento ao 

grupo criam, é possível apontar que até mesmo a cor de equipamentos é questio-

nada quando se desalinha do imaginário conformado por “heróis anônimos” des-

temidos. É o caso das fardas que passaram de pretas a camufladas em decorrência 

de uma pesquisa liderada pelo Major Fábio Almeida de Souza.40 

Foi provado através desse estudo que as fardas pretas eram 

pouco eficientes e atrapalhavam a atuação dos soldados, 

principalmente pelo conforto térmico e pela visibilidade. 

Assim, as fardas camufladas foram apresentadas como uma 

opção melhor. No entanto, na hora da implementação das 

novas fardas produzidas de acordo com seu estudo, houve 

resistência por parte dos caveiras pelo medo de alterar suas 

identidades, o que fez com que demorasse cinco anos para 

efetivamente trocarem as fardas. Agora, vemos o Bope tão 

camuflado quanto outras unidades do Exército, o que agrava 

a percepção de uma guerra urbana tão extrema quanto em 

países do Oriente Médio.

39     Munoz, N. Counter-Strike 

1.6: curiosidades e referências do 

polêmico mapa Rio. Techtudo, [S. l.], 

31 ago. 2020. 

40     Souza, F. A. Desempenho 

Operacional do Uniforme de Combate 

Digitalizado nas Áreas de Risco do Rio 

de Janeiro. Trabalho de Conclusão 

de Curso (Curso Superior de Polícia 

Integrado) — Escola Superior de 

Polícia Militar, 2009.
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As mudanças nas cores de fardas e de caveirões foram o ponto em par-

ticular que nos ajudou a conectar as controvérsias das questões de identidade 

com as dos armamentos. Isso nos levou a explorar um mar de polêmicas sobre as 

escolhas relacionadas ao uso dos equipamentos, que não dizem somente sobre 

como os caveiras se enxergam, mas também sobre como eles agem e como eles 

definem as regras da guerra. Um exemplo de controvérsia foram reportagens so-

bre quando passaram a usar o lenço palestino em 2015 para proteger o rosto, que 

chamou a atenção dos jornais na época por ser um símbolo cultural.41 Ao mesmo 

tempo, o Bope também compra armas e recebe treinamentos de Israel, justamen-

te pela forma como esse Estado guerreia contra outras nações, especialmente a 

Palestina. Foi possível observar que a importação desses equipamentos e retóri-

cas relacionadas ao contexto das guerras no Oriente Médio também ressoam com 

o desenvolvimento da guerra urbana no Rio de Janeiro de outras maneiras. Por 

exemplo, o TCP passou a controlar uma região em que batizaram de “Complexo 

de Israel”, na Zona Norte do Rio de Janeiro. Os traficantes, muitos deles evangé-

licos, passaram a utilizar uma linguagem de “guerra santa”, e agora se referem a 

territórios a serem conquistados como “terra prometida”.42 

Essa associação entre uma crescente religiosidade neopen-

tecostal e as referências a Israel como terra prometida é algo 

que só é possível por conta de uma hermenêutica evangélica 

da Bíblia chamada de dispensacionalismo, em que se acredita 

que o Estado de Israel moderno é de alguma forma relaciona-

do à Jerusalém bíblica.43 

O medo da violência, agravada pelas imagens de policiais 

que parecem estar em uma guerra tão avassaladora quanto a 

que acontece entre Israel e a Palestina, pode servir de munição 

para políticos que prometem acabar com a criminalidade. Uma 

controvérsia leva a outra. O ex-presidente Jair Messias Bolsonaro, 

por exemplo, alavancou sua campanha eleitoral com pautas pelo 

fim da “bandidagem”. Durante o seu governo, flexibilizou o porte 

de armas por civis, apoiado mesmo por policiais sob o pretexto 

do direito à autodefesa. A consequência não foi a diminuição da 

violência e nem mesmo o fim dos conflitos urbanos, e sim uma 

alteração na forma em que o tráfico das armas utilizadas por 

criminosos ocorre, que passaram a comprar armas diretamente 

de colecionadores autorizados e policiais.44 

41     Paula, D. Lenço ‘palestino’ 

usado por PMs em operações no 

Rio vira polêmica. Extra, Rio de 

Janeiro, 6 maio 2017. 

42     Costa, V. Traficantes 

evangélicos: quem são e a quem 

servem os novos bandidos de 

Deus. Rio de Janeiro:  

GodBooks, 2023.

43    Martins, I; Rocha, A. R. M. “Haja 

paz sobre Israel”: religiosidade 

evangélica e sionismo. Tensões 

mundiais, Fortaleza, v. 20, n. 42,  

p. 343-362, 2024.

44     Castro, I. C. S. Os impactos da 

flexibilização do acesso a armas no 

tráfico transfronteiriço entre Brasil 

e Paraguai. Revista Brasileira de 

Estudos de Defesa, [S. l.], v. 11, n. 1, 

p. 67–97, 2024.
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Relacionados ao governo de Bolsonaro e à transição para o governo de Luiz 

Inácio Lula da Silva, é possível falar sobre como o amor pelo Bope e pelo policia-

mento ostensivo, já reminiscentes da Ditadura Militar, legitimou a tentativa de golpe 

em 8 de janeiro de 2023. Afinal, as investigações apontam que soldados das Forças 

Especiais do Exército — similar ao Bope da PMERJ — foram atores importantes para 

a invasão do Palácio do Planalto.45 Dessa forma, vimos como as visualidades das po-

líticas bolsonaristas, nacionalistas se misturam de forma ambígua às dos caveiras, 

dos policiais e dos grupos de extermínio. Assim como no caso em que Wilson Witzel, 

Daniel Silveira e Rodrigo Amorim — apoiadores do ex-presidente Bolsonaro na cam-

panha de 2018 — quebraram a placa feita em homenagem à vereadora assassinada 

Marielle,46 e participaram, dessa forma, no surgimento de novas visualidades, como 

os estênceis do rosto de Marielle espalhados pela cidade.

Por fim, a última controvérsia que analisamos foi a do uso das câmeras 

corporais, que também se associam à questões políticas internacionais, como o 

movimento Black Lives Matters. Tal movimento foi responsável por trazer o deba-

te sobre a necessidade de se monitorar a atividade policial, principalmente quan-

do há racismo implicado na execução de uma vítima abordada por policiais. No  

Brasil, as câmeras corporais tornaram-se atores que poderiam auxiliar da mesma 

forma, visto que o racismo também age na guerra urbana e 

na forma como ocorrem as abordagens policiais. No entan-

to, sua implementação ainda está em estado incerto, pois 

encontra resistência de governadores como Cláudio Castro e 

Tarcísio Freitas, que negociam desde quais unidades, quantos 

e quais equipamentos devem ser utilizados; o que é capcioso 

quando as funcionalidades das câmeras são institucionalmen-

te desviadas de registros da ação individual de policiais para 

servirem como uma espécie de walkie talkies com vídeo.47 

Depois de tanto debate sobre seu uso, sua implementação e 

suas tecnicalidades, furou até mesmo a esfera da segurança 

pública e chegou na esfera da educação, quando foi proposto 

na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (Alerj) 

um projeto de lei para monitorar com câmeras corporais as 

aulas de professores em escolas e universidades estaduais.48 

Um equipamento que policia a polícia, portanto, se torna um 

equipamento indesejado entre os amados fuzis, o que leva ao 

debate exaustivo do que é possível implementar ou não.

45     Aguiar, V. Plano para matar 

Lula, Alckmin e Moraes: o que se 

sabe sobre a operação da PF. CNN 

Brasil, São Paulo, 19 nov. 2024; 

Bastos, F; Bomfim, C. O que são 

‘kids pretos’? Integrantes das Forças 

Especiais são presos suspeitos 

de planejar matar Lula, Alckmin e 

Moraes em 2022. G1. 19 nov. 2024.

46     Thuswohl, M. A ‘maldição’ da 

placa quebrada. CartaCapital, Rio 

de Janeiro, 23 abr. 2022.

47     Leite, I; Dauer, L. Câmeras: 
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	 Pode parecer que a seção das “questões políticas” seja abrangente 

demais, ou que as correlações feitas entre pequenas escolhas sobre armamentos 

do Bope e decisões políticas nacionais sejam forçadas. Pelo contrário, a teoria 

ator-rede nos leva a percorrer esses caminhos descritivos sem a barreira da esca-

la. Pouco importa o que é macro ou micro, e sim, como cada coisa se conecta. Por 

esse motivo, um soldado que por acaso resolveu aparecer usando um lenço para 

se proteger do sol em uma reportagem é um ponto que se conecta, de uma for-

ma ou de outra, ao tráfico de armas internacional. Esse último, por sua vez, não é 

lá “grandes coisas”, e sim, várias pequenas coisas — como projetos de leis, frases 

ditas em comícios, policiais que querem ganhar um extra vendendo armas, do-

cumentos arquivados — que se relacionam de forma tão imbricada que parecem 

uma unidade sólida. Esse é o tipo de observação que a teoria ator-rede permite.

AFINAL, QUAIS FUTUROS SÃO PROJETADOS PELO BOPE?

Ao longo dessa pesquisa, nos questionamos “o que faz do Bope o Bope”, ou seja, 

qual o seu projeto de ação, considerando sua existência como relacional e pro-

cessual. Seguimos atores muito diversos entre si, dando relevância a pequenas 

tramas que acabam somando em polêmicas complexas. Vimos desde os repre-

sentantes dispostos a narrar histórias grandiosas sobre os “heróis anônimos” aos 

pequenos lenços que contradizem suas parcerias comerciais. Acompanhamos 

equipamentos, visualidades e discursos que no mínimo desvio se tornam debates 

extensos sobre as “questões de identidade” ou as “questões de política”. Assis-

timos aos atores alterarem suas dinâmicas enquanto escrevíamos sobre eles. 

Podemos, enfim, olhar de que forma esses elementos nos dizem muito sobre 

projeto e, portanto, sobre design. 

Se tentarmos resumir o projeto do Bope “original”, podemos dizer que ele 

é uma força de polícia que surge em 1991 envolto de crises como aumento de 

sequestros e assaltos, e também da ascensão do narcotráfico. Esse também era 

um momento de recuperação do país após a Ditadura Militar, em que os órgãos 

de segurança pública se relacionaram com políticas punitivistas e torturadores. 

Quando o Bope foi instituído, ele já havia passado por um longo processo de for-

mação e treinamento, e lhe foi atribuído o brasão da “Faca na Caveira”. O brasão é 

responsável por dar unidade a muitos atores e é, ao mesmo tempo, resultado da 

composição de símbolos diversos. Além disso, ele conecta o brasão ao emble-
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ma da Scuderie Le Cocq. Tal grupo da polícia se inspirava no detetive Le Cocq, um 

policial da época da Ditadura Militar, para assassinar aqueles que julgavam ser 

bandidos. Ao se tornarem conhecidos pela caça aos narcotraficantes, pela execução 

de criminosos, e pelo uso do símbolo da caveira, o Bope ocupa um lugar muito pró-

ximo desse grupo. O que é contraditório, pois o mesmo também se relaciona com 

as milícias, que é categorizado como “crime organizado” pelos próprios policiais.

No final da década de 1990 e no começo dos anos 2000, sua força foi em-

pregada em missões que foram registradas em mídias diversas como o livro Elite 

da Tropa (2006)49 e o documentário Notícias de uma guerra particular (1999),50 dando 

publicidade a caveiras como André Batista e Rodrigo Pimentel, que se tornaram re-

presentantes do grupo. Um exemplo dessa participação do Bope é a operação feita 

em 1997 para pacificar o Morro do Turano antes da visita do Papa João Paulo II.  

À época, os conflitos da polícia com os narcotraficantes já eram reconhecidos como 

guerra urbana, particular, irregular, assimétrica etc. Em, 2007, foi lançado o filme 

Tropa de Elite, ator central em controvérsias ao se prestar o papel de “ser a história 

verdadeira” da guerra. Supostamente denuncista, o filme conquistou mesmo assim 

o coração dos apoiadores da ação policial. Isso é contraditório com a recepção de 

outras denúncias, que são tratadas como posturas “bandidólatras”.

O filme e o grupo se projetam mutuamente. Os caveiras viram no filme a 

oportunidade de “conquistar corações e mentes”, seja na participação ativa deles na 

produção do roteiro e na manutenção da imagem do Bope, ou seja no aproveitamento 

das características visuais marcantes para promover eventos e produtos, assim como 

as operações midiatizadas também conformam a ação do Bope. Em 2010, com 

a ocupação do Complexo do Alemão, e com a implementação dos Programas de 

Aceleração do Crescimento (PACs) e das UPPs, havia um grande sentimento de que o 

policiamento ostensivo salvaria a cidade do crime organizado. Ao hastear a bandeira 

do Brasil no Complexo do Alemão, o Bope fez parte de um anúncio ao país de que 

aquele território havia “sido perdido” e foi “retomado”. Essa 

bandeira também ressoa com os políticos de direita que exigem 

o policiamento como estratégia de governo. Eles se relacionam 

com o Bope e com outras forças militares para alimentar o de-

sejo por justiça, e também o nacionalismo e a nostalgia de seus 

eleitores. Desse modo, possibilitam que seu punhal, represen-

tativo de seu poderio bélico e técnico, seja pintado de verde e 

amarelo, dilacerando a temporalidade entre o golpe militar de 

1964 e a tentativa de golpe de 2023.

49     Batista, A; Pimentel, R; Soares, 

L. E. Elite da Tropa. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 2006.

50     Notícias de uma guerra 

particular. Direção de João Moreira 

Salles e Kátia Lund. Brasil, 1999.
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A guerra urbana caiu nas mãos da polícia militar, que é vista como único 

ator capaz de lidar com o problema do narcotráfico. Em meio a bandeiras haste-

adas, negociações bem sucedidas e sequestradores executados, também vemos 

atitudes “afobadas” como a invasão do policial Ivan Blatz a um prédio atrás de um 

suposto traficante. Poucas são as propostas de lidar com o narcotráfico que não 

sejam através do policiamento ostensivo, que é caracterizado por operações pon-

tuais de contenção dos crimes, assim como não oferecem a manutenção da vida 

civil. O projeto de implementação das UPPs, imaginada como uma ação policial 

para facilitar a “presença” do governo, trouxe melhorias de infraestrutura para 

algumas comunidades, mas também auxiliou o controle das milícias sobre elas. 

Guerrear por mais de trinta anos pela paz, imposta através de caveirões pretos e 

mantida por caveirões brancos, não encerrou o conflito. Pelo contrário, o capilari-

zou ainda mais pelo país. Agora em 2025, sob o medo de ações coordenadas das 

facções em escala nacional e internacional, somos testemunhas de novos projetos 

de policiamento para lidar com o temido “crime organizado”. 

O Ministério Público Federal aprovou em fevereiro de 2025 a criação do 

Grupo Nacional de Apoio ao Enfrentamento ao Crime Organizado do Ministério 

Público Federal (Gaeco Nacional), quando anteriormente só existiam unidades de 

Gaeco que atuavam localmente. O Gaeco Nacional terá como principal função au-

xiliar os procuradores de todo o país na investigação e combate a crimes como o 

narcotráfico, violação de direitos humanos e atentados contra o Estado Democrá-

tico de Direito.51 Quase ao mesmo tempo, o então prefeito Eduardo Paes apresen-

tou para Câmara de Vereadores o projeto de criação da Força 

de Segurança Nacional, um grupo paralelo à Guarda Municipal 

do Rio de Janeiro (GM-Rio). Segundo o prefeito, o objetivo dela 

será aumentar a sensação de segurança da população em 

áreas públicas, reduzir os crimes cotidianos e auxiliar a PMERJ 

no patrulhamento ostensivo, mas não será seu papel enfren-

tar traficantes ou milicianos.52 Já a Secretaria de Segurança do 

Estado do Rio de Janeiro está negociando com o governo dos 

Estados Unidos para que o CV seja reconhecido como facção 

criminosa internacional, em uma troca mútua de informações 

sobre a rota da cocaína e sobre a aquisição de armas ameri-

canas pela facção.53 A atuação do Bope e da PMERJ na guerra 

projetou novas polícias, novos grupos militares e novas parce-

rias, mas não projetou outras formas de existir fora dela.

51     Bernardino, J; Grasso, M. MPF 

cria Gaeco Nacional para combater 

crime organizado. CNN Brasil, São 

Paulo 17 fev. 2025.

52     Costa, A. C; Alves, R. Rio 

prevê gastar R$ 462 milhões por 

ano a partir de 2027 com Força de 

Segurança Municipal. G1, Rio de 

Janeiro 18 fev. 2025.

53     Coelho, H; Martins, M. A. 

RJ negocia com governo dos 

EUA para reconhecer Comando 

Vermelho como organização 

criminosa internacional. G1, Rio de 

Janeiro 24 fev. 2025.
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A permanência da guerra e os novos atores que entraram no jogo não 

impediram os caveiras de se orgulharem de suas fardas pretas e de seus fuzis isra-

elenses. Pelo contrário, eles promovem cada vez mais livros, palestras, parcerias 

comerciais, podcasts e corridas. O fenômeno da coachficação do Bope não emerge 

agora como uma novidade, ou como uma “nova função”, mas como uma mudança 

de composição em relação à guerra. Afinal, o Bope continua realizando suas ope-

rações como parte da PMERJ, assim como o grupo já contava com uma “mística” 

e uma identidade corporativa marcante desde sua oficialização. No entanto, a 

onipresença das redes sociais passaram a conformar as possibilidades de atuação 

dos caveiras, oferecendo-lhes plataformas para promover seus interesses. Com 

a PMERJ dividindo o protagonismo no teatro da guerra com outras forças poli-

ciais, com a queda das políticas de pacificação, com os debates sobre racismo na 

atuação policial e com os diversos crimes que emergiram associados a policiais 

e ex-caveiras, a posição que o Bope ocupa como ator-rede se revela líquida. Sua 

existência agora é sustentada também pela sua capacidade de propagar visualida-

des e narrativas sobre a guerra. Esse é seu projeto de ação atual.

Ao importar retóricas de outras guerras, publicar frases motivacionais, 

apontar inimigos, evocar a religiosidade cristã, organizar experiências imersivas, 

vender suplementos e camisetas, lançar políticos e especialistas sobre segurança 

pública, o Bope age como emissário moralizante da polícia militar. E ele só é capaz 

de fazer isso pelo seu histórico de participação em operações, pelos heróis anôni-

mos que celebram, pela aprovação dos “cidadãos de bem” e pela fama de polícia 

incorruptível, missionária, rígida, voluntariosa etc. Por mais que sua ação contrarie 

tais adjetivos, eles são sustentados pelo esforço coletivo dos caveiras e de seus 

apoiadores de suprimir as denúncias e valorizar seus feitos.





Psilocybe projectus
Projetando cogumelos mágicos

Miguel Sarzeda Reis Couto

Este texto é resultado de trabalho de conclusão de curso realizado entre 2022 e 2023,  

na ESDI-UERJ, sob orientação de Daniel B. Portugal e Barbara Szaniecki.

À primeira vista, nada é tão natural para nosso olhar moderno quanto assumir a 

natureza em sua inerente naturalidade. Isolada de nossa realidade de técnicas e 

tecnologias, de artefatos e artifícios, máquinas, sistemas, políticas etc., a natureza 

parece habitar seu próprio e idílico domínio. Nesta lógica, seria absolutamente in-

coerente imaginar, mesmo que por um segundo, que o que tomamos como natural 

— um cogumelo, por exemplo — seja de alguma maneira construído. Entretanto, 

considerando os fundamentos da teoria ator-rede, podemos rapidamente virar tal 

lógica de ponta cabeça.

No lugar de uma repartição do mundo em duas metades — a de tudo que é 

“em si”, o fato, o natural, o cogumelo; e a de tudo que é produzido pelo humano, o 

fetiche (feito), o cultural, o psíquico —, aqui podemos propor uma forma mais com-

plexa de montar o mundo, que leva em conta de forma igualmente fundamental o 

fato e o feito (fetiche), num fatiche.
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A palavra ‘fetiche’ e a palavra ‘fato’ possuem a mesma etimologia ambígua [...]. A pa-

lavra ‘fato’ parece remeter à realidade exterior; a palavra ‘fetiche’, às crenças absur-

das do sujeito. Ambas dissimulam, nas profundezas de suas raízes latinas, o trabalho 

intenso de construção que permite tanto a verdade dos fatos como a do espírito. [...] 

Juntando as duas fontes etimológicas, chamaremos de fatiche a robusta certeza que 

permite à prática passar à ação, sem jamais acreditar na diferença entre construção 

e compilação, imanência e transcendência.1

Agora, nosso cogumelo passa a ser uma tessitura coletiva de elementos, 

artefatos, práticas, técnicas, tecnologias, formas de cultivo, de consumo ou de 

nomenclatura, esporos e moléculas etc.: um cogumelo-fatiche. Esses atores-rede o 

localizam no mundo e na história do mundo, ao mesmo tempo em que podem se 

situar no mundo justamente a partir desta vinculação, num sistema de nós ambiva-

lentes. Sua forma, portanto, são os vínculos que se formam do encontro de todos 

esses coautores simbiontes e não no mero alistamento dos mesmos. Por exemplo: 

o que é a associação entre um sistema de correios, a revista Life, neurônios, uma 

pediatra russa apaixonada por fungos, Jesus Cristo, a retórica do ex-presidente 

estadunidense Richard Nixon, micélio, a transcendência em pacientes com câncer 

terminal submetidos à psilocibina, uma máquina de fazer cápsulas de plástico e o 

esterco de vacas? A resposta é o novelo que pouco a pouco se apresenta, de forma 

bastante ambígua, como o cogumelo alucinógeno que estudo.

Ainda, aprofundando a complexidade desta malha, numa rápida investi-

gação terminológica sobre o cogumelo-fatiche — mágico, psicodélico, Ndi-xi-tjo, 

recreativo, droga, Psilocybe cubensis, fungo, planta, sagrado, cura, fármaco etc. 

—, nota-se que nem mesmo esta identidade-trama é estável. Seus vínculos estão 

sempre se movimentando e colidindo com novos atores, cada qual pautado por 

suas próprias relações particulares. É de se esperar que nessa infinitude, tais 

movimentos nem sempre se dirijam homogeneamente.

Com isso, não pretendo indicar essas controvérsias como um empecilho 

à pesquisa, mas sim como uma oportunidade de enxergar mais claramente um 

panorama, agregar irrepetíveis vozes dissonantes e projetar, em coletivo, alterna-

tivas de formas mais sustentáveis e suportáveis de viver-com, 

que aliem todas elas. 

Como rapidamente notei ao me entranhar no Psilocybe 

projectus, pesquisar tendo a teoria ator-rede como norte con-

ceitual implica em uma série de sessões de quebra-cabeças, 

já que a cartografia de controvérsias e das redes de fatiches é 

1     Latour, B. Sobre o culto moderno 

dos deuses fatiches: seguido de 

Iconoclash. Trad. S. Moreira, R. 

Meneguello. São Paulo: Editora 

Unesp, 2021, p. 45.
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fundamentalmente não categórica. É sobre não aderir a suposições conceituais, 

nem a fórmulas, roteiros, metodologias prévias ou quaisquer atalhos no intuito 

de que algum deles possa, sozinho — ou mesmo com alguns poucos parceiros —, 

dar conta de explicar todo um mundo de encontros que floresce infinitamente e 

de formas tão particulares a partir das observações feitas.2

Percebi que esse pensamento cartográfico deveria começar num antepro-

jeto próprio, ou melhor, num antiprojeto, para compreender as próprias formas 

de pesquisa que eu deveria elaborar e tomar. Com antiprojeto, jogo com as 

suposições metodológicas em torno do objetivo de um projeto, que, para fins de 

conveniência e praticidade, pretende, no geral, simplificar e universalizar um pro-

blema e as formas de atuação sobre ele, que é o oposto do que queremos com 

este trabalho. O desafio inicial, então, se apresentava: como sintonizar um reconhe-

cimento das evidências que não se sustenta em vícios de suposição a uma maneira 

de organizar um conteúdo tão pulverizado de forma compreensível — estável o 

suficiente para estudá-lo e instável o suficiente para editá-lo e expandi-lo?

Para ambos os trabalhos, tanto de reconhecimento quanto de esquema-

tização, tratou-se, principalmente, de um esforço conceitual de alinhamento 

com minha base teórica e de alinhamento entre essas duas fases de pesquisa 

sobrepostas. Isto foi, e posso dizer que ainda é, um exercício prático constante e 

em crescente refinamento, no qual pouco a pouco, apenas conforme a pesquisa 

tomava corpo, fui materializando os conceitos, antes abstratos, da teoria ator-rede. 

Aqui, de forma interessante, podemos observar que essa prática de pesquisa 

segue o fundamento da reflexividade. A própria forma que a pesquisa toma, em 

suas frases, setas, imagens, letras e mapas, influencia diretamente os conceitos 

desenvolvidos e vice-versa, borrando a linha imaginária entre o conceito e a maté-

ria em sua estrutura investigativa.

De forma sintética, me condicionei a partir sempre do 

elemento mais superficial em direção ao mais profundo, sem 

fazer um recorte prévio e arbitrário em relação ao que eu 

poderia, num pré-juízo, ter suposto como um ponto zero do 

cogumelo. Do mesmo modo, parei de supor significados que 

não tivessem partido imediatamente de sua relação com todas 

as outras evidências encontradas. Foi um trabalho de trás 

para a frente, atento em levar todos os caminhos em conside-

ração da melhor e menos prática forma possível.

2     Venturini, T. Diving in Magma: 

How to Explore Controversies 

With Actor-Network Theory. Public 

Understanding of Science, London, 

v. 19, n. 3, p. 258-273, 2010.
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RASTROS E ENCONTROS: CARTOGRAFANDO COGUMELOS

O cogumelo existe no mundo, e não foi preciso muito esforço para que certos acasos, 

ou fatalidades, nos levassem — a mim e ao cogumelo — ao encontro um do outro, o 

que posteriormente me informaria as coordenadas de seu habitat artificial. Em 2021, 

foi num certo dia de praia que conheci o ex-namorado, então grande amigo, de uma 

colega minha que, calorosa e generosamente, nos ofereceu cogumelos alucinóge-

nos. Estava evitando bebida alcoólica. Despretensiosamente, comi o cogumelo pela 

primeira vez. Não quis ficar de fora dessa interface de socialização, já que me sentia 

desarticulado e introvertido após mais de um ano em quarentena. Sóbrias e frustran-

tes horas mais tarde, o que ativou finalmente a psicodelia foi a longa volta para casa: 

a vibração do carro parado num trânsito interminável e uma incontornável conversa 

infinita no cenário de céu laranja e anil. A partir daí, desenvolvi uma paixonite aguda 

pela tal mágica do cogu, o que não passou despercebido pelo invasivo e pouco dis-

creto algoritmo do Instagram. Voilà! Fez-se a rede. Alguns perfis/lojas de cogumelos 

mágicos e afins começaram a seguir meu perfil no aplicativo.

Nos sites dessas lojas — que, numa estratégia de marketing, por si só já 

trazem um relevante agregamento de imaginários cogumélicos-alucinógenos 

cheio de intenção e propósito —, encontrei um ponto de referência próximo a 

mim, que me permitiu navegar e traçar inúmeros trajetos dos cogumelos. De 

certa forma, encontrei ali um nó embaraçado com tantos vínculos e contradições. 

Identifiquei, por exemplo, pistas sobre sua relação legal com o Estado brasileiro  

(e com internacionais), sobre seu(s) status químico(s)/farmacêutico(s) mediante 

a comunidade científica e política, sobre seus laços práticos atuais e passados, 

sobre a moral que passeia por entre todas as relações, por aí em diante. A partir 

desses sites, portos aos quais retornar quando me perdia em alto mar, pude 

oportunamente contornar uma abstração tendenciosa e recorrente que inevita-

velmente começava a se formar à medida que me distanciava do contato primário 

com o cogumelo. Isso era também algo a ser evitado, já que a abstração levava a 

uma conceitualização imaterial, distante e, portanto, contraditória nos termos da 

teoria ator-rede e do cogumelo-fatiche que me propus contar. 

Foi nesse lento movimento de idas e vindas que o 

mapeamento em questão — ou diário de bordo — começava a 

ganhar corpo e a enriquecer-se, complexificando os cogumelos 

e tecendo-os como uma rede de encontros.3 Neste ponto, já 

com a introdução do processo de escrita para maior aprofunda-

3     Latour, B. Reassembling the 

Social: An Introduction to Actor-

Network-Theory. New York: Oxford 

University Press, 2005.
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mento das relações pré-mapeadas, o cogumelo podia ser visto numa crescente  

(in)totalidade a partir da sobreposição de subsequentes interações. Decidi seguir 

com uma estruturação mais tradicional para a primeira etapa do projeto.

Fragmentei o mapeamento da rede em algumas grandes linhas narrativas 

a partir das mais pregnantes e enoveladas interações e associações. Nessas linhas 

narrativas, se evidenciariam os principais pontos de encontro que surgiram com a 

gradual descoberta de evidências. A estratégia foi organizar primeiro uma estrutu-

ra sólida e mais imediatamente reconhecível, a partir da qual poderia traçar con-

clusões de maneira mais organizada, para, então, na subsequente etapa projetual, 

tentar reelaborá-la de forma mais maleável para um aprofundamento conceitual e 

temático a partir do desenvolvimento de um curta-metragem.

Iniciei neste ponto um lento desenlace das linhas de estórias embaraça-

das que são os sites/lojas que vendem cogumelo, nosso referencial principal. 

Partindo do que se escancara ao meu olhar de usuário de uma dessas platafor-

mas, sou capturado por um agrupamento de símbolos visuais e terminológicos 

que, em conjunto, contam uma história. 

Voltando-nos ao conjunto de produtos à venda nos sites, perceberemos 

que mesmo ele é um campo repleto de indefinição. O cogumelo é sempre o 

carro-chefe do marketing, mesmo que a experiência psicodélica se distribua entre 

outros fatiches (palo santo, Argyreia Nervosa, cactos sagrados, jurema etc.). O pró-

prio cogumelo mágico sequer é uma única espécie de cogumelo. Os mais comuns 

nestas lojas brasileiras são os Psilocybe cubensis e os Amanita muscaria, mas quase 

sempre que se fala em cogumelo mágico, invoca-se o Psilocybe, por si só um gêne-

ro psicodélico com ao menos 116 espécies.4

Seguindo adiante e esmiuçando outras linhas narrati-

vas, como a das representações terminológicas, percebo que 

todos os sites ligam o cogumelo a uma série de qualidades 

que se repetem de novo e de novo, em loja após loja: sagra-

do, espiritual, tradicional, milenar, transcendental, natural, 

tratamento, cura, psicodélico, mágico. Muitos destes termos 

relacionam-se entre si e notamos que alguns deles associam 

os cogumelos a um tom mais científico e moderno (como a 

Psilocultura e O Cogumeleiro) e outros a um tom mais etéreo 

e tradicional (como a Natureza Divina e o Cogumelos Divinos). 

A diferenciação dessas duas identidades não se limita às 

palavras, desdobrando-se visualmente. De um lado, identida-

4     Guzmán, G.; Allen, J. W.; Gartz, 

J. A Worldwide Geographical 

Distribution of the Neurotropic 

Fungi, an Analysis and Discussion. 

Annali del Museo Civico di Rovereto, 

Rovereto, v. 14, 1998,  

p. 189-280.
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des visuais ligadas ao artesanato, ao natural, ao fantasioso e ao druídico. Do outro, 

identidades visuais mais rígidas, modernistas, estéreis, “neutras” e laboratoriais, 

mas deixando espaço para alguma indicação visual da dita magia, como mandalas.

Quando aliamos a visualidade e os qualificadores aos textos, notícias, dis-

claimers e outros elementos dos sites, tudo indica um esforço para validar algum 

tipo de espaço para o cogumelo na realidade. Seja evocando o cogumelo do retor-

no ao orgânico, saudável e místico, ou o cogumelo terapêutico e psiquiátrico (seja 

os dois ao mesmo tempo), o tom das notícias é unanimemente de esclarecimento.

Aqui, então, localiza-se uma primeira lacuna a ser reconstituída: que 

relação de tensão é esta que ainda delineia os cogumelos mágicos? Que forças 

operam esta tensão? Como a difamação do cogumelo entrelaça todas essas ques-

tões? A partir destas perguntas um tanto abstratas, podemos materializar um 

território para a performance destas relações.5 

LOS HONGOS VIAJAN: DO RITO MAZATECA À TRIP HIPPIE

Se projetarmos uma trilha investigativa a partir do mencionado protagonismo 

do Psilocybe no nosso cenário, podemos partir de sua distribuição demográ-

fica para rastrear seu paradeiro através do tempo. Das mencionadas mais de 

110 espécies, uma notável parte delas, cerca de 50, concentra-se num único 

território: o atual México.6

Embora o relacionamento histórico entre cogumelos 

psicoativos e humanos não seja uma exclusividade mesoameri-

cana, é na América Central e arredores onde, convenientemente, 

encontramos uma das mais complexas coletâneas de registros 

desse relacionamento. A grande disponibilidade e variedade de 

espécies concentrada numa extensão geográfica relativamente 

pequena pode ter sido um multiplicador de probabilidade para 

o encontro de diversos povos originários mesoamericanos com 

o que viriam a ser os hongos sagrados. A clareza dessa relação 

é reforçada por meio de muitos tipos de fonte, tanto de povos 

originários desse território (os próprios nomes conferidos aos 

cogumelos, poemas, histórias, murais, artesanato e esculturas) 

quanto de invasores espanhóis (códices coloniais).

5     A partir daqui é importante 

ressaltar os inevitáveis recortes e 

pulos associativos que deverão ser, 

infelizmente, feitos devido ao curto 

espaço para o desdobramento de 

uma malha tão extensa.

6     Ramírez-Cruz, V; Guzmán, G; 

Ramírez-Guillén, F. Las especies 

del género Psilocybe conocidas del 

Estado de Oaxaca, su distribución y 

relaciones étnicas. Revista Mexicana 

de Micología, Veracruz, v. 3, n. 23,  

p. 27-36, 2006.
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O cruzamento de diversas dessas fontes textuais, orais e arqueológicas 

como o Códice Florentino do frade Bernardino de Sahagún, que relata um rito co-

letivo de consumo de cogumelos alucinógenos,7 e a estátua de Xochipilli no Museu 

Nacional de Antropologia do México, um retrato desta divindade, associada à ebrie-

dade sagrada, envolvida por cogumelos, nos indicam alguns detalhes que caracte-

rizam a relação humano-cogumelo como uma série de desdobramentos sacramen-

tais em torno da ativação psíquica da mente a partir do consumo desses fungos. 

Associando o Teonanácatl (nome náuatle do cogumelo) a uma prática 

coletiva e aparentemente divina, percebemos que este é um elemento-interface 

importante para a movimentação de diversos outros aspectos de grupos mexi-

cas (ou astecas, para os espanhóis), desde cultos, até visões que norteariam o 

futuro da comunidade, afetando ainda a relação deles com outros atores, como 

o mel e o cacau (ingeridos com o cogumelo, segundo Sahagún), e, por consequ-

ência, técnicas e tecnologias de coleta e cultivo. É um agente tão influente que, 

coerentemente, é tornado divindade.

Entretanto, a estabilidade desses vínculos-processos 

foi comprometida a partir do choque intercontinental com 

uma outra malha de vínculos-processos invasora: o cristianis-

mo. A partir da invasão colonial espanhola, as práticas ligadas 

aos cogumelos — “idolatria” de ícones-fetiches inimiga dos 

modernos8 — foram sendo perseguidas e transformadas num 

curto espaço de tempo, sendo marginalizadas a formas de 

existência mais reclusas, numa retração da complexidade das 

redes-cogumelo a partir do surgimento do cogumelo pagão.9 

Ainda assim, isso não pode ser traduzido num desapareci-

mento das relações. Atualmente alguns povos como os zapo-

tecas, os náuatles, os mixtecos, os mixes, os mazatecas, entre 

outros, seguem se relacionando com os hongos.10

Uma das chaves para a sobrevivência destas práti-

cas é um curioso sincretismo.11 No caso dos mazatecas, por 

exemplo, os cultos dos Teonanácatl, sem espaço num mundo 

colonizado moderno, se transformam a partir do contato com 

o catolicismo, que os permeia com novos elementos ao signifi-

cado religioso anterior conferido ao Teonanácatl — como Deus, 

imagens da Virgem Maria, altares de Cristo, canções, orações 

cristãs em línguas mesoamericanas, vocábulos, o imaginário de 

7     Sahagún, B. Florentine Codex: 

General History of Things in New 

Spain. Santa Fe: The School of 

American Research; Salt Lake City: 

The University of Utah, 1959, p. 38-

39. (Book 9 – The Merchants).

8     Latour, B. Sobre o culto 

moderno dos deuses fatiches, p. 22.

9     Varella, A. C. Substâncias 

da idolatria: as medicinas que 

embriagam os índios do México e 

Peru em histórias dos séculos XVI e 

XVII. 389 f. Dissertação (Mestrado 

em História) — Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo: 2008, p. 47-50.

10     Ramírez-Cruz, V.; Guzmán, 

G.; Ramírez-Guillén, F. Las 

especies del género Psilocybe 

conocidas del Estado de Oaxaca, 

su distribución y relaciones 

étnicas, p. 30.

11     Stamets, P. Psilocybin 

mushrooms of the world. Berkeley: 

Ten Speed Press, 1996, p. 13.
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santidade cristã, com véus e genuflexões etc.12 —, produzindo um acordo de uma 

nova forma de existência, dessa vez mútua (com cessões e concessões de ambos os 

lados), transformando-o num novo fatiche, os hongos sagrados.

Esse é um caso emblemático de instabilidade vs. estabilidade nas contro-

vérsias, afinal, controvérsias “se iniciam quando os atores descobrem que não 

podem ignorar um ao outro e controvérsias terminam quando os atores arranjam 

uma maneira de desenvolver um compromisso sólido de viver juntos”.13 Uma 

controvérsia, portanto, vai sempre em direção a uma resolução, à estabilização 

dos conflitos, que são instáveis por conta da indefinição do significado dos atores 

envolvidos (nesse caso, o cogumelo). 

No século XX, essa nova relação foi muito bem documentada, na déca-

da de 1950, pelo casal de micólogos amadores Robert Gordon Wasson (vice-

-presidente de banco) e Valentina Pavlovna (pediatra). Após décadas na trilha 

do então mítico cogumelo alucinógeno mesoamericano (pelo menos para o 

ocidente esquecido de seu próprio passado colonial), foi no povoado de Huautla 

de Jiménez, no México, que eles o encontraram. Lá, a curandeira María Sabina 

concedeu uma receptiva abertura que culminou na documentação e exportação 

dos conhecimentos de sua comunidade, encontro que viria a escancarar a porta 

gentilmente aberta e deixar derramar o cogumelo mágico sobre o mundo todo 

e o mundo todo sobre o hongo sagrado.

Dois anos após a experiência de Wasson com Sabina, 

ele a publica na revista Life como o terceiro capítulo —  

Searching for the Magic Mushroom — da série de re-

portagens Great Adventures.14 O tom romântico e pop do 

depoimento do etnógrafo foi fundamental para a sensa-

cionalização de sua “descoberta heróica”. Logo, a história 

dessa “peculiaridade primitiva”, os hongos sagrados — agora 

cogumelos mágicos —, difunde-se em outros veículos de infor-

mação como outras revistas norte-americanas de circulação 

em massa (This Week e a True: The Man’s Magazine), programas 

televisivos (Person to Person da CBS) e exposições em museus 

(Museu Americano de História Natural em Nova Iorque).15

Com a grande abrangência e diversidade dos públicos 

combinados dessas plataformas, a experiência alucinógena 

rapidamente caiu nas graças especulativas do senso comum 

ocidental e também nas dos laboratórios. Como consequên-

12     María Sabina, Mujer Espíritu. 

Direção: Nicolás Echevarría. 

Produção: Bosco Arochi; Jaime 

Kuri; Luis López Antunez. 

México: Centro de Producción de 

Cortometraje, 1978. 81 min. son., 

color.

13     Venturini, T. Diving in magma, 

p. 261, tradução minha.

14     Wasson, G. Seeking the magic 

mushroom. Life, New York, v. 49, n. 19, 

p. 100-102, maio 1957.

15     Pollan, M. How to Change 

Your Mind: What the New Science 

of Psychedelics Teaches Us about 

Consciousness, Dying, Addiction, 

Depression, and Transcendence. 

New York:Penguin Press, 2018.
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cia, após essa onda midiática, Wasson, Pavlovna e posteriormente um crescente 

volume de pesquisadores dos EUA e do Norte foram postos na figura de pioneiros 

quando o assunto é cogumelo mágico, apagando em grande parte o papel ativo 

de comunidades indígenas na construção do que era e viria a ser o cogumelo. Ora, 

o vínculo entre povos indígenas e o cogumelo é equivocado, preso a um passado 

desde sempre extinto, completamente diferente do vínculo entre o mesmo e a 

ciência moderna. Era como se o cogumelo mágico fosse uma lenda destinada ao 

homem branco, secreta, esperando para ser encontrada e trazida à luz das pro-

messas científicas, apenas aí validando-se em seu local de verdadeira utilidade.

A difusão dessa promessa a partir dos relatos de Wasson levou mui-

tos olhos vanguardistas de influentes pesquisadores do início dos anos 1960 à 

Huautla de Jiménez. Em seguida, foi a vez de celebridades e posteriormente da 

classe-média romântica estadunidense e mesmo da mexicana,16 interessados no 

potencial revelador da experiência alucinógena, que agiria como uma espécie de 

interface para a libertação moral da consciência.17

Muita gente veio em busca de Deus; [...] Os jovens foram os mais desrespei-

tosos; sabe, eles comem a qualquer hora os meninos [hongos sagrados] e em 

qualquer lugar. Não fazem isso durante a noite, nem segundo as indicações dos 

sábios, e tampouco utilizam-nos para curar doenças. Mas, desde o momento em 

que os estrangeiros chegam para procurar Deus, os meninos santos perderam a 

pureza. Perderam a força, se estragaram.18

A indicação da curandeira é precisa. O hongo sagrado 

perde sua força, sua identidade dependia de uma série de 

relações cerimoniais muito específicas que agora competia 

por espaço num ambiente de recontextualização e vulgariza-

ção do cogumelo alucinógeno, que passa, simultaneamente, 

a intermediar práticas nunca antes vistas pelos mazatecas. 

Como nos informa Sabina, antes, ele era utilizado como uma 

ferramenta para resolução de questões específicas e cura 

de doenças. O hongo sagrado em si não efetua nada e, da 

mesma forma, o curandeiro ou o enfermo. É preciso uma 

mediação entre os três, ou melhor, entre os quatro, incluindo 

também a enfermidade ou problema a ser resolvido, para que 

este último possa ser solucionado. Agora, por outro lado, o 

cogumelo era consumido por uma experiência subjetiva (trip 

16     Lattin, D. The Harvard 

Psychedelic Club: How Timothy 

Leary, Ram Dass, Huston Smith, 

and Andrew Weil Killed the 

Fifties and Ushered in a New 

Age for America. New York: 

HarperOne, 2010.

17     Dallos, R. E. Dr. Leary Starts 

New ‘Religion’ With ‘Sacramental’ 

Use of LSD. New York Times, New 

York, 20 set. 1966, p. 33.

18     Estrada, A. A vida de María 

Sabina, a sábia dos cogumelos. Trad. 

B. P. Moisés. São Paulo: Martins 

Fontes, 1984, p. 110. Autobiografia 

de María Sabina traduzida por 

Álvaro Estrada a partir de série de 

entrevistas.
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ou o encontro com Deus), tornando-se parte de um ato de afirmação antimate-

rialista hippie (num momento em que ele era, ironicamente, comodificado), numa 

narrativa de nascimento da contracultura nos EUA.19

Conforme o cogumelo mágico ganhava espaço nas ruas de uma Huautla 

cada vez mais internacionalizada, mais o cogumelo-fatiche em progressiva com-

plexificação se tencionava numa escalada de instabilidade e disputa entre os mais 

variados atores. Entre os mazatecas, por exemplo, o clima era de ruptura e ruína 

iminente. Cercados por novas realidades, seus costumes e redes de relações dis-

solviam-se diante de seus olhos. María Sabina, por exemplo, foi responsabilizada 

pelos próprios membros de sua comunidade pela dissolução de sua cultura, teve 

sua casa incendiada, foi acusada de tráfico e terminou sua vida ostracizada e em 

pobreza,20 embora, ironicamente, o cogumelo do qual é ainda hoje indissociável 

tenha gerado um grande volume de capital, seja por pesquisas, venda de artigos 

cosméticos com a própria imagem da curandeira, ou pelo que pouco a pouco 

vinha sendo definido como tráfico.

A PSICODELIA NO OCIDENTE: DOS LABORATÓRIOS AO ATIVISMO

Com os caminhos de Huautla fechados à expansão do cogu-

melo-fatiche, aqui voltei alguns passos a fim de seguir uma 

outra trilha que eventualmente me levasse ao cogumelo no 

Brasil contemporâneo. Se retornarmos ao rico nódulo da 

primeira midialização dos cogumelos mágicos, localizare-

mos um grande interesse agenciador por parte da ciência, 

que leva o cogumelo alucinógeno — ou melhor, o Psilocybe 

— aos laboratórios devido ao seu potencial agregador à far-

macopeia ocidental. Rapidamente, lá foi esterilizado e dis-

sociado de suas relações anteriores.21 O hongo sagrado foi 

sintetizado na molécula de psilocibina (Indocybin®),22 pro-

duzida na Sandoz pelo engenheiro químico Albert Hofmann 

(criador do LSD) através de todo um aparato técnico-tecno-

lógico, empacotada em pequenas pílulas armazenadas em 

ambientes de temperatura e umidade muito bem controla-

dos.23 Para a ciência, os rituais, os cânticos, o cacau, o mel, a 

comunhão, a congregação, as imagens católicas, nada disso 

19     Delmanto, J. História social 

do LSD no Brasil: os primeiros 

usos medicinais e o começo da 

repressão. 295 f. Tese (Doutorado 

em História) — Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo: 2018, p. 23.

20     Estrada, A; Sabina, M. María 

Sabina: Selected Works. Berkeley: 

University of California Press, 

2003.

21     Como mudar sua mente 

[minissérie audiovisual]. Produção: 

Alison Ellwood, Lucy Walker. 

Roteiro: Alex Gibney. Estados 

Unidos: Netflix, 2022. Temporada 1, 

episódio 2.

22     Hofmann, A. et al. Psilocybin 

und Psilocin, zwei psychotrope 

Wirkstoffe aus mexikanischen 

Rauschpilzen. Helvetica Chemica 

Acta, Zurich, v. 42, 1959, p. 

1557–1572.

23     Pollan, M. How to Change Your 

Mind, p. 83.
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era mais necessário para a agência do êxtase psicodélico; nem mesmo a forma 

biótica do cogumelo era mais necessária, e este passou se relacionar às pesqui-

sas apenas em uma abstração cada vez menos material.

Aqui vale ressaltar que a presença de substâncias alteradoras da consci-

ência nos laboratórios psiquiátricos internacionais remonta ao menos à década 

anterior à psilocibina, os anos 1950, configurando um preparo de terreno funda-

mental para sua rápida absorção pela ciência moderna. Nesta cena científica, um 

dos mais relevantes centros de pesquisa nos quais a psicodelia adentra é o da 

influente Universidade de Harvard. Entretanto, é importante notar que, mesmo 

em sua reconfiguração moderna, o cogumelo continuou articulando disrupções 

nas noções e nos fazeres científicos. Na década de 1960, por exemplo, o Harvard 

Psilocybin Project de Timothy Leary, então renomado psicólogo clínico e professor 

universitário, tinha a rigidez das metodologias modernas e da avaliação dos dados 

gerados por pesquisas frequentemente substituída por sessões de experimentos 

muito descontraídos — com música, conversas coloquiais, e os próprios pesqui-

sadores sob efeito da psilocibina. Desde antes de seu início, esse projeto esteve 

marcado pelo discurso e pelo tom místico da própria experiência pessoal de Leary 

com os hongos sagrados, que alinhava suas noções modernas sobre a consciência 

humana à uma espécie de metafísica, num atravessamento 

fundamentalmente contraditório e potencializante de um 

novo tipo de consciência porvir.

Conforme esta relação se intensificava a cada ex-

perimento e Leary se submergia mais e mais na dimensão 

místico-coletiva da interação humano-cogumelo, não tardou 

para que seu projeto fosse encerrado, e ele mesmo fosse 

ostracizado da comunidade científica e deslizasse para uma 

comunidade ativista.24 Se em algum momento a psilocibina 

se viu em cima de um muro entre a esterilidade moderna 

ou a disrupção desta esterilidade, o grupo vanguardista em 

torno do finado projeto indicou para que lado a substância 

penderia, suprimindo, através de sua crescente vocalidade e 

alcance, outras psilocibinas ou cogumelos possíveis. “Escu-

tem! Acordem! Vocês são Deus! Vocês têm o plano Divino 

gravado em seus roteiros celulares.”25 O cogumelo mágico 

deixaria os laboratórios junto ao LSD — só ressurgindo no 

início do séc. XXI, num renascimento psicodélico — e se 

24     Para um debate mais 

aprofundado sobre a controvérsia 

ciência-política, ver a “Primeira 

conferência: sobre a instabilidade 

da (noção de) natureza”, em: 

Latour, B. Diante de Gaia: oito 

conferências sobre a natureza no 

Antropoceno. Trad. M. Meyer. São 

Paulo: Ubu; Rio de Janeiro: Ateliê 

de Humanidades, 2020, p. 23-73.

25     Leary, T. apud Pollan, M. 

How to Change Your Mind, p. 158, 

tradução minha.
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tornaria, aliado também à maconha, o combustível de uma missão político-pro-

fética pela libertação e renovação social do ser, esclarecendo-o dos grilhões 

institucionais que o aprisionam (a moral, a razão, o governo etc.). 

Este objetivo deveria ser atingido através da democratização da “elevação” 

existencial possível apenas por intermédio dos psicodélicos. Neste sentido, o LSD 

assumiu a principal face dessa democratização por sua facilidade reprodutiva 

através das tecnologias que agenciavam uma rápida produção e distribuição. O 

ativismo e o uso dessas drogas se tornavam indissociáveis para os profetas de 

ego inflado desse movimento, como Leary, Allen Ginsberg e Herbert Marcuse,26 

que buscavam atingir uma reforma social que, para “além da tática da resistência, 

mas moldando-a sempre”, deve fomentar “uma atitude de vida que procure não 

simplesmente mobilizar forças contra os desatinos da sociedade, mas transfor-

mar o próprio sentido que os homens têm da realidade.”27

A partir da protagonização do indivíduo de forma disruptiva — em 

detrimento de sua abstração num povo, os proletários da esquerda tradicional 

—, passamos a compreender quais personagens específicos estavam/estão 

intimamente ligados à cena contracultural psicodélica nos EUA, movimentan-

do-a. A partir do abandono da instituição american way of 

life num sentido antimaterialista de força motriz individual, 

surge o hippie, figura errante que se constrói a partir de 

um abraço à marginalização, pautando-se numa inversão 

de valores tradicionais e expressando-se fortemente atra-

vés da música, das artes plásticas, da filosofia, de relaciona-

mentos, de protestos etc.

Num mundo pautado em relações metrópole-colônia 

intensificadas pelo enovelamento de agentes cada vez mais 

distantes e estratificantes, as andanças hippies e a exten-

são de sua influência não se conformaram ao seu território 

nacional.28 A contracultura e os psicodélicos escorrem em 

direção ao Brasil por entre as feridas geradas em sua juven-

tude nacional pelo advento da direita reacionária, surgida no 

país com intuito de conter um suposto avanço socialista no 

contexto da guerra entre EUA e União Soviética. Ali, da mes-

ma forma que as Forças Armadas foram influenciadas pelo 

projeto estadunidense para implementar uma ditadura mili-

tar no Brasil,29 a oposição libertária que surgia em resposta a 

26     Escohotado, A. Historia 

General de las Drogas. 7. ed. 

Madrid: Alianza Editorial, 1998. 

27     Roszak, T. Para uma 

contracultura. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 1971, p. 302.

28     Neste parágrafo, enfatizo os 

enormes e importantes recortes 

que não puderam ser aprofundados 

em virtude do foco deste trabalho, 

assumindo, assim, um postura 

momentaneamente convencional, 

porém consciente da complexidade 

profunda desta situação.

29     Carvalho, J. A América Latina 

e a criminalização das drogas entre 

1960-1970: prenúncios de outra 

guerra por outra América. Revista 

UNIFESO – Humanas e Sociais, 

Teresópolis, v. 2, n. 2, 2015, p. 82.
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esse engessamento de liberdades civis e morais era alimentada pelo movimento 

disruptivo de revolução individual-coletiva que se dava entre os hippies daquela 

mesma nação norte-americana.

A entrada e circulação dos psicotrópicos nos hábitos da contracultura 

brasileira são frutos de uma interpolação de diversos agentes que se encontram 

no deslumbramento com a transcendência psicodélica, passando pela introdu-

ção do LSD entre a elite cultural hippie paulista por Antonio Peticov por intermé-

dio de Osmar Ludovico, ou pelas “pregações” de Fauzi Arap, ou por artistas se 

voluntariando em experimentos médicos como os de Murilo Pereira Gomes, no 

Rio de Janeiro.30 Em todo caso, percebemos, através da observação de produ-

ções artísticas subsequentes aos anos 1960 — por exemplo, da música de Raul 

Seixas Sociedade Alternativa (1974), de Avôhai de Zé Ramalho (1976), de Ando 

Jururu de Rita Lee (1974), de Hippie on The Groove de Júpiter Maçã (1997) e de 

poemas como os de Roberto Piva (2008) —, que o uso de psicodélicos começou 

a se diluir nas práticas contraculturais, refletindo-se na tendência da imersão no 

indivíduo e do afastamento do institucional.

Até o momento de conclusão desta pesquisa, entretanto, não pude en-

contrar fontes acadêmicas ou registros que indicassem de forma aprofundada 

a movimentação específica deste cogumelo alucinógeno que veio do México, 

deu a volta ao mundo e chegou ao Brasil de forma a conformar o relaciona-

mento que certos grupos têm com ele hoje, sem mencionar que até mesmo 

pesquisas que indiquem o paradeiro nativo do cogumelo no Brasil são raras.  

O cogumelo foi se desespecificando e sendo diluído num conjunto de experiên-

cias que chamariam de psicodélicas.

Ainda assim, é possível analisar os elos do cogumelo 

com a atualidade justamente através dessa generalização. 

O imaginário visual, por exemplo, presente nos sites como 

Natureza Divina e Psicodelix, não é exclusivo da identidade 

do cogumelo mágico, sendo aplicável a toda a variedade de 

substâncias vendidas. Os apelos dessas substâncias são dife-

rentes entre si, embora todas se liguem ao comportamento 

contracultural, que mesmo hoje perdura, diluído, no mínimo, 

nessa dimensão estética e, aferível a nível de experiência pes-

soal e de trocas com alguns usuários, no sentido do interesse 

no mergulho na exploração da consciência e das sensações.
30     Delmanto, J. História social do 

LSD no Brasil, p. 144-150.
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DE JURE/DE FACTO: A CRIMINALIZAÇÃO DOS PSICOTRÓPICOS

Se não podemos definir com muita especificidade tal trajetória até hoje, pode-

mos seguir o gancho contemporâneo e verificar que sua contínua dispersão e 

ampliação no Brasil está intimamente ligada aos sites de venda. O cogumelo-

-fatiche só nasce, ou melhor, só se produz numa série de encontros de valência 

espelhada com agentes como a internet, mídias sociais, design, marketing, 

imaginário hippie, a psiquiatria, os mazatecas, mídias de circulação de massa, 

laboratórios químicos etc.

Essa complexa rede parece sólida o bastante para sustentar ao menos 

uma expressiva e evidenciável diversidade de lojas, atividades terapêuticas, de 

pesquisa, religiosas e recreativas, diversidade contraditoriamente discreta. Talvez 

essas redes não sejam tão sólidas quanto a princípio pareçam ser. Se saírmos 

numa sexta à noite pelo polo cultural de uma cidade como o Rio de Janeiro, por 

exemplo, dificilmente encontraremos usuários abertamente consumindo o co-

gumelo mágico de forma recreativa (e muito menos para fins de pesquisa), como 

ocorre com o álcool e o tabaco (permitidos pela Anvisa).

Sob outra perspectiva dessa relação, as empresas por trás da venda desses 

cogumelos no geral recusam-se a associar-se com qualquer prática que não a 

científica, muito embora uma parte de sua atividade comercial seja movimentada 

pelo interesse num uso recreativo do cogumelo — sem mencionar que uma fração 

relevante da própria atividade de marketing destas empresas dialoga diretamente 

com esse público alvo através de, no mínimo, o design de suas identidades visuais. 

Nossos produtos PSICODELIX são vendidos apenas para fins de pesquisa, coleção 

botânica ou uso particular para busca espiritual e crescimento pessoal, [...] sendo 

da inteira responsabilidade do comprador qualquer outro fim que der às Amostras 

Etnobotânicas. [...] A psilocibina e a psilocina, substâncias de caráter alucinógeno 

presentes nos tipos mais comuns de cogumelos mágicos, como o Psilocybe Cubensis, 

são substâncias proscritas pela Anvisa (Agência Nacional de Vigilância Sanitária) des-

de 1998. Portanto, essas substâncias, quando isoladas, são consideradas ilegais [...].31 

Mesmo que este tipo de declaração (presente em 

todos os sites, inclusive por vezes de forma identica) busque 

eximir as empresas de responsabilidade legal, é evidente que 

este mercado do cogumelo paira sobre um limite nebuloso 
31     Aviso Legal. Psicodelix, [S. l.], 

2025, grifos meus.

https://psicodelix.com/aviso-legal-psicoterapia-assistida-por-psicodelicos/
https://psicodelix.com/aviso-legal-psicoterapia-assistida-por-psicodelicos/
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do proibicionismo, no qual, aos olhos da atividade regulamentadora de tóxicos 

nacional, distingue-se de um tráfico ilegal, embora ainda pareça se equilibrar 

numa sensível corda bamba. Quais, portanto, são as noções que definem o que é 

considerado uma substância ilícita?

Na Portaria n. 344 de 1998 da Secretaria de Vigilância em Saúde, referida 

pelo Psilcodelix, definem-se substâncias psicoativas e entorpecentes como uma 

questão de saúde pública e propõe-se um sistema qualitativo de níveis de risco 

que regule suas circulações. Desde o início do documento, separa-se o joio do 

trigo e forma-se uma oposição categórica entre substâncias: as que possuem 

fins “médicos e científicos” (permitidas) e as que não possuem (proibidas), ambas 

podendo gerar ou não dependência física ou psíquica. O que e quem define esses 

fins, entretanto, é o que está em disputa.

De forma arbitrária, o documento terceiriza os porquês de seus critérios 

para a Convenção sobre Substâncias Psicotrópicas, pacto antitóxicos elaborado pela 

Organização das Nações Unidas (ONU) em 1971. Neste aparente marco legislativo, 

reforçaram-se as Schedules (Agendas) — i.e. categorias, rols —, os status públicos das 

drogas, embora, mesmo nesse documento e nas outras convenções sobre estupe-

facientes da ONU (1961 e 1988), suas definições também sejam tratadas de forma 

pouco clara e fundamentada.

Ainda assim, na tentativa de apreender algum critério, podemos observar 

um outro caso de aplicação destas convenções. Segundo a Administração de 

Repressão a Drogas (DEA) dos EUA, as Agendas dividem as drogas, precursores, 

medicamentos, entorpecentes e psicotrópicos em cinco níveis que relacionam 

seu grau de dano à saúde com seu grau de utilidade médica e sanitária, relacionan-

do esses dois fatores num sentido progressivamente menos restritivo, a lista 1 

sendo a mais restrita e regulada e a 5 a mais flexível. Entretanto, aqui, mesmo 

que as discriminações tornem-se mais claras, vale notar que este panorama de 

definições continua a suscitar questionamentos e paradoxos.

A Agenda 1, por exemplo, a mais restritiva e na qual 

encontramos a psilocibina — e a maconha, a heroína, o ecstasy 

e a ritalina —, contém “drogas atualmente sem uso médico aceito 

e um alto potencial para abuso”.32 Entretanto, mesmo antes das 

definições instituídas nas convenções, notou-se na psilocibina 

um potencial promissor para psicoterapia, tratamento de vícios 

e aumento da criatividade, a partir de pesquisas em instituições 

prestigiadas como a Universidade de Harvard, a John Hopkins 

32     Drug Scheduling. United States 

Drug Enforcement Administration, 

Washington, D.C., 2018.

https://www.dea.gov/drug-information/drug-scheduling
https://www.dea.gov/drug-information/drug-scheduling
https://www.dea.gov/drug-information/drug-scheduling
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e o Hospital Estadual Spring Grove. Atualmente, numa nova onda de pesquisas e 

interesse, diversos estudos químico-biológico-comportamentais sobre a interação do 

cogumelo com o humano reforçaram algumas suposições antigas, como a de que o 

cogumelo não produz dependência,33 e indicaram novas possibilidades seguras de 

atuação, como em tratamentos psiquiátricos em caso de desmoralização em pacien-

tes homens com síndrome da imunodeficiência adquirida (SIDA)34 e pacientes com 

câncer terminal ou transtorno obsessivo-compulsivo (TOC),35 ou mesmo apontando 

uma utilidade no tratamento de dependências químicas.36

A fragilidade categórica das Agendas pode ser observada, ainda, de outros 

ângulos. Na Holanda, por exemplo, um estudo sobre os efeitos negativos do uso 

de drogas foi conduzido por um comitê multidisciplinar comparando dezenove 

substâncias psicoativas, lícitas e ilícitas, consumidas no país.37 

Como indicativos para a medição do dano, foram determina-

das toxicidade crônica e aguda, potência do vício, prevalência 

de uso e dano social. Como resultado do cruzamento de 

dados coletados e debates do comitê, o cogumelo mágico 

aparece como a substância menos danosa, numa colocação 

muito menor que, por exemplo, o álcool, lícito, ocupa. 

Já no III Levantamento Anual Sobre o Uso de Drogas 

no Brasil da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) (2017), a psilo-

cibina ou o cogumelo mágico não são sequer mencionados, 

não sendo associados nem à generalização dos alucinóge-

nos, que contém apenas o LSD e o chá de ayahuasca. Neste 

caso, a ausência de dados por si só já é um indicativo da 

permeabilidade do cogumelo no país e, por consequência, 

de seu grau de prejuízo (inexpressivo) à vida pública.

Com essas e outras tantas observações que contra-

riam a estigmatização dos tóxicos pela ONU, fica evidente que 

o que define as Schedules não é algo tão estático e definitivo 

como a princípio se supõe. O discurso das Nações Unidas soa 

arbitrário, com diversas alegações que não fazem questão 

de comprovar-se em sua própria lógica moderna — como 

denota-se pela complexidade, por vezes impossibilidade, de 

encontrar material científico que valide tais alegações. Ao 

invés disso, o discurso sustenta-se num entendimento geral 

33     Passie, T. et al. The 

Pharmacology of Psilocybin. 

Addiction Biology, [S. l.], v. 7,  

p. 357-364, 2002.

34     Anderson, B. T. et al. 

Psilocybin-Assisted Group Therapy 

for Demoralized Older Long-Term 

AIDS Survivor Men: An Open-Label 

Safety and Feasibility Pilot Study. 

eClinicalMedicine, [S. l.], v. 27, out. 

2020. 

35     Como mudar sua mente, 2022.

36     Machado, L. Brasileiros 

estudam drogas psicodélicas para 

tratar depressão e dependência 

química. BBC News Brasil, São 

Paulo, 11 set. 2020. 

37     Amsterdam, J. van. et al. 

Ranking the Harm of Alcohol, 

Tobacco and Illicit Drugs for the 

Individual and the Population. 

European Addiction Research, Basel, 

v. 16, n. 4, p. 202-207, jul. 2010.

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54108680
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54108680
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54108680
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54108680
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54108680
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pressuposto do etos moral da ciência mediante o pacto civilizatório com o Estado. 

Percebemos que há, portanto, outros fatores que determinam com mais força as 

articulações dessa campanha internacional antidrogas. 

Definir o que produz esta “noção universal” consagrada, entretanto, é 

idealmente uma tarefa sem fim ou início. Mesmo assim, podemos ao menos, num 

rascunho básico, delinear uma trajetória recente da valoração negativa da droga a 

partir de algumas campanhas nacionais e internacionais do país que articulou de 

forma central esta atual Guerra às Drogas: os Estados Unidos.

A começar por uma retrospectiva do histórico da conferência de 1971, 

notamos um padrão. Desde o início do século XX, orientado por seus próprios 

interesses de intervencionismo econômico-diplomático global, os Estados Unidos 

vêm esboçando um combate sem fronteiras aos tóxicos, mas contrariando as ex-

pectativas do senso comum contemporâneo, suas primeiras tentativas não foram 

capazes de gerar uma convenção universal entre as demais nações imperialistas. 

Na Comissão Internacional do Ópio (1909) e na Primeira Convenção do Ópio 

(1912), por exemplo, os EUA falharam em articular, com sua comitiva diplomática 

missionária, os demais Estados laicos profundamente implicados no projeto econô-

mico de populações coloniais adictas na China e em outros territórios.38 O impacto 

da pressão norte-americana não foi mais potente que os inte-

resses concorrentes internos dos demais países. Cabe indagar 

o que, no futuro, pôde inverter essa dinâmica de influência.

Em primeiro lugar, vale destacar o próprio desen-

volvimento da droga como um articulador da percepção 

pública com uma situação político-econômica. Como registro 

desta movimentação moral, temos por exemplo campanhas 

publicitárias sensacionalistas nas quais ligava-se a difusão 

do ópio aos imigrantes chineses e estes ao desemprego de 

brancos, à criminalidade e à deturpação da cristandade moral 

estadunidense; ou a maconha aos imigrantes mexicanos e 

a mazelas similares.39 Ao longo de décadas de exposição, de 

outras convenções e da criação da Organização Mundial de 

Saúde (OMS) em 1948, essas associações cristalizaram-se num 

discurso médico-sanitário-ético-jurídico que permitiu delegar o 

problema-droga à autoridade do Estado.40 A droga deixava de 

ser uma questão moral e tornava-se uma questão de fato.

38     Escohotado, A. Historia 

General de las Drogas, p. 469.

39     Sobre o ópio, ver: The 

Dreamy Drug. St. Louis Globe-

Democrat, St. Louis, Missouri, 8 abr. 

1880; ou Chen, S. Reconstructing 

the Chinese American Experience 

in Lowell, Massachusetts, 

1870s–1970s. Institute for Asian 

American Studies Publications, 

Boston, jan. 2003. Sobre a 

maconha: Marihuana: Topics in 

Chronicling America. Library of 

Congress, Washington, D.C., 2020.

40     Del Olmo, R. A face oculta 

da droga. Trad. T. Ottoni. Rio de 

Janeiro: Editora Revan, 1990.
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Novamente e entretanto, agora num plano nacional, a controvérsia ainda 

não estava estabilizada. Numa América invadida por psicotrópicos disruptivos, 

fosse nos laboratórios, nas comunidades ou nas mentes, uma embrionária nação 

de revolucionários inconvenientes punha em xeque o apoio incondicional que 

alimentava políticas públicas nacionais e internacionais do Estado. É aí que, num 

articulado movimento publicitário, o governo Nixon do início dos anos 1970 defini-

ria contundentemente a verdade sobre as drogas, o “inimigo número um”.

A campanha de Nixon em 1968 e a Casa Branca de Nixon depois disso tinha dois ini-

migos: a esquerda antiguerra e pessoas negras. [...] Nós sabiamos que não podíamos 

fazer ser ilegal ser contra a guerra [do Vietnã] ou ser negro, mas ao fazer o público 

associar os hippies com a maconha e os negros com a heroína, e então criminalizan-

do ambos pesadamente, nós podíamos romper essas comunidades. Nós podíamos 

prender seus líderes, invadir suas casas, acabar com suas reuniões e vilanizá-los noi-

te após noite no jornal das 20h. Sabíamos que estávamos mentindo sobre as drogas? 

É claro que sabíamos.41

É após um discurso público de Nixon em 17 de junho de 1971,42 no qual 

declara guerra às drogas, que a Convenção sobre Substâncias Psicotrópicas 

do mesmo ano é convocada pela ONU e o alinhamento global desejado pelos 

EUA finalmente toma sua forma mais concreta, embora o proibicionismo já 

viesse caminhando em cada país desde a Convenção de 1961. Nesse momento, 

reforça-se o ranqueamento das drogas nas Schedules criadas na década ante-

rior, fundamentadas principalmente no discurso da OMS, 

que se alinhava com a percepção e expectativa pública já 

há décadas produzida e exportada pelos EUA para todo o 

mundo sob sua crescente esfera de influência no mundo 

pós-guerras — um segundo fator que explica a subversão da 

dinâmica internacional citada acima.

É interessante notar aqui que mesmo que o cogume-

lo mágico tenha sido um precursor na revisão do relacio-

namento entre o ocidente contemporâneo e as drogas 

(Wasson, psilocibina, Leary, hippies, Nixon), ele próprio 

raramente está no cerne do debate antidrogas. Na Agenda 1  

e, como vimos anteriormente, na própria agenda con

tracultural ele passa a ser definido por seu parentesco com 

41     Ehrlichman, J. Legalize 

It All: How to Win the War on 

Drugs. [Entrevista cedida a] Dan 

Baum. Harper’s Magazine, New 

York, abr. 2016.

42     O discurso está disponível 

na íntegra no perfil da 

Richard Nixon Foundation em 

<https://www.youtube.com/

watch?v=y8TGLLQlD9M>.

https://www.youtube.com/watch?v=y8TGLLQlD9M
https://www.youtube.com/watch?v=y8TGLLQlD9M
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outras substâncias que ocupam um espaço mais fundamental no imaginário 

da Guerra às Drogas. Neste momento nos distanciamos do ponto, a princípio, 

central da pesquisa, fragmentando a identidade do cogumelo cada vez mais. O 

cogumelo, portanto, não é definível apenas por elementos tomados por uma 

pressuposta qualidade cogumelesca, mas também por uma série de elementos 

mais distantes e inusitados.

“UM PÉ DE MACONHA NO SEU QUINTAL”: CONSIDERAÇÕES LEGAIS SOBRE O 

COGUMELO NO BRASIL

Voltando-nos finalmente para o Brasil — cujo representante na Convenção de 1971 

era, inclusive, um dos vice-presidentes do evento —, nos deparamos com os primei-

ros processos judiciais em torno dos recém-chegados psicodélicos no país, como o 

icônico primeiro caso envolvendo LSD,43 que nos dão pistas sobre algumas linhas 

percorridas pelos psicotrópicos para chegar em território 

nacional, embora haja uma carência de evidências análogas em 

relação ao Psilocybe. Mesmo estendendo a busca em décadas, 

é uma tarefa árdua encontrar casos históricos que envolvam 

o cogumelo mágico. Até hoje, o cenário permanece ambíguo e 

discreto em certa medida, como reforça uma parte da própria 

comunidade jurídica em alguns fóruns online.

Esses debates geralmente se formam a partir da 

indagação sobre o controverso status de legalidade das lojas 

de cogumelos. No geral, a discussão se monta em dois grupos 

opositores que competem pela definição da identidade do 

cogumelo como droga ou não. De um lado: sine lege nullum 

crimen. Como os princípios ativos, psilocibina e psilocina, é que 

estão listados pela Portaria 344/98 da Anvisa e não as espécies 

de cogumelos alucinógenos, as últimas não são ilegais, numa 

literalidade jurídica, comparável opostamente ao caso da Can-

nabis sativum.44 Partindo do reconhecimento deste limbo legal, 

há também quem ressalte como a falta de isonomia jurídica 

produz justamente uma percepção de legalidade por parte da 

população, que retroativamente fortalece esta própria situação 

ambígua somando aos próprios circuitos de venda-consumo 

43     Delmanto, J. História social do 

LSD no Brasil, p. 198.

44     Ver: [Prismatta]. Legalidade 

da venda de P. Cubensis? [Brasil], 

14 jan. 2022. Reddit: r/direito. 

Disponível em: https://www.

reddit.com/r/direito/comments/

s2b58t/legalidade_da_venda_

de_p_cubensis/. Acesso em: 26 

maio 2025; [eaimankkk]. Venda 

online de cogumelos alucinógenos 

em grandes quantidades é crime? 

[Brasil], 2 ago. 2020. Reddit: r/

ConselhosLegais. Disponível 

em: https://www.reddit.com/r/

ConselhosLegais/comments/i2dh53/

venda_online_de_cogumelos_

alucin%C3%B3genos_em_

grandes/?utm_medium=android_

app&utm_source=share. Acesso em: 

26 maio 2025; e a resposta de [Rialz] 

no mesmo fórum.

https://www.reddit.com/r/direito/comments/s2b58t/legalidade_da_venda_de_p_cubensis/
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https://www.reddit.com/r/ConselhosLegais/comments/i2dh53/venda_online_de_cogumelos_alucin%C3%B3genos_em_grandes/?utm_medium=android_app&utm_source=share
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https://www.reddit.com/r/ConselhosLegais/comments/i2dh53/venda_online_de_cogumelos_alucin%C3%B3genos_em_grandes/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/ConselhosLegais/comments/i2dh53/venda_online_de_cogumelos_alucin%C3%B3genos_em_grandes/?utm_medium=android_app&utm_source=share
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que tornam este caso tão atípico.45 Do outro lado, a partir desta mesma comparação 

oportuna com a maconha: justiça interpretativa. Aqui, o caso deste outro psicodélico 

aponta justamente para o enquadramento do cogumelo como droga, já que, mesmo 

que não esteja explicitado pela Anvisa, deve ser interpretada a partir de sua relação 

com seus princípios ativos indissociáveis. Este último parece ser, inclusive, o posicio-

namento da própria Anvisa.46

	 Ainda assim, os partidários deste último grupo não dei-

xam de admitir a controvérsia em questão, notando, porém, que a 

permanência da ambiguidade legal em torno do cogumelo mági-

co se sustenta, não na carência de especificidade jurídica, mas nos 

diversos elementos que configuram os interesses e tendências do 

proibicionismo. No fórum “Venda de cogumelos”, no Reddit, um 

advogado defensor de sua criminalização interpretativa pergunta: 

já que o cogumelo é considerado um precursor, por que o dono 

de um pasto de cogumelos não é preso? Em resposta, um profes-

sor e juiz indica que “não há vontade” e o advogado comentarista 

concorda, reforçando que a configuração de crime depende da 

interpretação do juiz; “agora se um pé de maconha nasce no seu 

quintal, fica mais difícil dizer que não há vontade, rs”.47

Com o valor moral-penal da droga aberto à (in)definição, 

podemos denotar a partir de nossas reflexões anteriores, o 

governo Nixon por exemplo, que um dos principais elementos 

que valoram uma substância como fator penal (ou não) é seu 

atrelamento a certos consumidores-circuladores, que podem (ou 

não) ser compreendidos como inimigos públicos, que devem ser 

neutralizados através do encarceramento ou assassinato (legal) 

no intuito de conservar a configuração do Estado. Retomando o 

contraste entre maconha e cogumelo, no Brasil atual o “inimigo 

público número um” é a população negra e pobre do país48 — 

basta cruzar a pregnância de vinculações midiáticas negro-vio-

lência-drogas (maconha e cocaína, principalmente) com o perfil 

da população carcerária brasileira (majoritariamente negra) ou 

do índice de vítimas de homicídio no país (idem) —, enquanto 

fazendeiros, pesquisadores e usuários pós-hippies do cogumelo 

nem ao menos entram no levantamento de consumo de drogas 

pela população brasileira.49

45     Minuano, C. Em decisão 

inédita, cultivador de cogumelos é 

absolvido em segunda instância. 

CartaCapital, [São Paulo], 24 abr. 

2025. 

46     Em resposta a uma pergunta 

endereçada a sua Central 

de Atendimento em 2006 e 

repostada pelo usuário Texugo 

do site Teonanacatl: micologia 

amadora e enteogenia em 2019 

a Anvisa declara que “[...] como 

a psilocibina e psilocina [...] são 

extraídas do Psylocibe cubensis, 

este também é proibido no Brasil, 

nos termos da Lei nº 11.343/2006”. 

Vale ressaltar que tais moléculas 

não são extraídas dos fungos, mas 

sim sintetizadas quimicamente. 

Disponível em: https://teonanacatl.

org/threads/resposta-da-

anvisa-sobre-a-legalidade-do-

psilocybe.17763/. Acesso em: 26 

mai. 2025.

47     Venda de cogumelos. [Brasil, 

2021]. Reddit: r/direito. Disponível 

em: https://www.reddit.com/r/

direito/comments/nlg6ws/

venda_de_cogumelos/. Acesso em: 

26 maio 2022.

48     Ferrugem, D. Guerra às drogas? 

Em Pauta, Rio de Janeiro, v. 18, n. 45, 

p. 44-54, 2020. 

49     Levantamento Nacional sobre 

o Uso de Drogas pela População 

Brasileira, 3., 2017. Rio de Janeiro: 

Fundação Oswaldo Cruz, 2017.

Disponível em: https://www.arca.

fiocruz.br/handle/icict/34614. Acesso 

em: 26 maio 2025.
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Não obstante, esse cenário de desinteresse versus predominância não 

significa uma ausência absoluta dos cogumelos nos tribunais. Até o momen-

to do desenvolvimento da pesquisa, em 2022, o cogumelo, quando muito, 

costumava aparecer em casos como a Ação Penal nº 0024.19.121.939-3, do 

Tribunal de Justiça de Minas Gerais (2020),50 nos quais assumia papéis coadju-

vantes, fosse como agravante da dosimetria ou como argumento de defesa do 

réu. O cerne da acusação era papel das tradicionais “drogas mais pesadas”, os 

elementos centrais do imaginário antidrogas.51 

Nestes casos, o que justificaria a circulação discreta dos cogumelos sob 

o radar fiscalizador do tráfico? Podemos supor que um fator determinante seja 

a rede institucionalmente mercadológica que o movimenta — com compras 

no crédito, negociações online, CNPJ, o não encontro direto entre o fornece-

dor e o comprador, campanhas de marketing, os Correios, disclaimers legais 

etc. —, rede esta quase inversa à reconhecida como tráfico pela justiça — com 

a presença de LSD, MDMA e maconha; um ambiente de negociação público 

com encontro direto entre fornecedor e usuário, e ainda, 

a intermediação de um segundo fornecedor, anterior ao 

primeiro; todo o aparato que sustenta o negócio, como um 

endereço-depósito, máquinas de empacotamento, transa-

ções em dinheiro vivo; um imaginário racista-classista que 

invoca uma certa figura traficante etc.

A identidade do cogumelo é, portanto, traçada com 

base na medida de seu emaranhamento com outros fatiches 

psicotrópicos. Assim, embora a prática fiscalizadora fosse 

uma em relação a figuras associadas com o tráfico, a mesma 

em relação às lojas se mantinha curiosamente não punitiva, 

permitindo essa circulação tão inusitada e específica do singu-

lar cogumelo. Entretanto, nos anos subsequentes à conclusão 

deste trabalho, essa rede de acontecimentos-características 

começou a se tornar menos eficaz na sustentação dessa situ-

ação e passou a se desestabilizar com o surgimento de alguns 

casos inéditos que visavam justamente a discrição contro-

versa de sua ambiguidade: se os cogumelos encontravam-se 

nos bastidores dessa tragédia das drogas, hoje, apontam-se 

holofotes justamente à sua condição de peculiares exceções. 

50     Disponível em: https://www.

jusbrasil.com.br/jurisprudencia/

tj-mg/937920815/inteiro-

teor-937921075. Acesso em: 21 

maio 2025.

51     Novamente suscitando 

a arbitrariedade política desse 

imaginário, rever citação de 

Ehrlichman na nota 41. Para um 

discurso mais completo, ver os 

documentos originais da ONU como 

a Convención Única de 1961 sobre 

Estupefacientes. Nova Iorque: 1961. 

Disponível em: https://www.unodc.

org/pdf/convention_1961_es.pdf. 

Acesso em: 17 jun. 2026.

https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/tj-mg/937920815/inteiro-teor-937921075
https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/tj-mg/937920815/inteiro-teor-937921075
https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/tj-mg/937920815/inteiro-teor-937921075
https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/tj-mg/937920815/inteiro-teor-937921075
https://www.unodc.org/pdf/convention_1961_es.pdf
https://www.unodc.org/pdf/convention_1961_es.pdf
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Inicialmente, casos como a condenação de um homem associado ao 

tráfico (venda de cogumelos online) no Distrito Federal (2023)52 tornaram-se pre-

cedentes para o indeferimento da premissa da ambiguidade como estratégia de 

defesa. Se “[...] a psilocibina [proscrita] é uma substância naturalmente produzida 

pelo cogumelo mágico, e nele contida, como dissociar sua difusão da difusão 

da própria substância proibida em si?”53 A acusação vai além e destaca como a 

circulação de substâncias proscritas é sempre indissociável de elementos não 

proscritos (como o THC das substâncias inusitadas dos prensados e até dos brow-

nies; a cocaína dos anestésicos e até da farinha etc.). Na prática, não há tráfego de 

substâncias psicoativas ditas puras, isoladas, por si. Foi por equivalência a outras 

substâncias já estabilizadas como drogas, portanto, que destaca-se a impossibili-

dade de excetuar o cogumelo do entendimento do tráfico.

Mais tarde, em 2025, estimulado pelo burburinho judicial de nossa 

microcontrovérsia no DF,54 o delegado Waldek Cavalcanti (Polícia Civil do Distrito 

Federal) extrapola o debate a um nível inédito de exposição. Mapeando um sis-

tema de vendas conectado nacionalmente, a Operação Psicose (2025) ultrapassa 

as fronteiras da localidade de um caso-a-caso rumo a uma rede interestadual e a 

uma crescente estabilização do cogumelo-droga no imaginário público.55

Embora a situação a princípio pareça se encaminhar para um crescente con-

senso criminal e um cerceamento da circulação dos cogumelos, é crucial destacar 

que este mesmo crescimento da vocalidade dos casos em proliferação é também, 

em parte, responsável por ampliar o alcance e pregnância do imaginário cogumé-

lico oposto. Também ineditamente em 2025, um outro indivíduo, agora no Mato 

Grosso do Sul, acusado de tráfico de drogas por sua atuação na cena dos cogume-

52     Brasil. Tribunal de Justiça do 

Distrito Federal e dos Territórios. 

4ª Vara de Entorpecentes do DF. 

Inquérito Policial nº 0717767-

35.2023.8.07.0001. Tráfico de Drogas 

e Condutas Afins. Brasília, DF, 26 abr. 

2023.

53     Brasil. Superior Tribunal 

de Justiça (5. Turma). Agravo em 

Recurso Especial nº 2933426-DF 

(2025/0170301-2). Relator: Min. 

Carlos Cini Marchionatti, julgado 

Império dos cogumelos: PCDF destrói 

esquema milionário de drogas 

psicodélicas. Metrópoles, Distrito 

Federal, 4 set. 2025. Ou também em 

Okumura, R. ‘Cogumelo mágico’: como 

quadrilha alvo de operação produzia e 

enviava psicodélico para todo o Brasil. 

Estadão, São Paulo, 4 set. 2025.

em 11 jun. 2025.  Disponível em: 

https://www.jusbrasil.com.br/

jurisprudencia/stj/4071060894/

inteiro-teor-4071060914. Acesso 

em: 6 dez. 2025.

54     Tavares, V. A ofensiva policial 

contra os ‘cogumelos mágicos’ que 

pode levar tema ao STF. BBC News 

Brasil, São Paulo, 6 set. 2025. 

55     Como observamos facilmente 

na leitura de alguns artigos 

sensacionalistas: Carone, C.  

https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/stj/4071060894/inteiro-teor-4071060914
https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/stj/4071060894/inteiro-teor-4071060914
https://www.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/stj/4071060894/inteiro-teor-4071060914
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cwy85z9k9y2o
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cwy85z9k9y2o
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cwy85z9k9y2o
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cwy85z9k9y2o
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los, foi inocentado justamente com base no argumento da ambiguidade, desta vez, 

entretanto, ressaltado em relação às suas capciosas consequências ao comporta-

mento público em relação à venda-uso dos cogumelos mágicos, e também associa-

do à relação entre indicadores de prejuízos/danos público-sanitários e de benefícios 

potenciais dos cogumelos, bem como ao seu uso em rituais contemporâneos e his-

tóricos, e até à dimensão das transformações pessoais iniciadas por seu consumo.56 

Com isso, então, abre-se oficialmente um novo precedente jurídico que rompe com 

a lógica punitivista e estratificante da Guerra às Drogas, “um precedente valente, 

técnico e humano”,57 que indica a abertura de outras estabilizações possíveis,58 e a 

persistência de uma controvérsia que permanecerá em articulação.

RELATO DE UM EXPERIMENTO PSICODÉLICO

Aqui chego ao último segmento da pesquisa, no qual finalmente me (re)conectei 

com o cogumelo físico na tentativa de reenovelar o cogumelo-fatiche após o lento 

desenovelamento, num enlaçamento visceral além de textos, relatos e imagens. O 

cogumelo existe, primeiramente, no mundo e aqui narro como este mais imediato 

dos encontros é justamente o que põe em movimento-gênese a malha tão profunda 

das subsequentes relações que dissecamos até aqui.

O primeiro e último passo foi novamente voltar ao 

início (ou ao fim). Numa revisita às lojas de cogumelo, dessa 

vez o faço como um consumidor e me diluo mais profun-

damente nas redes que estudava até então com uma certa 

distância “desimplicada”. Após a compra e envio de cogu-

melos mágicos, numa noite, consumi-os com dois colegas 

convidados para o experimento. No início do experimento, 

me preocupei em tomar notas e a ficar atento em relação a 

tudo que se passava na nossa descontraída sessão. Entre-

tanto, foi só mais ao final do experimento, com o abandono 

das notas e do método é que os elementos antes confusos 

da experiência começaram a se alinhar.

Vividamente, o cogumelo-fatiche não deixou de se 

complexificar, se estender e se transformar mesmo no mo-

mento em que nos consumimos um ao outro. Os diversos 

elementos-chave da — e anteriores (ou posteriores) à — minha 

56     Minuano, C. Em decisão 

inédita, cultivador de cogumelos é 

absolvido em segunda instância.

57     Minuano, C. Em decisão 

inédita, cultivador de cogumelos é 

absolvido em segunda instância.

58     Ver, por exemplo: Andrade, 

J. J. A atipicidade dos Cogumelos 

Mágicos e a defesa de seu uso 

Ritualístico e Religioso: Paralelos 

com a Ayahuasca no Ordenamento 

Jurídico Brasileiro. Jusbrasil, Brasil, 

12 set. 2025.

https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/a-atipicidade-dos-cogumelos-magicos-e-a-defesa-de-seu-uso-ritualistico-e-religioso/4809170433
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própria sessão psicodélica se tornaram, comigo e com o cogumelo, uma interface 

retroalimentativa e plural. Ficou claro, da forma mais complexamente simples, que 

o cogumelo sozinho não provoca nada ao mundo. Psicodelicamente, o cogumelo 

precisa de consciências para influenciar, e por sua vez, as consciências necessitam 

de infinitos elementos para ancorar e costurar tal experiência e mesmo justificar 

o relacionamento desta consciência com o cogumelo. Entretanto, para “pedir aos 

cogumelos que me contassem sua verdade” na minha sessão particular, diferen-

temente, por exemplo, do ritual de María Sabina, me situei com outros elemen-

tos: meus colegas, minha própria pesquisa, músicas, conversas, um medidor de 

dosagem, risos, videoclipes, um marcador de página encantador, tabaco, chiclete 

Trident, um banho, meus olhos com um então descoberto poder de microscopia, 

fones de ouvido, meus gatos, meu gravador de áudio, as notas que tomava, o pris-

ma cromático de uma lágrima, pão seco, minha casa e daí em diante.

Através destes elementos combinados ao longo de momentos que se con-

fundiam entre as extremidades opostas de um funil, entre o pontual e o contínuo, 

a minha subjetividade (mais um elemento em construção da rede) costurava tudo 

numa experiência inteira que posso, grosseiramente, resumir no próprio ato de 

sentir a costura dessa trajetória através do pensamento. Em mim, o cogumelo 

ganhou esse novo tipo de materialidade etérea, o corpo sensível de uma quimera.

É interessante que, a despeito dessa abrangente totalidade, macrossensa-

ção que nunca saía de vista, o cogumelo ainda tomava formas pontuais a partir 

do entrosamento com cada elemento específico, em microssensações. O tempo, 

o tato, a visão, a propriocepção, o pensamento, a emoção e a fala eram muito 

distintos, por exemplo, entre quando eu estava concentrado, sozinho e no silêncio, 

e quando estava com os outros, numa conversa descontraída; diferentes entre uma 

experiência num dia e uma num outro. Diferentes interfaces alinham diferentes 

identidades para o cogumelo, todas, entretanto, girando em torno do movimento 

de respiração: inspirar o fora e expirar o que, a partir de quaisquer encontros parti-

culares mediados pelo cogumelo, gerava um significado coautoral, numa repetição 

infinita do trânsito entre o sonhar e o despertar.

CONTAR COGUMELOS: PROJETO NARRATIVO

Até aqui, o trabalho se deu em torno de evidenciar o cogumelo alucinógeno 

como uma relação de cruzamentos de influência reflexiva entre humanos e não 

humanos, muitas vezes não convencionados em atribuir uma identidade homo-
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gênea a esta rede de vínculos. O interesse deste trabalho não está na busca por 

uma definição fechada do cogumelo, mas sim por sua indefinição. Concluímos 

que há uma riqueza fluida muito potente nesse exercício de deslocar e realocar 

os referenciais de um fatiche, de evidenciá-lo em eternas agências ambivalentes. 

Em sua simultaneidade, dinamicidade e infinidade, este olhar pluralizante nos 

permite redimensionar estratificações unilaterais que limitam nossa flexibilidade 

de compor realidades desse exercício que reside o ponto central deste trabalho, 

conclusão para a qual nos encaminharemos sem mais delongas.

Oportunidade. Conforme seguia a indefinição do cogumelo e a prática da 

teoria ator-rede ganhava, para além do papel de uma técnica de pesquisa distante, 

um protagonismo cada vez maior, uma lacuna conceitual surgiu. A maneira como 

estruturei o cogumelo-fatiche num texto me parecia cada vez mais distante de uma 

expressão da ator-rede. Isto porque a linearidade de um texto — de cima para baixo, 

da esquerda para a direita e do passado para o futuro — não dialoga com tanta sinto-

nia com a flexibilidade estrutural que a teoria ator-rede propõe. O próprio sentido das 

orações, atribuindo um sujeito por vez a um predicado por vez e a ordem da ação em 

apenas uma via, deste sujeito em direção ao predicado, limita a simultaneidade dos 

encontros e o sentido duplo da agência entre sujeito e objeto.

Além disso, a esterilidade do modelo de expressão acadêmica ofuscou 

a participação ativa de um articulador crucial desta pesquisa: a subjetividade 

das experiências alucinógenas. Como há pouco concluímos, essa subjetividade 

permeia e costura toda a trajetória percorrida pelo cogumelo e confere uma 

profundidade não categórica muito particular à teoria ator-rede, na qual o véu 

entre o científico e o emocional deixa de existir.

Passei então a questionar se o modelo textual desenvolvido até então não 

trazia por si só, antes mesmo do tema trabalhado, uma oportunidade de atuação, 

num metaprojeto. A própria materialidade da pesquisa desenvolvida com a teoria 

ator-rede é um frutífero campo de inovação e reflexão sobre o fazer científico. A 

oportunidade de projeto estaria, portanto, na própria representação/comunicação 

da pesquisa realizada.

Objetivo. A partir daqui, buscaria desenrijecer tais limitações e diluir o cogu-

melo-fatiche num experimento de linguagem e comunicação, propondo reflexões 

sobre suas possibilidades narrativas. Esse empuxo às confusões, por sua vez, nos 

levaria ao desdobramento de um segundo e mais geral objetivo: que este trabalho 

atue como um dispositivo de debate sobre os estigmas que operam a “guerra às 

drogas”, este fatal conjunto de violências sobre determinadas comunidades para 
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a manutenção do Estado e de certos fundamentos morais. Um embaralhamento 

imersivo e eficiente dessa discussão ultramoralizada e rígida, poderia contribuir, 

portanto, para o surgimento de um ambiente de novos projetos de reconfigura-

ções possíveis da relação droga-crime-moralidade.

Solução. Para materializar esses objetivos, um veículo que permitisse 

uma maleabilidade comunicativa, i.e., uma liberdade estrutural maior que a de 

um texto acadêmico, era necessário: um média-metragem. O audiovisual é uma 

ferramenta extremamente versátil para contar histórias. Em suas infinitas possi-

bilidades expressivas, essa linguagem permite que se jogue com a estrutura de 

uma história de forma menos cronológica ou tradicionalmente expositiva de uma 

sequência de ideias. Além disso, com essa linguagem, eu seria capaz de aprofun-

dar a dimensão subjetiva da pesquisa de forma mais sensória, sensível e lírica.

Projeto. Mesmo no tópico das desorientações, um nível de direcionamento 

foi essencial para que minhas decisões e estratégias pudessem ser tomadas com 

clareza visto um tema tão difuso — realidade que, a cada avanço, trazia uma certa 

dose agridoce de desafio e inconveniência; apesar de sua promessa criativa caótica 

inicialmente convidativa, na prática, foi uma constante experimentação entre confor-

mar e liberar intuições. O projeto pode ser dividido em quatro etapas, mais ou menos 

concomitantes, todas centradas no exercício de dar forma simbólica ao conceito 

principal: 1) referências projetuais, na qual elaborei sobre os fundamentos conceituais 

e narrativos do curta a partir da análise de uma série de filmes; 2) roteiro, na qual o 

embaralhamento do cogumelo-fatiche foi desenvolvido a partir de um exercício mo-

dular de reestruturação; 3) acervo audiovisual, em que registrei as escolhas das vozes 

visuais e sonoras e de suas respectivas falas que contariam a história proposta; e  

4) montagem, momento crucial de costura entre todas as etapas anteriores.

Desde o início, procurei observar o audiovisual como um recurso não 

categórico, ou seja, não ligado a tal ou tal expectativa narrativa, mas sim a um 

exercício além da forma. Como norte conceitual, tomei como base obras que 

justamente brincassem com um costurar histórias com mais 

foco na costura do que em seus retalhos; histórias que se 

montassem no terreno baldio da desestrutura prévia de um 

não gênero — como a ator-rede se monta a partir do vazio 

das não suposições —, como uma narrativa elucubrativa que 

sugere, mais do que define, uma história. Numa imersão 

cinematográfica, cruzei com a autobiografia fantasiosa de 

Agnès Varda,59 as elucubrações sobre memória de Chris 

59     Les plages d’Agnès. Direção: 

Agnès Varda. Produção: Ciné-

Tamaris; ARTE France cinéma. 

França: Les Films du Losange; 

Roissy Films; The Cinema Guild, 

2008. 110 min. son., cor.
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Marker,60 a construção de uma memória racial brasileira a partir de uma casa-

-flor num documentário de Eduardo Coutinho,61 e as meditações azuis do limbo 

atemporal de Derek Jarman.62 Que texturas, sons, dramas, vídeos, objetos etc. 

poderiam contar o cogumelo? Que pequenas histórias contam as grandes como 

uma colagem de acasos lógicos?

Para cristalizar essas provocações em algum tipo de resposta, desenvolvi 

um roteiro-acervo. Indo e voltando em escritas e reescritas a partir de módulos 

temáticos, pude idealizar os visuais, ritmos e sons, minhas convenções de lingua-

gem, que poderiam se articular, num movimento de acumulação de associações, 

com uma linha narrativa mais sólida em construção a partir de uma coleta de 

vozes, um acervo audiovisual. O roteiro e a pesquisa de acervo (footage) foram, 

portanto, simultâneos e simbióticos.

Em suma, os depoimentos e evidências, as vozes, seriam minha matéria-

-prima narrativa mais enxuta e essencial. Ora, só foi possível montar um roteiro, 

primeiramente, por conta de uma imersão na vasta trilha de vestígios deixada 

pelos cogumelos, na qual encontrei ou produzi as falas e imagens que comporiam 

o filme. Em contrapartida, só foi possível fazer uma pesquisa de acervo a partir de 

uma definição preliminar da narrativa e dos temas que seriam trabalhados. Esta-

beleci este proceder reflexivo pois era crítico que um projeto sobre uma ator-rede 

desse mais voz para esse (a)sujeito-objeto, do que falasse com sua própria. No 

entanto, em meio a uma potencial cacofonia de vozes, decidi 

que um fio condutor sintonizante perpassaria todas elas: um 

agente do cogumelo-fatiche que, entre suas controvérsias, 

entra em contato com os outros agentes de forma diferencia-

da: eu mesmo, um pesquisador implicado.

A produção audiovisual referente a esse íntimo fio 

condutor se deu antes mesmo do início do projeto. Numa via-

gem com um grupo de amigos para a capital fluminense dos 

cogumelos mágicos — e também dos OVNIs e dos gnomos 

—, Arraial do Sana, dez pessoas embarcariam juntas numa 

viagem lisérgica noturna numa espécie de centro histórico 

dos alucinógenos. Em todo canto da cidadezinha, motivos 

mágicos e cenas caricatas se espalhavam. Pinturas de manda-

las, duendes e anões; jovens místicos vendendo arte e lendo 

palmas; um forró com cenografia fractal neo; uma carrocinha 

de bagels que “secretamente” vendia maconhas raras em 

60     Sans Soleil. Direção: Chris 

Marker. França: Argos Films, 1983. 

110 min. son., cor.

61     O Fio da Memória. Direção: 

Eduardo Coutinho. Produção: 

Lauro Escorel; Eduardo Escorel. 

Brasil: Sagres Cinema Televisão e 

Vídeo; CineFilmes; Fundação de 

Artes do Estado do Rio de Janeiro 

(FUNARJ), 1991. 120 min. son., cor.

62     Blue. Direção: Derek Jarman. 

Produção: James Mackay, Takashi 

Asai. Reino Unido: Artificial Eye; 

Zeitgeist Films (Estados Unidos; 

Canadá), 1993. 79 min. son., cor.
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frente à Igreja etc. As próprias florestas, cachoeiras e estrelas participavam do 

estado encantado da cidade. Se este projeto viesse a requerer gravações, Sana 

era a locação-personagem perfeita.

Sem uma narrativa específica em mente e com a bagagem anterior de ten-

tativas de gravações psicodélicas, optei por um processo intuitivo de captura das 

imagens e áudio. Como notei no experimento anterior e incorporei ao processo 

em Sana, notas e planos perderam a importância diante da espontaneidade do 

que me soava intrigante registrar: os trajetos, ou melhor, o trajetar, o fogo, as 

luzes, o escuro, um formigueiro, a garrafa d’água Tetê (fiel escudeira do grupo) e 

todo o resto. Além de instigantes a olho nu, também era instigante como a câme-

ra traduzia o que eu via, como distorcia a profundidade dos planos e diluía as for-

mas, confundindo-as. As gravações foram o resultado de um abraço à alucinação, 

o que gerou um registro profundamente coautoral, entre eu mesmo, o cogumelo 

e tudo que lá nos circunstancializou.63 “A ação não é feita sob o controle absoluto 

da consciência; antes, a ação deve ser percebida como um nó, uma junta [...]”.64

Neste ponto, vale destacar de forma sintética que to-

das as demais escolhas e processos do projeto se baseiam 

neste mesmo sistema de avaliação conceitual em relação 

ao método de execução e às formas. As escolhas das trilhas 

sonoras, da tipografia e dos narradores, por exemplo, se 

baseiam todas no jogo de dúvida sobre os limites da artifi-

cialidade e da (in)conveniência da dicotomia que pressupõe 

um limite como este. “Esse som é de um órgão ou de um 

sintetizador? Essa voz é de um humano? Essas letras são 

várias ou um corpo só?”

A fase de montagem do curta, por sua vez, foi o último 

ato de uma decupagem multietapas, o devir essencial do 

filme, na qual foi possível trazer a um plano comum narrativo-

-audiovisual as ideias do roteiro e a produção do acervo, que 

já se permeavam retroalimentativamente.

[T]rata-se exatamente da feitura mais íntima da obra aca-

bada. [É] a convergência de uma planificação no espaço [...] 

realizada no momento da filmagem, e de uma planificação no 

tempo, prevista em parte no roteiro e na filmagem e culmina-

da na montagem.65

63     Adicionalmente e de forma 

também coautoral, produzi uma 

série de animações com técnicas 

e visualidades que dialogassem 

com a provocação conceitual 

inicial da fase projetual do TCC. 

Como destaque, temos o uso 

pontual de inteligência artificial 

para produzir vídeos e vozes que 

gerassem um estranhamento e 

dúvida em relação à procedência 

do conteúdo: natural ou artificial? 

verdadeiro ou falso?

64     Latour, B. Reassembling the 

Social, p. 44, tradução minha.

65     Burch, N. Práxis do cinema. 

Trad. M. Pithon, R. Machado. São 

Paulo: Perspectiva, 1992, p. 54.
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Aqui tornaram-se mais claras as relações entre os trechos propostos 

através da materialização dos princípios narrativos de oposição e harmonia 

(controvérsias) que no roteiro-acervo eram teóricos. A reunião de imagens e 

sons permitiu uma avaliação dessas relações a partir do sensível e do sensório e, 

a partir daí, a criação de um léxico expressivo particular. Estes princípios linguís-

ticos permitiram criar um sistema de diálogo entre os materiais com diversas 

linguagens, cores, tons etc. que eram bem-vindos até certo ponto, o da forma de 

expressão particular de cada evidência. Com isso, apesar deste abraço ao inevi-

tável aspecto de colagem, foi possível ter um nível de controle sobre os ruídos 

desejáveis e indesejáveis — como contrastes entre razões de quadro, resolução, 

disparidades sonoras, formatos narrativos, mídias de distribuição etc.

A decupagem foi, em síntese, uma ferramenta única de 

visualização e de tomada de decisões no projeto. Não a chamo 

de a mais crucial, pois não haveria um processo sem o outro e, 

portanto, não há sentido em hierarquizá-las, ou dividi-las dessa 

forma. Ainda assim, bem como cada processo e ferramenta 

contribuiu de maneira única para o todo, a montagem me per-

mitiu um enlaçamento de todas as outras etapas num resulta-

do singular: o média-metragem Psicodélico Fatiche.66

PSICODÉLICO FATICHE

Como resultado desta longa imersão no intrincado e fasci-

nante cogumelo-fatiche, pude finalmente experimentar uma 

navegação menos rígida pelos elementos que o compõem, 

representando suas relações de forma aberta. Isso foi 

possível através de idas e vindas narrativas, nas quais a 

primeira instância desta investigação, o contato direto com o 

cogumelo, é cruzada por peculiaridades de diversos atores-

-redes, cada vez mais marginais ao centro da rede e que ora 

encontram-se em harmonia e ora em contraste e desacordo 

entre si. Todos esses encontros únicos geram, através dos 

minutos, uma acumulação de camadas sobre camadas de 

66     Disponível em: https://www.

behance.net/gallery/189869587/

Psicodlico-Fatiche-Short-Film. 

Uma causalidade importante que 

influenciou o resultado do média-

metragem foi que, após mais de um 

mês de pós-produção, com muitas 

idas e vindas e calmas reflexões sobre 

o desenrolar do filme, perdi o arquivo 

de edição e muito do footage. Como 

estava a uma semana do prazo de 

entrega, tive que, numa janela de 

cinco dias, não só reconstruir o média 

ao ponto em que se encontrava antes 

da perda, mas finalizá-lo e realizar 

uma quantidade significativa de 

refinamentos. Nisso, fui obrigado 

a tomar uma postura muito mais 

objetiva e criteriosa em relação às 

decisões que estavam ainda em 

aberto, o que se refletiu numa 

estrutura narrativa menos difusa, por 

exemplo. No fim dos cinco dias, fui 

capaz de contar com minha memória, 

que por sorte não havia sido deletada 

junto dos arquivos, e concluir esta 

missão impossível a tempo.

https://www.behance.net/gallery/189869587/Psicodlico-Fatiche-Short-Film
https://www.behance.net/gallery/189869587/Psicodlico-Fatiche-Short-Film
https://www.behance.net/gallery/189869587/Psicodlico-Fatiche-Short-Film
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associações, que são responsáveis por nos apresentar a identidade múltipla e 

simultânea dos cogumelos alucinógenos (os hongos sagrados, a psilocibina, o 

cogumelo mágico, a droga e outros).

É apenas no contraste ou confluência desses elementos que podemos com-

preender o cabo de guerra que define o que distingue uma identidade da outra, 

aproximando-as ou afastando-as. O média-metragem trabalha a elasticidade destas 

relações, representando-as no contraste entre seus múltiplos ritmos e tons. Ele é o 

registro dessas associações, que ao longo dos eventos apresentados e dos conflitos 

evidenciados, vai se adaptando em fragmentações cada vez mais perceptíveis até 

culminar numa cena final de fragmentação absoluta, que simultaneamente conclui 

a mesma fragmentação como um conjunto relacional retroativo.

O resultado do média, tal qual do mapeamento dos próprios cogume-

los, portanto, é imediatamente fruto do coral das vozes dos atores-rede em 

sua atuação conjunta e embaralhada. Nesse sentido, foi crítico assumir um 

papel mais coautoral neste cenário e agir como um condutor sutil, afinal, como 

bem evidenciado, o cogumelo-fatiche não é unicamente fruto da minha rela-

ção pessoal com ele. Ora, o filme faz questão de dar uma proporção de espaço 

muito maior a essas demais vozes em seu “estado original”, dado que a minha 

própria voz já tem sua prevalência inerente à minha posição de engajador da 

reunião desses atores e realizador do filme.

Ao fim, o Psicodélico Fatiche evidencia o cogumelo em sua indefinição 

categórica, ou melhor, não categórica. Evidencia-o como um fruto imediato e 

eternamente mutante de sua relação com outros atores, como algo em si e simul-

taneamente construído. Ao contrário do que um olhar breve e insuspeito poderia 

sugerir, o cogumelo é dinâmico e não estático. Esta fragmentação do cogumelo 

redimensiona muito significativamente seu lugar no mundo. Uma das maiores 

contribuições da teoria ator-rede é a possibilidade de revisitar de maneira inova-

dora situações-agentes há muito cristalizadas em identidades tidas como fixas. Os 

cogumelos, neste caso, puderam ser de uma série de estigmas e suposições que 

o impediram por décadas de se integrar mais profundamente a diversas outras 

redes. A introdução dos cogumelos em cenários como a psiquiatria, por exemplo, 

pode trazer grandes benefícios para a qualidade de vida de grandes grupos. Não 

obstante, a reimaginação dos cogumelos, bem como de outras substâncias-alvo 

de estigmas semelhantes, significa também uma reimaginação de diversos para-

digmas da violência no mundo hoje. 
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Por fim, espero que a breve análise proposta por este Psilocybe Projectus 

e que seu desdobramento no dispositivo de diálogo Psicodélico Fatiche possa 

contribuir como mais uma voz no coro de virada que vem tomando forma desde 

o renascimento psicodélico. Afinal, mesmo se falarmos do ponto de vista de 

alguns anos após o início deste projeto, a situação permanece definitivamente 

em aberto e em fertilidade expansiva.





Belfagor e a incubadora da ESDI
Um mapeamento ficcional

Iara Brandão
Marcella Layola Porto
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Este texto é resultado de pesquisa de iniciação científica realizada entre 2023 e 2024, 

sob orientação de Daniel B. Portugal e Wandyr Hagge. O trabalho contou com o apoio 

da UERJ e da Faperj em forma de bolsas de iniciação científica. Como parte da pesquisa 

que deu origem a este trabalho, Laura Müller recebeu menção honrosa na premiação 

da 33a Semana de Iniciação Científica da UERJ em 2024. 

Nesta pesquisa exploramos as complexidades do processo projetual pela lente 

da teoria ator-rede de Bruno Latour. Examinamos como atores humanos e não 

humanos atuam em rede na produção da realidade. O conceito de design discu-

tido aqui vai além da ideia de projeto como algo totalmente controlado por um 

sujeito ou solucionável por regras preestabelecidas. Envolve a criação de redes 

complexas onde os atores (humanos e não humanos) negociam constantemente 

significados e práticas, moldando o mundo de maneiras imprevisíveis.

O programa de iniciação científica incluiu uma pesquisa empírica, para a 

qual o objeto escolhido foi a incubadora da Escola Superior de Desenho Industrial 

(ESDI). Ao estudar sua atuação, constatamos a impossibilidade de estabelecer 
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uma narrativa única sobre ela, uma vez que as compreensões do que ela é variam 

dependendo dos interlocutores. Para entender o modo de funcionamento atual 

da incubadora como parte de um projeto, a pesquisa precisou lidar com múltiplos 

atores que participam dele e com as disputas em torno de seus significados.

Isso traz desafios para a narrativa de apresentação de resultados da 

pesquisa, por dois motivos principais: (1) é preciso apresentar múltiplas com-

preensões e perspectivas relacionadas aos diversos atores; (2) essa multiplici-

dade leva a um afastamento da ideia de que o texto poderia espelhar uma re-

alidade fixa previamente dada. Para lidar com esses desafios, e aproveitando a 

vocação do laboratório de design-ficção, optamos por trabalhar com um texto 

ficcional. O uso do texto ficcional permite explorar as complexidades e nuan-

ces das diferentes perspectivas sem a limitação de uma apresentação linear e 

factual. Propusemos como forma de apresentação de nossa pesquisa (com-

posta de entrevistas, documentos, observações etc.) uma narrativa imaginativa 

ilustrando as interações entre os diversos atores na incubadora. Trabalhamos 

com personagens fictícios, desde demônios incumbidos de ajustar o ambiente 

aos padrões infernais, até estudantes, estagiários e gestores humanos envolvi-

dos no cotidiano da instituição. 

Usamos como referência principal para esta proposta de escrita o livro 

Aramis, de Bruno Latour,1 que narra o projeto de um transporte público na 

França. Trata-se de um experimento social e tecnológico que falhou. Não por 

falta de tecnologia, mas por desafios de associações. O mesmo se dá com 

todo tipo de projeto, incluindo a incubadora da ESDI. Ela enfrenta não apenas 

problemas nos quais a dimensão técnica está misturada 

a questões de gestão, cultura, organização e relações de 

poder. Outra referência importante foi o conto Belfagor, 

de Maquiavel,2 de onde veio o nome do protagonista. No 

texto de Maquiavel, Belfagor é um demônio enviado à Terra 

para entender os desafios do casamento e das interações 

humanas. Ele assume a forma humana e rapidamente se vê 

envolvido em problemas relacionados a complexas redes 

sociais, financeiras e emocionais. Sua missão fracassa, não 

por falta de competência, mas porque os laços sociais e as 

interações humanas são tão intrincados que ele não conse-

gue controlá-los. Aqui ele ganhará uma nova missão.

1     Latour, B. Aramis: Or the Love 

of Technology. Trad. C. Porter. 

Cambridge, United States: Harvard 

University Press, 1996.

2     Machiavelli, N. The Devil Takes a 

Wife, or The Tale of Belfagor. In: __. 

The Literary Works of Machiavelli: 

With Selections from the Private 

Correspondence. Trad. J. R. Hale. 

London: Oxford University Press, 

1961.
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BELFAGOR E A INCUBADORA DA ESDI

Todo mundo sabe que a especulação imobiliária é coisa do inferno. Com efei-

to, neste exato momento, vários demônios estão sendo expulsos de suas casas 

— entre eles, Belfagor, um diabo corpulento, obstinado e um pouco covarde. 

Com objetivo de garantir sua antiga casa na Alameda das Chamas Perpétuas, 

Belfagor foi realizar uma missão para os capitalistas especuladores do inferno. 

Foi mandado, junto com muitos outros demônios, para o mundo dos huma-

nos. Alguns foram enviados para o norte, outros para o sul, mas Belfagor teve 

como destino a Escola Superior de Desenho Industrial, mais conhecida como 

ESDI — tida como a primeira instituição de ensino de design da América Latina, 

localizada no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro. 

Por que Belfagor foi parar lá? Tudo se deve a uma pequena incubadora 

que, dedicada ao crescimento e desenvolvimento de empresas, tinha ligação 

direta com as engrenagens do capitalismo e, assim, com os especuladores do 

inferno. Apesar de sua vocação infernal, a tal incubadora não estava funcio-

nando a contento, desvirtuando poucas almas com a palavra do empreen-

dedorismo. Os especuladores do inferno não estavam satisfeitos e enviaram 

Belfagor para mudar esse quadro.

Logo após receber sua missão, Belfagor se viu jogado no mundo dos hu-

manos, em frente ao que, em breve, descobriria ser os arcos da Lapa. Olhando em 

volta, ficou surpreso ao descobrir que o lugar não lhe parecia assim tão diferente 

do inferno: não faltava gente jogada na rua, e sua condição talvez fosse ainda pior 

do que as de alguns danados… Sentido-se em casa, Belfagor seguiu seu caminho 

tranquilamente na direção de alguns muros pichados e um odor muito forte, que 

lembrava um pouco os cantos do inferno onde alguns demônios quadrúpedes e 

peludos faziam suas necessidades. Havia ali um portão que dava acesso à ESDI. 

Belfagor entrou e, curioso, começou a descer o boulevard que havia ali.

[Belfagor, lembrando] Me deparei com uma construção que parecia uma 

grande caixa vermelha, com janelas redondas e uma escada acoplada. Uma intuição 

(dessas que os demônios têm) me avisou que era a incubadora. Devo admitir que, 

ao me aproximar dela, fiquei com certo receio do que ia encontrar lá — ou pior, de 

quem eu ia encontrar lá. Sei que minha aparência pode assustar, então fui adentrando 

silenciosamente, tomando o máximo de cuidado para não fazer barulho. Abri a porta 

e olhei para dentro, mas não tinha ninguém. Percebi a presença humana apenas pelas 

xícaras de café vazias e cadeiras de rodinha afastadas de suas mesas. 
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O ambiente em que Belfagor se encontrava devia ter uns 30 metros 

quadrados, preenchidos por uma luz de cor fria e um ar mais frio ainda. Havia 

guichês, mesas, computadores, equipamentos, muitas coisas aparentemente 

largadas. As paredes eram brancas e o piso tinha um aspecto de novo e limpo. 

Belfagor pegou uma pena que tinha guardada e, molhando-a com sua saliva pre-

ta, desenhou em seu caderno.
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Para entender a situação dessa incubadora que precisava ser adaptada aos 

padrões infernais, Belfagor decidiu voltar ao boulevard para procurar pessoas que 

pudessem lhe dar informações. Para isso, assumiu a forma de um aluno, esses se-

res típicos de ambientes universitários. Mudar de forma não era nada agradável, 

além de repuxar o corpo inteiro, dava um enjoo… mas Belfagor se recuperou bem 

desta vez e foi buscar alguém para conversar.

[Belfagor, lembrando] Encontrei cinco pessoas no boulevard, mas ninguém 

me disse nada muito relevante: alguns disseram que a incubadora era o caminho para 

a biblioteca, que depois descobri estar logo em cima dela. Outros, que seu teto era um 

espaço para pegar sol, e uns, ainda, que atrás dela havia movimentações do tipo que 

gostamos lá no inferno. 

Depois de tantas conversas que o confundiram mais do que o ajudaram, 

Belfagor estava meio desnorteado. Uma garota se aproximou e lhe perguntou se 

era calouro. Belfagor era um novato, logo, dizer que era calouro não poderia ser 

considerado propriamente uma inverdade. A conversa foi fluindo, com perguntas 

relacionadas aos motivos da sua suposta escolha de curso e universidade. Belfa-

gor logo demonstrou seu interesse pela incubadora e percebeu que sua interlocu-

tora se entusiasmou:

Belfagor: E essa tal incubadora, você sabe algo sobre isso?

Carol: Sim, é a InESDI, sou estagiária de lá! Inclusive, em uma hora começa 

meu turno.

Belfagor: Ah, legal. E o que exatamente você faz? 

Carol: Sou bolsista de iniciação tecnológica. Mas, para falar a verdade, nem eu 

mesma sei direito o que faço lá. Meu trabalho era para ser com os incubados, mas eles 

nem mesmo vêm aqui.

Belfagor: Incubados? Conheço íncubos, mas incubados…

Carol: Hahaha. Vou resumir porque não tenho muito tempo: os incubados são 

empresas que ainda estão na etapa de desenvolvimento e recebem mentoria, cursos, 

infraestrutura e networking da InESDI. Há algumas modalidades: os pré-incubados, 

que são empreendimentos que estão no nível de maturação inicial da ideia; incubados, 

que são empreendimentos que já têm um protótipo de uma solução, tendo testado e 

avaliado hipóteses, e os associados, que já têm um produto mínimo viável (MVP), ou 

seja, empresas que já têm um protótipo final, mas simplificado de seu produto. Elas 

vão à incubadora em busca de ajuda com um processo específico do empreendimento.

Belfagor: Entendi. Existem outras como essa?
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Carol: Existem incubadoras por todo o mundo. No Brasil, elas costumam estar 

ligadas às universidades, sem fins lucrativos. São entidades que oferecem aos empre-

endedores orientação, formação e recursos que concretizam o projeto de uma startup, 

já que grande parte dessas costumam ter uma morte prematura. Além de fomentar o 

mercado nacional, ajudando a alavancagem de pequenas empresas, as incubadoras 

buscam sempre projetos ligados à tecnologia e inovação. A InESDI foi a primeira incu-

badora de desenho industrial surgida no Rio de Janeiro, sendo uma UDT (Unidade de 

Desenvolvimento Tecnológico) com projetos voltados ao design. Ela é uma das várias 

incubadoras da UERJ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro) e fica aqui na ESDI. 

Belfagor: Mas como as empresas entram na incubadora?

Carol: Há sempre concursos onde algumas startups podem ganhar bolsa para 

serem mentoradas. Elas pagam um valor mensal, que costuma ser simbólico, exata-

mente pelas incubadoras não terem fins lucrativos. Os concursos são eventos onde as 

startups inscritas fazem seu pitch e passam por um processo seletivo, podendo entrar 

para uma das três categorias: pré-incubados, incubados e associados. As vagas tam-

bém podem ser on-line, presenciais ou híbridas.

Belfagor: Ah, muito interessante. E como exatamente funcionam essas mento-

rias? Quem trabalha na incubadora?

Carol: A equipe principal é formada por um coordenador, a gestora, eu e mais 

outras 2 bolsistas. Cada empresa tem seu plano personalizado e é acompanhada 

por diversos mentores. Agora tenho que ir almoçar pra trabalhar depois — foi ótimo 

conversar com você. Qualquer coisa dá uma passadinha lá!

Belfagor: Claro, foi um prazer! Obrigado pela conversa, me esclareceu 

muitas coisas.

Carol: Só uma pergunta, porque tanta curiosidade sobre a incubadora? É 

muito raro me perguntarem sobre ela. Acho que inclusive a maior parte dos alunos 

nem sabe o que ela é.

Belfagor: Ah, nada não… Só curiosidade mesmo… Esse prédio vermelho 

me chamou logo a atenção quando cheguei aqui. Enfim… bom almoço! Foi um 

prazer te conhecer, Carol.

A conversa foi esclarecedora, mas não evidenciou quais problemas Belfa-

gor teria que resolver. As falas de Carol lhe soaram como respostas prontas para 

qualquer um que viesse perguntar sobre a incubadora. Ele teria que pesquisar 

mais a fundo. Afinal, para completar seu trabalho, ele precisaria entender esse 

bicho de sete cabeças — que missão do diabo!
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Então, Belfagor relembrou que não é somente no inferno que se usam  

celulares. Sim, celulares, ou melhor, smartphones. Vocês podem não saber, mas 

essa ferramenta foi inventada no inferno, com o intuito de abalar a humanidade com 

bombas de informações, nudes e fake news. Aliviado, achando que isso resolveria em 

grande parte seu problema, Belfagor pesquisou “incubadora ESDI”. Seu ânimo logo 

desmoronou. Não havia quase nenhum resultado para a busca, apenas uma página 

no Instagram, no Facebook e um site com uma breve descrição. Mas, pesquisando 

um pouco mais, ele se deparou com um vídeo no Youtube, em que uma moça e um 

homem — aparentemente a gerente e o coordenador — falavam um pouco sobre a 

incubadora. Porém, essas falas, assim como as de Carol, soavam como uma propa-

ganda para a incubadora, o que não o ajudaria a completar a missão.

[Belfagor, pensando] É, vou ter que me organizar muito bem para cum-

prir minha missão com sucesso. Não deveria ter subestimado essa tal incubado-

ra. Vai ser bem difícil. Pensando bem, acho que vou aceitar a proposta da Carol 

e dar uma passadinha lá para ver se acho mais alguém para me ajudar. Espero 

não a encontrar às moscas novamente.

“Você tem interesse mesmo pela incubadora, né? Estou começando a achar 

que você é um infiltrado do coordenador para ver como está o funcionamento.” Foi 

assim que Carol recebeu risonhamente Belfagor em seu gabinete, sentada à frente 

do computador mexendo em planilhas e tomando uma xícara de café. Realmente, 

quando ele esteve ali mais cedo, esse gabinete era o único que possuía vestígios de 

atividade humana. Belfagor respondeu apenas que era um entusiasta do empreen-

dedorismo e ficou feliz de saber que havia um espaço com essa finalidade dentro 

da instituição. Ela então lhe sugeriu procurar o professor Vandenberg, que era não 

somente professor de economia na faculdade, mas também coordenador da incu-

badora. Belfagor se espantou quando ela falou para procurá-lo no “DEMO”!

Belfagor: DEMO?? O que é isso?

Carol: Hahaha, não é nada do demônio não, relaxa. O DEMO é um laboratório 

de pesquisa da faculdade. A salinha fica logo ali, seguindo em frente e virando à direita. 

Esperando encontrar alguma criatura que lhe lembrasse sua terra, 

Belfagor foi em direção ao tal DEMO. Quando chegou lá, se deparou com um 

homem de camisa social branca de botões, mais conhecido como Vandenberg. 

Descobriu então que Vandenberg é adepto a uma filosofia conhecida como 

“Inferno na Terra”, sendo um contratado das forças infernais, aplicando co-

mandos demoníacos através da incubadora. Ele estuda as veias demoníacas na 

economia e no design e as aplica em seus projetos.
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Vandenberg, como todo economista, tinha um lugar especial guardado 

no inferno. A ironia não escapa a Belfagor, que pensa que os economistas são 

frequentemente responsabilizados por problemas como a especulação imobiliária 

(mas Belfagor sabia que a culpa era dos demônios).

Vandenberg: Já sabia que você viria, Belfagor. Fui eu que solicitei sua ajuda 

pelo SAC INFERNAL.

Belfagor: Oh, meu Deus! E eu todo nervoso! diz gargalhando.

Vandenberg: Deus?! Você está pegando rápido demais essas manias huma-

nas... Enfim, te convoquei aqui porque temos muitos problemas a resolver. A incuba-

dora está caindo aos pedaços. A quantidade de incubados é menor a cada ano que 

passa. Assustador, não é?

Belfagor: Muito. Mas ainda estou confuso, preciso entender melhor a história 

desse espaço e o que aconteceu para a InESDI estar onde está hoje… 

Vandenberg: Sim, sim. Belfagor, me diga uma coisa: você conhece o Latour? 

Belfagor: Não faço ideia… É algum santo?

Vandenberg: Algo parecido. Ele tem uma teoria conhecida como teoria ator-re-

de. Ela examina como atores humanos e não humanos interagem em redes dinâmicas 

para produzir efeitos. A teoria trata esses elementos sem privilegiar apenas um, desta-

cando a importância das interações e negociações para formar redes estáveis. Atores 

influenciam uns aos outros dentro dessas redes, e pontos de passagem obrigatórios 

são críticos para manter a coesão. A realidade é continuamente produzida através 

dessas interações. Para te ajudar, sugiro que você tente examinar a incubadora por 

meio dessa teoria. Agora preciso ir, tenho uma prova maliciosa para aplicar aos meus 

queridos alunos e fazê-los todos chorar. Até mais e bom trabalho. 

Sorridente com a conversa, Belfagor se sentiu um pouco mais confortado 

e voltou à incubadora para continuar sua investigação. Olhando os pequenos 

detalhes, ele se depara com um porta-papel pendurado na parede e retira um 

documento de dentro, que não parecia ter sido tocado por muito tempo. Era uma 

portaria — nome que os burocratas dão a um ato administrativo que institui algu-

ma coisa, neste caso, a InESDI. Belfagor começa a ler em voz alta um item que pro-

metia aos incubados pacotes Office, Adobe, rede telefônica e outros serviços para 

todos os incubados. Belfagor ouve uma risada ao longe e uma menina comenta:

Nada que está nesta portaria nos é garantido.

Curioso, Belfagor se aproxima e eles começam a conversar. A menina se 

apresenta como Alice e explica: 
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Alice: Não temos pacotes Adobe ou Office. Existem muitos problemas nas 

mentorias e na gestão.

Belfagor [interrompendo]: Desculpe, mas o que é Adobe?

Alice: Nossa, mas você é calouro? São programas de computador, como os 

de edição de imagens. Enfim, não temos aqui. Acho que é um problema de gestão. 

Apesar disso, Valerius, o gestor anterior, era muito bom. Ele fez várias coisas para 

melhorar a incubadora. Saudades, inclusive.

Belfagor: Valerius?

Alice: Sim, ele saiu durante a pandemia, me disseram que ganhou um em-

prego muito bom em São Paulo. Desde então, esse lugar ficou meio largado, embora 

tenhamos uma nova gestão. Enquanto o Valerius estava aqui, sempre recebíamos 

visitas de pessoas que ajudavam bastante nos nossos projetos e nos impulsionavam 

a sermos melhores empreendedores.

Belfagor: E onde consigo encontrar esse humano? Gostaria muito de con-

versar com ele.

Alice: Tenho o contato dele! Posso te enviar. Você tem interesse pela incubadora, 

né? A Carol chegou a comentar sobre você na hora do almoço. Eu sou incubada, se 

tiver qualquer dúvida, pode falar comigo.

Neste momento, Alice trabalhava em um projeto para promover educação 

socioemocional infantil de forma lúdica. Impressionante como algumas pessoas 

conseguem desvirtuar um projeto maligno para fazer bondades. 

Alice passou a Belfagor o contato de Valerius. Ele logo o contatou, explicando 

que estava fazendo uma pesquisa sobre a incubadora. Não foi difícil marcar uma 

videoconferência. Belfagor se dirigiu para uma área externa, atrás da incubadora, 

onde não havia ninguém. Enquanto caminhava para lá, Valerius respondeu, mencio-

nando que, por acaso, havia terminado todas as suas tarefas de trabalho mais cedo 

e que, se Belfagor quisesse, estaria disponível para uma entrevista on-line naquele 

exato momento. Foi um baita golpe de sorte. Belfagor respondeu prontamente, 

confirmando o interesse, e então se encontraram por videoconferência.

Belfagor: Oi, Valerius, como vai? Prazer em conhecê-lo.

Valerius: O prazer é todo meu, tenho muito carinho pela incubadora e todos 

que trabalharam lá comigo, foi um trabalho difícil, mas do qual tenho orgulho.

Belfagor: Ah, que legal. Bom, como eu te mandei por mensagem, estou fazendo uma 

pesquisa sobre a incubadora e entrevistando algumas pessoas. Seu nome foi mencionado, 

destacando sua importância para a gestão dela por um bom período de tempo. Você 

poderia falar um pouco de como você entrou na incubadora e como foi sua experiência?
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Valerius: Claro! Eu me formei em administração e meu mestrado foi sobre pro-

cessos de internacionalização do design. Quando eu o terminei, o Capeto, diretor na 

época, me chamou para administrar a incubadora. Como tinha tudo a ver com meu 

mestrado, decidi entrar como gerente. Quando comecei na incubadora, ela ocupava 

metade daquela “caixa vermelha”. Tinha tido apenas o primeiro processo seletivo de 

empresas, em 2010, se não me engano, pelo qual as empresas Habto e a Fibra Design 

entraram como incubadas.

Belfagor: Como assim “metade daquela caixa vermelha”?

Valerius: Ah, claro! Acho que você não sabe disso… Esse prédio se chamava 

Motolab. Ele nasceu por um projeto em parceria com a Motorola, no qual celulares da 

marca foram doados à Universidade para serem usados pelos alunos, mas acaba-

ram caindo em desuso com a revolução dos iPhones. A Motorola também financiou 

a equipagem de uma máquina de impressão 3D, e o prédio foi projetado pelo RUA 

Arquitetos. Ao ser aprovada como um programa acadêmico, a incubadora não tinha 

onde ficar e acabou dividindo essa “caixa vermelha” com o laboratório de prototipa-

gem, que até então ocupava o lugar. Na época, o laboratório estava todo mofado. O 

deck que levava pra biblioteca também estava todo podre por ser de madeira e pegar 

chuva. A ESDI esperava que a UERJ conseguisse os recursos para uma reforma, mas a 

Universidade tinha outras prioridades. Então nós da incubadora escrevemos um pro-

jeto para ampliar suas instalações em 2016 e conseguimos. Inicialmente, a ideia era 

comprar dois contêineres para a incubadora, mas, quando o dinheiro entrou, comprei 

um contêiner e negociei com o professor responsável pelo outro laboratório para que 

ele se transferisse para lá, de modo a deixar todo o espaço para a incubadora.  

Reformamos o deck e fizemos a área de convivência atrás da incubadora.

Belfagor: Realmente, o espaço da incubadora tem uma infraestrutura muito 

boa. Mas porque ela está sempre vazia?

Valerius: Isso é uma questão complicada… Na época em que fizemos essas 

reformas, o espaço era muito utilizado. Tudo era muito físico, muito presencial, as 

empresas estavam sempre lá. Mas, por conta da pandemia, o movimento parou. 

Quando eu saí, por volta dessa época, estávamos na seguinte discussão: a incubadora 

tem três salas, ou seja, três empresas. Essas empresas vão ocupar espaço lá por no 

mínimo dois anos. Se todos os processos fossem on-line, bem definidos, com recur-

sos, internet e consultores, poderíamos ter 10, 20, 30 incubados. No último edital que 

fizemos, eu criei o incubado virtual, porque o sucesso de uma incubadora depende do 

número de empreendimentos que ela coloca no mercado. Se quiser saber mais sobre 

estas questões, o professor Bretanha, ex-coordenador da incubadora, pode te ajudar 
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a esclarecer um pouco sobre esse momento pandêmico que nos afetou bastante. Ele 

costuma ficar na sala ao lado do Centro Acadêmico da faculdade.

Belfagor: Ah, muito obrigado. Vou procurá-lo depois. Mas, retornando 

a conversa, pelo que entendi, hoje em dia, além das questões pós-pandêmicas, 

também há um problema de gestão.

Valerius: De fato, isso é uma questão importante, mas que não deveria ser 

complicada de se resolver. Nada do que eu fiz saiu da minha cabeça. Eu sempre 

segui o modelo CERNE da Anprotec (Associação Nacional de Entidades Promotoras de 

Empreendimentos Inovadores). No início dos anos 2000, o movimento brasileiro de 

incubadoras de empresas vinha crescendo muito, então a Anprotec se viu na necessi-

dade de formar um modelo para que as incubadoras de diferentes áreas e tamanhos 

pudessem utilizar elementos básicos para reduzir o nível de variabilidade na obtenção 

de sucesso. Juntamente com o Sebrae, ela criou o Modelo CERNE, baseado em expe-

riências bem sucedidas nacional e internacionalmente para ajudar as incubadoras a 

atingirem um maior impacto do processo de incubação de empresas no país. O CERNE 

abrange três níveis: o empreendimento, o processo e a incubadora. A incubadora deve 

ter todos os seus processos organizados: dizendo o que faz, fazendo de acordo com o 

que disse que ia fazer e comprovando que fez de tal maneira. Ou seja, tendo evidên-

cias. Eu comecei a organizar a incubadora me baseando nesse processo. Portanto, 

qualquer gestor deve segui-lo para administrar uma incubadora de sucesso.

Belfagor: Caramba, muito interessante. Não conhecia o CERNE… Mas 

voltando um pouco à conversa, você pode falar um pouco de como funciona o 

processo de seleção dos incubados?

Valerius: Claro! O processo começa com a publicação inicial de um edital, que 

qualquer um pode participar. Inclusive, toda empresa, para ser incubada, precisa par-

ticipar do processo seletivo. Às vezes, algumas pessoas me pediam para incubar certa 

empresa por ser indicada por alguém importante ou qualquer coisa do tipo, mas eu 

sempre reforçava que só é possível entrar na incubadora a partir do processo seletivo. 

A banca então avalia e seleciona as empresas a serem incubadas de acordo com crité-

rios muito bem estabelecidos. Ao serem selecionados, todos os incubados pagam para 

estar na incubadora. Há uma taxa associativa para comprar materiais como água 

para máquina de corte a laser, filamento e manutenção da impressora 3D, materiais 

para impressora normal etc. Logo que foi formada a incubadora, a comunicação do 

edital não foi de amplo conhecimento, então só quem entrava era ex-aluno da ESDI. E 

isso foi uma coisa que a gente trabalhou em cima, e hoje qualquer um pode entrar na 

incubadora, assim diversificando os incubados.



Reagregando o projetual: como estudar design com a teoria ator-rede139

Belfagor: Entendi. E após ser selecionada, como é o processo de incubação?

Valerius: Os incubados recebem infraestrutura, mentorias, cursos e networking. 

As mentorias são talvez a parte mais importante, onde pessoas especializadas ajudam 

os projetos a crescerem e se desenvolverem. Os consultores podem ser fixos em temas 

específicos (como em gestão, capital, perfil empreendedor etc.). Mas a empresa pode 

pedir uma consultoria mais específica, que não esteja mapeada. Então, meu papel é 

ir atrás de um consultor que sirva a demanda. No final do período de incubação, a 

empresa é lançada no mercado.

Belfagor achou muito estranho. Se a incubadora era tão organizada e bem 

estruturada, por que estava tão vazia e ninguém sabia ao certo o que funcionava 

ali? Decidido a entender melhor essa história, a criatura decidiu procurar mais 

incubados para obter uma visão mais prática e atual da situação.

Belfagor: Valerius, agradeço muito pelas informações. Foi realmente esclarece-

dor. Mas me diga, há algum incubado atual com quem eu poderia conversar para ter 

uma perspectiva mais recente do funcionamento da incubadora?

Valerius: Claro, deixa eu ver... Ah, você pode falar com o pessoal da Depraxis: 

Casé e Ale. Eles são um dos incubados atuais e têm um projeto interessante de inova-

ção. Vou te passar o contato deles.

Belfagor: Perfeito, obrigado novamente. Vou entrar em contato com eles.

Belfagor decidiu então enviar uma mensagem para eles e, enquanto 

esperava por uma resposta, procurar pelo professor Bretanha. Ele se dirigiu ao 

boulevard e perguntou a um aluno que passava se o professor estava pela ESDI. 

Para sua felicidade, a resposta foi sim. Belfagor se dirigiu até a sala do professor e 

o encontrou sentado em uma mesa, em frente ao computador. Ao falar com ele, 

explicou que estava fazendo uma pesquisa sobre a incubadora e que seu nome 

havia sido mencionado por Valerius. Bretanha se mostrou interessado e, sempre 

de forma simpática, aceitou dar a Belfagor uma pequena entrevista.

Belfagor: Obrigado por ceder um pouco de seu tempo! Bom, eu soube que 

você foi coordenador da incubadora por um longo período. Me conte um pouco de 

como foi sua experiência.

Bretanha: Isso mesmo. Eu fui coordenador da InESDI de 2011 a 2023. Eu era 

vice-diretor da ESDI quando o Capeto entrou em contato comigo para perguntar se eu 

poderia ajudar na administração da incubadora, pois ela não estava funcionando do 

jeito que deveria. Naquela época, duas empresas habitavam esse local, a Fibra Design 

e a Habto. Nós mudamos o local em que a incubadora ficava, que na época era em 

alguma sala pelo boulevard — na verdade não me recordo bem. De qualquer forma, 
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a transferimos para o local atual, o Motolab. Fizemos reformas que duraram meses. 

Mudamos a gerência, pois o funcionário técnico da UERJ não tinha muito tempo para 

se dedicar. Porém, a contratação durou apenas alguns meses e a gerência foi mudan-

do frequentemente até finalmente acharmos o Valerius, com quem você conversou.

Belfagor: Caramba, parece que esse problema de gerência assombra a 

incubadora.

Bretanha [esboçando um riso]: É complicado mesmo… É difícil que haja uma 

equipe coesa, que funcione bem junta. A estrutura administrativa precisa estar ligada à 

gestão, com apoio do coordenador, montar uma equipe, que necessita de colaborador, 

técnicos administrativos, bolsistas — na área de design, contábil, design gráfico para 

as redes sociais... A estrutura administrativa tem essa natureza complexa e leva muito 

tempo para o gerente construir estabilidade com a equipe. A incubadora, embora 

tenha sido criada em 2007, é um fenômeno novo, tanto na ESDI, como na UERJ. O 

Valerius conseguiu torná-la uma UDT em 2012, o que possibilitou a criação das bolsas 

Qualitec, uma forma de remunerar o gerente da incubadora. É muito interessante, por-

que essa bolsa equivale ao valor de uma bolsa de doutorado. Com isso, ela mantém o 

gerente um pouco mais tempo trabalhando. Isso aconteceu no caso do Valerius, e foi a 

maneira de estabilizar a gestão. Durante alguns meses da pandemia, essa estrutura foi 

complicada, mas, felizmente, a incubadora continua como UDT.

Belfagor: É interessante ouvir isso, porque minha visão estava muito focada no 

problema da gestão. Mas há diversos outros fatores que implicam na situação.

Bretanha: Claro que isso também é um grande complicador. Mas se fosse 

somente por esse fator, era só contratar outra pessoa e o problema estava solucio-

nado. Há também um outro empecilho muito forte… Imagino que o Valerius tenha 

comentado sobre o CERNE, certo?

Belfagor: Comentou sim.

Bretanha: Então, quando eu entrei aqui, a incubadora funcionava de forma 

muito informal. A Habto e Fibra Design eram incubadas de acordo com os interesses 

da Escola e das pessoas que montaram o projeto da InESDI. Então, nós vimos a neces-

sidade de formalizá-la, desenvolvendo editais. Esses precisam ser modificados periodi-

camente, até porque os incubados têm um tempo pré-estabelecido de incubação. Hoje 

em dia são dois anos e, dependendo do projeto, pode aumentar em um ano. Porém, 

esse prazo de três anos é longo demais. De acordo com a Anprotec e o CERNE, se deve 

fazer com que o empreendimento agilize o seu processo. O ideal seria que as empresas 

se graduem em um ou dois anos no máximo, para que elas fiquem aptas para entrar 

no mercado o mais rápido possível. Além disso, apesar de persistir na incubadora, 
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o CERNE também tem suas complicações. Existem vários indicadores que devem ser 

demonstrados para que ele seja emitido para a incubadora, e, infelizmente, isso não 

vem acontecendo desde a pandemia.

Belfagor: E o que seriam esses indicadores?

Bretanha: Desde consultorias até a divulgação e contatos com instituições de 

todos os setores, formulação de palestras e seminários, quantos empreendimentos se 

graduam e ganham o certificado. Como eu disse antes, mesmo tendo feito diversas 

reformas — comprado equipamentos novos, montado uma sala de reunião, aumenta-

do o espaço — o local físico da incubadora mal é utilizado porque, desde a pandemia, 

há uma tendência de trabalhar remotamente. 

Belfagor: Realmente, são muitas questões… Bom, não vou tomar mais de seu 

tempo. Muito obrigado pela conversa, professor.

Belfagor se despediu e percebeu que, quanto mais estudava a incubadora, 

mais se via enroscado em uma complicada trama. Então, ele lembrou da mensa-

gem que tinha enviado a Depraxis e logo checou seu celular. Na mensagem que 

enviou a Casé e Ale, Belfagor explicou que estava fazendo uma pesquisa sobre a 

incubadora e gostaria de entender melhor como era a experiência de uma empre-

sa incubada. Para sua surpresa, ele já havia respondido, e uma reunião com um 

dos sócios, Casé, foi agendada para o final da tarde.

Belfagor: Olá, Casé. Agradeço por disponibilizar um tempo para conversar 

comigo. Gostaria de entender melhor sobre a Depraxis e a experiência de vocês na 

incubadora. Pode começar me contando um pouco sobre o projeto?

Casé: Claro, Belfagor. A Depraxis foi criada para evitar a evasão escolar, fo-

cando em soluções duradouras e personalizadas. Nossa plataforma integra diferentes 

ambientes para atender às necessidades das crianças, envolvendo tutores, professores, 

direção escolar, secretaria da educação, pais e considerando também o ambiente 

onde a criança vive, além de fatores econômicos.

Belfagor: Interessante. E como a plataforma atua quando a escola detecta um 

problema com uma criança?

Casé: Quando a escola identifica um problema, a professora acessa a plata-

forma para verificar o que está acontecendo. A escola, então, se comunica com todos 

os órgãos envolvidos para ajudar a criança a se ajustar melhor ao seu meio social. Por 

exemplo, se uma criança está constantemente faltando às aulas, a professora pode 

usar a plataforma para registrar a ausência e marcar como um problema potencial. A 

partir daí, a plataforma notifica automaticamente os tutores e a direção escolar. Se for 

necessário, também pode acionar a secretaria da educação e até mesmo sugerir uma 
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visita dos assistentes sociais à casa da criança para entender melhor o que está acon-

tecendo no ambiente familiar. Ao mesmo tempo, a plataforma pode oferecer sugestões 

de atividades personalizadas para ajudar a reintegrar a criança na escola, como um 

plano de acompanhamento com reforço escolar ou atividades extracurriculares que 

despertem o interesse da criança.

Belfagor: Pelo que entendi, vocês têm uma abordagem bastante completa. Mas 

me conte, como tem sido a experiência de vocês na incubadora?

Casé: Boa, no primeiro ano tivemos muito apoio e recursos. A incubadora 

estava sempre em contato conosco, oferecendo mentorias, infraestrutura e networking. 

Foi um período muito produtivo.

Belfagor: E como está sendo agora? Vocês ainda recebem o mesmo apoio?

Casé: Na verdade, nos últimos anos, temos sentido uma certa falta de co-

municação e suporte. A incubadora ficou sem falar conosco por seis meses, o que 

foi bastante desafiador. 

Belfagor: Isso é preocupante. A falta de comunicação com certeza pode impac-

tar negativamente o desenvolvimento dos projetos…

Casé: Sim, por isso precisamos de uma gestão mais próxima e ativa, que com-

preenda as necessidades dos incubados. A comunicação constante é essencial, assim 

como o suporte da UERJ, que também tem sido insuficiente. Além disso, uma maior 

integração entre os incubados ajudaria a criar um ambiente mais colaborativo.

Belfagor: Entendo. E qual foi a principal diferença que vocês notaram entre 

o início e agora?

Casé: No início, tudo era muito organizado e tínhamos bastante suporte. Mas 

agora, com a falta de comunicação, sentimos que estamos navegando sozinhos. Isso 

impacta nosso progresso e a qualidade do trabalho que podemos entregar.

Belfagor: Agradeço muito pelas informações. Isso realmente ajuda a entender 

melhor os desafios que vocês enfrentam. 

Casé: Obrigado, Belfagor. Estou à disposição para qualquer outra informação 

que você precisar. Boa sorte com sua pesquisa!

Após todas essas conversas, Belfagor começou a perceber a grande va-

riedade não apenas de elementos, mas também de pontos de vista que contri-

buem para que a incubadora estivesse funcionando daquela maneira específica. 

Lembrou então de alguns pontos da tal teoria ator-rede, sobre a qual Vandenberg 

havia falado anteriormente. Tratava-se, afinal, de uma teoria que procurava 

entender um objeto em sua complexidade e multiplicidade. Belfagor resolveu 

marcar uma nova conversa com Vandenberg.
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Belfagor: Vandenberg, agora eu entendo que a teoria ator-rede nos mostra 

que, em um sistema complexo como a incubadora, não há problemas que surgem de 

um único fator ou agente. Eles são o resultado de múltiplas interações entre diferentes 

elementos da rede. Ou seja, a incubadora não está enfrentando um único problema 

isolado, mas sim uma série de desafios interconectados, que precisam ser compreen-

didos em conjunto. Quando olhamos para os desafios da incubadora, vemos que as 

dificuldades financeiras, a inação de alguns, a desconexão com o mercado, a comuni-

cação confusa, os problemas burocráticos e até mesmo a desmotivação das startups 

participantes estão interligadas. Não basta tratar apenas um sintoma. Precisamos de 

uma solução integrada que considere a dinâmica da rede inteira. Esse é o princípio 

que vou usar para elaborar um plano que pretendo apresentar a você em duas sema-

nas. Vamos fortalecer os pontos fracos da rede e maximizar as conexões para permitir 

uma ação conjunta mais efetiva.

Belfagor então pegou um conjunto de documentos e esboços, pronto para 

detalhar um plano. O tempo parecia passar mais devagar, e as conexões que antes 

faziam sentido começaram a parecer desordenadas. Ele trabalhou diligentemente, 

conectando os pontos, ajustando estratégias e considerando todas as variáveis. Após 

horas de esforço intenso, Belfagor finalmente colocou o ponto final em suas anota-

ções e organizou tudo em uma pilha ordenada e se recostou na cadeira, exausto. 

[Belfagor pensando]: É isso!

Mas, ao olhar para o trabalho concluído, uma sensação de incerteza 

começou a surgir.

[Belfagor pensando]: Será que os humanos e não humanos vão fazer esse pla-

no se tornar prática? Será que é possível organizar uma rede a partir de um plano?

Sem saber as respostas, Belfagor decidiu que valia a pena tentar implemen-

tar ao menos algumas de suas ideias, nem que fosse somente para ver como os 

atores reagiam. O primeiro movimento em sua missão foi dado. Agora — percebeu 

Belfagor — ele também se situava como um ator importante para fazer a incubadora 

se tornar aquilo que ela poderia ser.

Sua parte estava feita, ou pelo menos, até onde era possível. Guardou 

os documentos, mas o leve aceno de cabeça que fez ao sair da incubadora foi 

mais de incerteza do que de conclusão. Ao voltar para a Alameda das Chamas 

Perpétuas, onde sua presença era novamente requisitada, sentia o peso do que 

ainda estava por vir. Ao cruzar os portões infernais, refletiu sobre o que havia 

aprendido na Terra — as redes estavam longe de se estabilizar, e ele sabia que 

sua ausência poderia gerar novas tensões.
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Embora soubesse que seu trabalho ainda ressoaria, Belfagor não tinha cer-

teza de que havia proporcionado algo duradouro. Tudo dependia da forma como 

lidariam com o que ele deixou para trás. As associações que propôs eram frágeis, 

e caberia a outros atores estabelecê-las, mantê-las, desdobrá-las ou deixá-las se 

desfazerem. Ele não havia completado sua missão, e talvez essa fosse a única 

certeza que lhe restava.





Posfácio

A quem chegou até aqui, convidamos a fazer aquela pergunta que podemos conside-

rar fundadora dos programas de pesquisa em design: como estudar o design?

Essa pergunta pairava, no início da década de 1990, nas salas e oficinas das 

escolas de desenho industrial. Naquele tempo, no Brasil, não havia programa de 

pós-graduação, muito menos pesquisa em design. A ideia de que projetar era uma 

forma de ciência ou de arte aplicada conformava o campo como um fazer, algo 

que acontecia apenas sobre as pranchetas, dentro das oficinas, nos estúdios. Des-

de então — e não sem disputas e controvérsias — mestrados e doutorados stricto 

sensu nessa área foram criados, e fazer pesquisa em design passou a ser uma pos-

sibilidade concreta para quem deseja construir conhecimento nesta disciplina que 

já foi sinônimo de prática. A pesquisa em design passa, assim, a encontrar suas 

formas, tão diversas quanto são os objetos aos quais se aplica, e indagar como 

fazê-la permanece uma questão importante para qualquer um que faça parte de 

programas de pesquisa em design. 

Em 2005, tem início o Programa de Pós-Graduação em design da ESDI-UERJ, 

com a criação do mestrado, seguido pelo doutorado em 2013. Ao longo dos anos, 

pesquisas em design multiplicaram-se, aprofundaram-se e articularam-se com a 

graduação através de laboratórios e iniciações científicas. Neste livro, foi apre-

sentada uma resposta possível para a questão de saber como estudar o design 

— uma resposta situada, derivada dos trabalhos de um laboratório de pesquisa (o 

Dæmon) que integra o Programa de Pós-Graduação em design da ESDI. Trata-se 

de uma resposta inspirada pela teoria ator-rede, apresentada por meio de um 

conjunto de trabalhos desenvolvidos no mencionado laboratório.

Ao olharmos para esses trabalhos todos juntos, percebemos, de saída, duas 

coisas: (1) os objetos sobre os quais eles falam são heterogêneos — cogumelos alu-

cinógenos, batalhão de operações policiais, redes agroalimentares, incubadora da 

ESDI — e (2) as pesquisas aconteceram em quatro etapas diferentes da formação 
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de um pesquisador — iniciação científica, trabalho de conclusão de curso, mestra-

do e doutorado. Essas percepções confirmam que a teoria ator-rede é muito mais 

um como? do que um o quê?, ela é um modo de pensar e falar sobre as coisas, não 

importa quais, descrevendo-as como redes pelas quais fluem as múltiplas atua-

ções necessárias para que algo venha a existir de certa maneira. Isso se mostra 

especialmente sedutor para pesquisadores em formação. A teoria ator-rede é um 

caminho fértil, a ser trilhado por quem quer pensar o design de maneira situada, 

entendendo que pensar é também uma forma de fazer. De fato, as pesquisas em 

design apoiadas na teoria ator-rede reaproximam, produtivamente, o pensar e o 

fazer, rompendo com a dicotomia entre sujeito (projetista, pesquisador) e objeto 

(o projeto, a pesquisa) através de uma compreensão relacionista, uma vez que 

o sujeito-pesquisador-projetista também é parte da rede que conforma o que é 

pesquisado e/ou projetado. 

 As pesquisas apresentadas neste livro avançam uma concepção de design 

que inclui as incertezas da dimensão política manifestadas nos objetos sobre os 

quais cada uma delas se debruça. Podemos perceber como a política, a negocia-

ção, as associações e dissociações, as atuações de seres humanos e também de 

atores não humanos são inseparáveis de todo e qualquer projeto, seja ele um 

clássico projeto de design de produto, identidade visual, mobiliário, website, uni-

forme de trabalho, ou coisas como a rede agroalimentar, a guerra urbana carioca, 

os cogumelos alucinógenos, a incubadora da ESDI. Todos esses objetos são enten-

didos como projetos que, para existirem, dependem dos esforços estabilizadores 

(ou desestabilizadores) de muitas partes interessadas. 

Os modos modernos de pensar o design supunham que as decisões 

projetuais podiam se apoiar sobre questões de fato. Isso estabelecia um âmbito 

objetivista para o projeto, externalizando os demais atores como parte de um 

“contexto” que impactaria o design de fora: são os famosos “contextos” políticos, 

econômicos, sociais etc., até hoje evocados por toda parte. Nas pesquisas aqui 

apresentadas, o design é pensado de outra maneira: a partir dos passos tímidos 

que conectam um ator-rede a outro, por meio dos quais podemos percorrer a 

densa rede de associações que conforma um objeto qualquer.

As pesquisadoras e os pesquisadores em design cujos textos compõem 

este livro se aventuraram a explicitar a rede que atua no processo de conforma-

ção de seus objetos de pesquisa, levando em conta barganhas, contingências, 

resistências, bifurcações, incertezas e imprevisibilidades em determinada compo-

sição de realidade comum. Nesse caminho, o resultado da implementação de um 
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projeto — o “artefato” — será sempre provisório: mais um ator que participará da 

ação projetual. Ao delinear atores, ao explicitar o processo por meio do qual esses 

atores são colocados e mantidos em existência, ao mapear e narrar atuações e 

interesses, as pesquisas em design apoiadas na teoria ator-rede evidenciam o 

caráter composicionista dos projetos de design, sem, contudo, reivindicarem-se 

como (mais um) método de design. Não é de falta de métodos projetuais que 

padecemos, mas da falta de amplitude de pensamento que permite entender que 

aquilo que projetamos é também projetado por outros atores, e, sobretudo, que o 

que projetamos nos projeta de volta, compondo a realidade comum. 
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